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PLtJsiEURs  semâmes  s’étaient  écoulées. 

On  était  aux  premiers  jours  de  mars.  Le 
soleil,  que  Dubartas,  ce  classique  ancêtre,  de 
la  périphrase,  n’avait  pas  encore  nommé  'ie 
grand-duc  des  chandelles^  n’en  était  pas  moins 
joyeux  et  rayonnant  pour  cela.  C’était  une  de 
ces  journées  de  printemps  qui  ont  tant  de 
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douceur  et  de  beauté  que  tout  Paris,  répamfiî 
dans  les  places  et  les  promenades,  les  fête 
comme  des  dimanches.  Dans  ces  jours  de  clarté, 
de  chaleur  et  de  sérénité,  il  y  a  une  certaine 
heure,  surtout,  où  il  faut  aller  admirer  le  por¬ 
tail  de  Notre-Dame.  Cest  le  moment  où  le  so¬ 
leil,  déjà  incliné  vers  le  couchant,  regarde 
presque  en  face  la  cathédrale.  Ses  rayons,  de 
plus  en  plus  horizontaux,  se  retirent  lente¬ 
ment  du  pavé  de  la  place,  et  remontent  le 
long  de  la  façade  à  pic  dont  ils  font  saillir 
les  mille  rondes  bosses  sur  leur  ombre,  tan¬ 
dis  que  la  grande  rose  centrale  flamboie  comme 
un  œil  de  cyclope  enflammé  des  réverbéra¬ 
tions  de  la  forge. 

On  était  à  cette  heure-là. 

Vis-à-vis  la  haute  cathédrale,  rougie  par  le 
couchant,  sur  le  balcon  de  pierre  pratiqué  au 
dessus  dit  porche  d'une  riche  maison  gothique 
qui  faisait  l’angle  de  la  place  et  de  la  rue  du  Par¬ 
vis,  quelques  belles  jeunes  filles  riaient  et  de¬ 
visaient  avec  toute  sorte  de  grâce  et  de  folie. 
A  la  longueur  dd  voile  qui  tombait  du  som¬ 
met  de  leur  coiffe  pointue,  enroulée  de  perles, 
jusqu'à  leurs  talons,  à  la  finesse  de  la  chemi¬ 
sette  brodée  qui  couvrait  leurs  épaules  en 
laissant  voir,  selon  la  mode  engageante  d’alors, 
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la  naissance  de  leurs  belles  gorges  de  vierges, 
à  ronulence  de  leurs  jupes  de  dessous,  plus 
précieuses  encore  que  leur  surtout  (reclierche 
inerveilleusé  !  |,  à  la  gaze,  à  la  soie ,  au  velours 
dont  tout  cela  était  étoffé,  et  surtout  à  la  blan¬ 
cheur  de  leurs  mains  qui  les  attestait  oisives 
et  paresseuses,  il  était  aisé  de  deviner  de  no¬ 
bles  et  riches  héritières.  C’était  en  effet  da- 
nioiselle  Fleur-  de-Lys  de  Gondelaurier  et  ses 
coinpagnes,  Diane  de  Christeuil,  Amelotte  de 
Monlmichel ,  Colombe  de  Gaillefontaine,  et 
la  petite  de  Champchevrier;  toutes  filles  de 
l)onne  maison,  réunies  en  ce  moment  chez  la 
dame  veuve  de  Gondelaurier,  à  cause  de  mon¬ 
seigneur  de  Beau  jeu  et  de  madame  sa  femme, 
qui  devaient  venir  au  mois  d’avril  à  Paris,  et 
y  choisir  des  ac'compagneresses  d’honneur 
pour  madame  la  dauphine  Marguei  ite ,  lors¬ 
qu’on  Tirait  recevoir  en  Picardie  des  mains 
des  Flamands.  Or  tous  les  hobereaux  de  trente 
lieues  à  la  ronde  briguaient  cette  faveur  pour 
leurs  filles,  et  bon  nombre  d’entre  eux  les 
avaient  déjà  amenées  ou  envoyées  à  Paris. 
Celles-ci  avaient  été  confiées  par  leurs  paï  ens 
à  la  garde  discrète  et  vénérable  de  madame 
Aloïse  de  Gondelaurier,  veuve  d’un  ancien  maî¬ 
tre  des  arbalétriers  du  roi,  retirée,  avec  sa  fille 
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unique,  en  sa  maison  de  la  place  du  Parvis^ 

Notre-Dame,  à  Paris. 

■ 

Le  balcon  où  étaient  ces  jeunes  filles  s’ou¬ 
vrait  sur  une  chambre  richement  tapissée  d’un 
cuir  de  Flandre  de  couleur  fauve  ,  imprimé  à 
rinceaux  d’or;.  Les  solives  qui  rayaient  paral¬ 
lèlement  le  plafond,  amusaient  l’œil  par  mille 
bizarres  sculptures  peintes  et  dorées.  Sur  des 
bahutsciselés  de  splendidesémaux  chatoyaient 
ça  et  là;  une  hure  de  sanglier  en  faïence,  cou.- 
ronnait  un  dressoir  magnifique,  dont  les  deux 
degrés  annonçaient  que  la  maîtresse  du  logis 
était  femme  ou  veuve  d’un  clievalier  banne- 
ret.  Au  fond,  à  côté  d’une  haute  cheminée  ar- 

m 

moriée  et  blasonnée  du  haut  en  bas,  était  as¬ 
sise,  dans  un  riche  fauteuil  de  velours  rouge, 
la  dame  de  Gondelaurier,  dont  les  cinquante- 
cinq  ans  n’étaient  pas,  moins  écrits  sur  son 
vêtement  que  sur  son  visage.  A  coté  d  elle  se 
tenait  debout  un  jeune  homme  d’assez  fière 
mine,  quoiqu’un  peu  vaine  et  bravache,  un 
de  ces  beaux  garçons  dont  toutes  les  femmes 
tombent  d’accord ,  bien  que  les  hommes  gra¬ 
ves  et  physionomistes  en  haussent  les  épaules. 
Ce  jeune  cavalier  portait  le  brillant  habit  de 
capitaine  des  archers  de  l’ordonnance  du  roi, 
lequel  ressemble  beaucoup  trop  au  costume 
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de  Jupiter,  qu’on  a  déjà  pu  admirer  au  pre¬ 
mier  livre  de  cette  histoire,  pour  que  nous 
en  fatiguions  le  lecteur  d’une  seconde  des¬ 
cription. 

Les  damoiselles  étaient  assises,  partie  dans 
la  chambre,  partie  sur  le  balcon ,  les  unes  sur 
des  carreaux  de  velours  d’Utrecht  à  cornières 
d’or,  les, autres  sur  des  escabeaux  de  bois  de 
chêne  sculptés  à  fleurs  et  à  figures.  Chacune 
d’elles  tenait  sur  ses  genoux  un  pan  d’une 
grande  tapisserie  à  l’aiguille,  à  laquelle  elles 
travaillaient  en  commun,  et  dont  un  bon  bout 
traînait  sur  la  natte  qui  recouvrait  le  plan¬ 
cher. 

Elles  causaient  entre  elles  avec^cette  voix 
chuchottante  et  ces  demi-rires  étouffes  d’un 
conciliabule  de  jeunes  filles  au  milieu  des¬ 
quelles  il  y  a  un  jeune  homme.  Le  jeune 
homme,  dont  la  présence  suffisait  pour  mettre 
en  jeu  tous  ces  amours-propres  féminins,  pa¬ 
raissait,  lui,  s’en  soucier  médiocrement;  et 
tandis  que  c’était  parmi  les  belles  filles  à  qui 
attirerait  son  attention,  il  paraissait  surtout 
occupé  à  fourbir,  avec  son’ gant  de  peau  de 
daim,  Vardillon  de  son  ceinturon. 

De  temps  en  temps  la  vieille  daine  lui  adres¬ 
sait  la  parole  tout  bas,  et  il  lui  répondait  de 
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son  mieux  avec  une  sorte  de  politesse  gauche 

rf" 

et  contrainte.  Aux  sourires ,  aux  petits  signes 
d’intelligence  de  madame  Aloïse,  aux  clins 
d’yeux  qu’elle  détachait  vers  sa  fille  Fleur-de- 
JjySf  en  parlant  bas  au  capitaine,  il  était  facile 
de  voir  qu’il  s’agissait  de  quelque  fiauçaille 
consommée,  de  quelque  maiiage,  pi'ocliain 
sans  doute,  entre  le  jeune  homme  et  Fleur-de- 
Lys.  Et  à  la  froideur  embarrassée  de  l’officier, 
il  était  facile  de  voir  que,  de  son  côté  du  moins, 
il  ne  s’agissait  plus  d’amour.  Toute  sa  mine 
exprimait  une  pensée  de  gène  et  d’ennui 
que  nos  sous-lieutenans  de  garnison  tradui¬ 
raient  admirablement  aujourd’hui  par 
chienne  de  corvée!  0 

La  bonne  dame,  fort  entêtée  de  sa  fille, 


comme  une  pauvre  mère  qu’elle  était ,  ne  s’a- 

^ 

percevait  pas  du  peu  d  enthousiasme  de  l'of¬ 
ficier,  et  s’évertuait  à  lui  faire  remarquer  tout 
bas  les  perfections  infinies  aveclesquellesFleiir- 
de-Lys  piquait  son  aiguille  ou  dévidait  son 
écheveau. 


—  Tenez,  petit  cousin,  lui  disait-elle  en  le 
tirant  par  la  manche  pour  lui  parler  à  i’o- 
reille.  Regardez-la  donc!  la  voilà  qui  se  baisse, 
—  En  effet,  répondait  le  jeune  homme;  et 
il  retombait  dans  son  silence  distrait  et  glacial. 
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Un  moment  après  il  fallait  se  pencher  de 

nouveau ,  et  dame  Aloïse  lui  disait  :  — •  Avez- 

■ 

vous  jamais  vu  figure  plus  avenante  et  plus 
égayée  que  votre  accordée?  Est-on  plus  blan¬ 
che  et  plus'blonde  ?  ne  sont-ce  pas  là  des  mains 
accomplies?  et  ce  cou-là  ne  prend -il  pas,  à  ra¬ 
vir,  toutes  les  façons  d*un  cygne? Que  je  vous 
envie  par  momens!  et  que  vous  êtes  heureux 
d!étre  homme,  vilain  libertin  que  vous  êtes! 
N’est-ce  pas  que  ma  Fleur-de-Lys  est  belle 
par  adoration  et  que  vo,us  en  êtes  éperdu? 

—  Sans  doute ,  répondait-il  tout  en  pen¬ 
sant  à  autre  chose. 

—  Mais  parlez-lui  donc,  dit  tout  à  coup 
madame  Aloïse  en  le  poussant  par  l’épaule  ; 
dites-lui  donc  quelque  chose;  vous  êtes  de¬ 
venu  bien  timide. 

Nous  pouvons  affirmer  à  nos  lecteurs  que 
la  timidité  n’était  ni  la  vertu  ni  le  défaut  du 

K 

capitaine.  Il  essaya  pourtant  de  faire  ce  qu’on 
lui  demandait. 

—  Belle  cousine,  dit-il  en  s’approchant  de 
Fleur-de-Lys,  quel  est  le  sujet  de  cet  ouvrage 
de  tapisserie  que  vous  façonnez? 

— -Beau  cousin,  répondit  Fleur-de-T^ys  avec 
un  accent  de  dépit,  je  vous  l’ai  déjà  dit  trois 
fois:  c’est  la  grotte  de  Nepliinus. 


w 
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Il  était  évident  que  Fleur-de-Ijiys  voyait  beau¬ 
coup  plus  clair  que  sa  mère  aux  manières 
Iroides  et  distraites  du  capitaine.  Il  sentît  la 
nécessité  de  faire  quelque  convèrsation. 

—  Et  pour  qui  toute  cette  neptunerie?  de- 
inanda-t-il. 

—  Pour  Tabbaÿe  Saint-Antoine-des-Champs, 
dit  Fléur-de-Lys  sans  lever  les  yeux. 

Le  capitaine  prit  un  coin  de  la  tapisserie  : 
—  Qu’est-ce  que  c’est,  ma  belle  cousine,  que 
ce  gros  gendarme  qui  souffle  à  pleines  joues 
dans  une  trompette  ? 

—  C’est  Tri to ,  rëpon  dit-elle. 

Il  y  avait  toujours  une  intonation  un  peu 
boudeuse  dans  les  brèves  paroles  de  Fieur-de- 
Lys.  Le  jeune  homme  comprit  qu’il  était  in¬ 
dispensable  de  lui  dire  quelque  chose  à  l’o- 
reille,  iuie  fadaise,  une  galanterie ,  n’importe 
quoi.  Il  se  pencha  donc,  mais  il  ne  put  rien 
trouver'dans  son  imagination  de  plus  tendre 
et  de  plus  intime  que  çeci  :  —  Pourquoi  votre 
mère  porte-t-elIe  toujours  une  cotte-hardie  ar¬ 
moriée  comme  nos  grand’s-mères  du  temps 
de  Cbarle.s  VII?  Dites-Iui  donc,  belle  cousine, 
que  ce' n’est  plus  l’élégance  d’à  présent,  et 
que  son  gond  et  son  laurier  brodés  en  blason 
sur  sa  robe  lui  doniieiil  fuir  d’uu  inaiilcau  de 


t 
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cheminée  qui  marche.  En  vérité,  on  ne  s’as¬ 
sied  plus  ainsi  sur  sa  bannière,  je  vous  jure. 

Fleur-de-Lys  leva  sur  lui:  ses  beaux  yeux 
pleins  de  reproche: — Est-ce  là  tout  ce  que 
vous  me  jurez?  di telle  à  voix  basse. 

Cependant  la  bonne  dame  Aloïse,  ravie  de 
les  voir  ainsi  penchés  et  chuchottant,  disait  en 
jouant  avec  les  fermoirs  de  son  livre  d’heures: 

—  Touchant  tableau  d’amour! 

Le  capitaine,  de  plus  en  plus  gêné,  se  ra¬ 
battit  sur  la  tapisserie  :  — C’est  vraiment  un 
charmant  travail,  s’écria-t-il. 

r 

A  ce  propos,  Colombe  de  Gaillefdntaine,  une 
autre  belle  blonde  à  peau  blanche,  bien  col¬ 
letée  de  damas  bleu ,  hasarda  timidement  une 

é 

parole  qu’elle  adressa  à  Fleur-de-Lys,  dans 
l’espoir  que  le  beau  capitaine  y  répondrait. 

—  Ma  chère  Gondelaurier,  avez-vous  vu  les 
tapisseries  de  l’hotel  de  la  Roche-Guyon? 

—  N’est-ce  pas  l’hotel  où  est  enclos  le  jar¬ 
din  de  la  Lineère  du  Louvre?  demanda  en 
riant  Diane  de  Chrisleuil,  qui  avait  de  belles 
dents  et  par  conséquent  riait  à  tout  propos. 
■ — ^Et  où  il  y  a  cette  grosse  vieille  tour  de  l’an¬ 
cienne  muraille  de  Paris?  ajouta  Amelotte  de 
iMontmicliel ,  jolie  brune  bouclée  et  fraîche, 
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qui  avait  habitude  de  soupirer  coiume  l^aulrc 
riait,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Ma  chère  Colombe,  reprit  dame  Aloïse, 
voulez- vous  pas  parler  de  riiotel  qui  était  à 
monsieur  de  Bacqueville,  sous  le  roi  Char¬ 
les  VI?  il  y  a  en  effet  de  bien  superbes  tapis- 
•  •  sériés  de  haute  lice.  * 

—  Charles  VI!  le  roi  Charles  VI!  grommela 
le  jeune  capitaine  en  retroussant  sa  moiis- 
tache.Mon  Dieu!  que  la  bonne  dame  a  souve* 
nir  de  vieilles  choses! 

Madame  de  Gondelaurier  poursuivait:  — 
Belles  tapisseries ,  en  vérité.  Un  travail  si  es¬ 
timé  qu*il  passe  pour  singulier! 

En  ce  moment  Bérangère  de  Champche- 
vrier,  svelte  petite  fille  de  sept  ans,  qui  re¬ 
gardait  dans  la  place  par  les  trèfles  du  balcon , 
s’écria:  —  Oh!  voyez,  belle  marraine  Fleui*’ 
de-Lys  !  la  jolie  danseuse  qui  danse  là  sur  le 
?  pavé,  et  qui  tambourine  au  milieu  des  bour¬ 
geois  manans  ! 

En  effet,  on  entendait  le  frissonnement  so¬ 
nore  d’un  tambour  de  basque. 

— Quelque  égyptienne  de  Bohème,  dit  Fleur- 
de-Lys  en  se  détournant  nonchalamment  vers 
la  place. 

—  Voyons  !  voyons  !  crièrent  ses  vives  com- 
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pagnes;  et  elles  coururent  toutes  au  bord  du 
balcon,  tandis  que  Fleur-de-Lys ,  rêveuse  de 
la  froideur  de  son  fiancé,  les  suivait  lentement, 
et  que  celui-ci,  soulagé  par  cet  incident  qui 
coupait  court  à  une  conversation  embarrassée, 
s*en  revenait  au  fond  de  Tapparteraent  de  Tair 
satisfait  d’un  soldat  relevé  de  service.  C’était 
pourtant  un  charmant  et  gentil  service  que 
celui  de  la  belle  Fleur-de-I^ys,  et  il  lui  avait 
paru  tel  autrefois;  mais  le  capitaine  s’était 
blasé  peu  à  peu;  la  perspective  d’un  mariage 
prochain  le  refroidissait  davantage  de  jour  en 
jour.  D’ailleurs,  il  était  d’humeur  inconstante, 
et,  faut-il  le  dire?  de  goût  un  peu  vulgaire. 
Quoique  de  fort  noble  naissance ,  il  avait  con¬ 
tracté  sons  le  harnOîs  plus  d’une  habitude  de 
soudard,  l^a  taverne  lui  plaisait,  et  ce  qui 
s’ensuit.  Il  n’était  à  l’aise  que  parmi  les  gros 
mots ,  les  galanteries  militaires ,  les  faciles 
•  beautés  et  les  faciles  succès.  Il  avait  pourtant 
reçu  de  sa  famille  quelque  éducation  et  quel¬ 
ques  manières;  mais  il  avait  trop  jeune  couru 
le  pays,  trop  jeune  tenu  garnison,  et  tous  les 
joursle  vernis  du  gentilhomme  s’effacait  au  dur 
frottement  de  son  baudrier  de  gendarme.  Tout 
en  la  visitant  encore  de  temps  en  temps  par  un 
reste  de  respect  humain,  il  se  sentait  double- 
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ment  g<iiié  chez  Flciir-de-Lys;  d’abord  parce 
qu’à  force  de  disperser  son  amour  dans  toutes' 
sortes  de  lieux  il  en  avait  fort  peu  réservé 
pour  elle;  ensuite  parce  qu’au  milieu  de  tant 
de  belles  dames  roides,  épinglées  et  décentes, 
il  tremblait  sans  cesse  que  sa  bouche  habituée 
aux  jurons  ne  prît  tout  d’un  coup  le  mors  aux 
dents  et  ne  s’échappât  en  propos  de  taverne. 
Qu’on  se  figure  le  bel  effet  ! 

Du  reste,  tout  cela  se  mêlait  chez  lui  à 
de  grandes  prétentions  d’élégance,  de  toilette 
et  de  belle  mine.  Qu’on  arrange  ces  choses 
comme  on  pourra.  Je  ne  suis  qu’historien. 

Il  se  tenait  donc  depuis  quelques  momens , 
pensant  ou  ne  pensant  pas,  appuyé  en  silence 
au  chambranle  sCulpté  de  la  cheminée,  quand 
Fleur-de-Lys,  se  tournant  soudain ,  lui  adressa 
la  parole.  Après  tout,  la  pauvre  jeune  fille  ne 
le  boudait  qu’à  son  cœur  défendant. 

—  Beau  cousin  ,  ne  nous  avez -vous  pas 
parlé  d’une  petite  bohémienne  que  vous  avez 
sauvée,  il  y  a  deux  mois,  en  faisant  le  contre- 
guet  la  nuit,  des  mains  d’une  douzaine  de  vo¬ 
leurs? 

-  —  Je  crois  que  oui ,  belle  cousine ,  dit  le  ca¬ 
pitaine. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  c’est  peut-étre  cette 
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bohémienne  qui  danse  là  dans  le  parvis.  Venez 
voir  si  vous  la  reconnaissez,  beau  cousin 
Phœbus. 

H  perçait  un  secret  désir  de  réconciliation 
dans  cette  douce  invitation  qu’elle  lui  adres- 
sait  de  venir  près  d’elle,  et  dans  ce  soin  de  l’ap* 
peler  par  son  nom.  Le  capitaine  Phœbus  de 
Ghateaupers  (  car  c’est  lui  que  le  lecteur  a  sous 
les  yeux  depuis  le  commencement  de  ce -cha¬ 
pitre)  s’approcha  à  pas  lents  du  balcon.  — ^ 
Tenez ,  lui  dit  Fleur-de-Lys  en  posant  tendre¬ 
ment  sa  main  sur  Je  bras  de  Pfiœbus.  Regar¬ 
dez  cette  petite  qui  danse  là  dans  ce  rond.  Est- 
ce  votre  bohémienne  ? 

Phœbus  regarda ,  et  dit  : 

—  Oui  5  je  la  reconnais  à  sa  chèvre. 

—  Oh  1  la  jolie  petite  chèvre  en  effet!  dit 
Ameîotte  enjoignant  les  mains  d’admiration, 

— Est-ce  que  ses  cornes  sont  en  or  de  vrai? 
demanda  Bérangère. 

Sans  bouger  de  son  fauteuil,  dame  Aloise 
prit  la  parole  :  —  N’est-ce  pas  une  de  ces  bo¬ 
hémiennes  qui  sont  arrivées  Tan  passé ,  par  la 
porte  Gibard  ? 

—  Madame  ma  mère,  dit  doucement  Fleur- 
de-Lys,  cette  porte  s’apjHille  aujourd’hui  porte 
d’ En  fer. 
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Mademoiselle  deGondelaurier  savait  à  quel 
point  le  capitaine  était  choqué  des  façons  de 
parler  surannées  de  sa  mère.  En  effet  il  com¬ 
mençait  à  ricaner  en  disant  entre  ses  dents  : 
Porte  Gibard!  Porte  Gibardî  C*est  pour  faire 
passer  le  roi  Charles  VI  ! 

—  Marraine,  s’écria  Bérangère  dont  les 
yeux  sans  cesse  en  mouvement  s  étaient  levés 
tout  à  coup  vers  le  sommet  des  tours  de  Notre- 
Dame.  Qu’est'ce  que  c’est  que  cet  homme 
noir  qui  est  là  haut  ? 

Toutes  les  jeunes  filles  levèrent  les  yeux. 
Un  homme  en  effet  était  accoudé  sur  la  balus¬ 
trade  culminante  de  là  tour  septentrionale, 
donnant  sur  la  Grève.  C’était  un  prêtre.  On 
distinguait  nettement  son  costume,  et  son  vi¬ 
sage  appuyé  sur  ses  deux  mains.  Du  reste,  il  ne 
bougeait  non  plus  qu’une  statue.  Son  œil  fixe 
plongeait  dans  la  place.  C  était  quelque  chose 
de  l’immobilité  d’un  milan  qui  vient  de  décou¬ 
vrir  un  nid  de  moineaux  et  qui  le  regarde. 

—C’est  monsieur  l’archidiacre  deJosas,  dit 
Fleur-de-Lys. 

—  Vous  avez  de  bons  yeux  si  vous  le  recon¬ 
naissez  d’ici  !  observa  la  Gaillefontaine. 

Cornme  il  regarde  la  petite  danseuse  1  re¬ 
prit  Diane  de  Christeuil. 
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—  Gare,  à  régyptienne,  dit  ^Fleur-de^Lys. 

Car  il  n’aime  pas  l’Égypte.  .  , 

_ C’est  bien  dommage  qiie  cet  homme  la 

regarde  ainsi,  ajouta  A  me  lotte  de  Montmi- 
chel;  car  elle  danse  à  éblouir.,  . 

7  ^ 

— ^  Beau  cousin  Phœbus,  dit  tout  à  coup 
Fleiir-de-Lys,  puisque  vous  connaissez  cette  pe¬ 
tite  bohémienne,  faites-lui  doncsigne  démon¬ 
ter.  Cela'Dous  amusera. 

—  Oh*  oui!  s’écrièrent  toutes  [es  jeunes 
filles  en  battant  des  mains. 

—  Mais  c’est  une  folie,, répondit  Phoebus. 

Elle  m’a  sans  doute  oublié,,  et  je  ne  sais  seule- 

* 

ment  pas  son  nom.  Cependant,  puisque  vous 
le  souhaitez ,  mesdamoiselles,  je  vais  essayer. 
Ët  se  penchant  à  la  balustrade  du  balcon,  il  se 
mit  à  crier  :  Petite  ! 

La  danseuse  ne  tambourinait  pas  en  ce  mo¬ 
ment.  Elle  tourna  la  tête  vers  le  point  d’où 
lui  venait  cet  appel,  son  regard'  brillant  se 
fixa  sur  Phœbus,  et  elle  s’arrêta' tout  court. 

—  Petite!  répétale  capitaine,  et  il  lui  fit 
signe  du  doigt  de  venir. 

La  jeune  fille  le  regarda  encore  ,  puis  elle 
rougit  comme  si  une  flamme  lui  était  montée 
dans  les  joues,  et,  prenant  son  tambourin 
sous  son  bras,  elle  se  dirigea,  à  travers  les 

II. 
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spectateurs  ébahis ,  vers  la  porte  de  la  maison 

'■*  ■ 

ouPhogbus  rappelait;  à  pas  lents,  chancelante, 
et  avec  le  regard  troublé  d'un  oiseau  qui  cède 
à  la  fascination  d'un  serpent. 

Un  moment  après,  la  portière  de  tapisse¬ 
rie  se  souleva,  et  la  bohémienne  parut  sur  le 
seuil  de  la  chambre,  rouge,  interdite',  essoufflée, 
ses  grands  yeux  baissés,  et  n’osant  faire  un 
pas  de  plus.  - 

Rérangère  battit  des  mains. 

Cependant  la  danseuse  restait  immobile  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Sou  apparition  avait  pro¬ 
duit  sur  ce  groupe  de  jeunes  filles  un  effet 
singulier.  Il  est  certain  qu’un  vague  et  indis¬ 
tinct  désir  de  plaire  au  bel  officier  les  animait 
toutes  à  la  fois,  qiiè  le  splendide  uniforme 
était  le  point  de  mire  de  toutes  leurs  coquet¬ 
teries,  et  que, ^depuis  qu'il  était  présent,  il  y 

■ 

avait  entre  elles  une  certaine  rivalité  secrète, 
sourde ,  qu’elles  s’avouaient  à  peine  à  elles- 
mêmes,  mais  qui  n'en  éclatait  pas  moins  à 
chaque  instant  dans  leurs  gestes  et  leurs  pro¬ 
pos.  Néanmoins ,  comme  elles  étaient  toutes 
à  peu  près  dans  la  même  mesure  de  beauté  , 
elles  luttaient  à  armes  égales ,  et.  chacune  pou¬ 
vait  espérer  la  victoire.  L’arrivée  de  la  bo¬ 
hémienne  rompit  brusquement  cet  équilibre. 
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KIleétait  d’une  beauté  sirareque,  au  moment 
où  elle  parut  à  l’entrée  de  Kappartement,  ü 
sembla  qu’elle  y  répandait  une  sorte  de  lu¬ 
mière  qui  lui  était,  propre.  Dans  cette  cham¬ 
bre  resserrée,  sous  ce  sombre  encadrement 
de  tentures  et  de  boiseries,  elle  était  inçom- 

4 

parablement  plus  belle  et  plus  rayonnante 
que  dans  la  place  publique.  C'était  comme  un 
flambeau  qu’on  venait,  d’apporter  du  grand 
jour  dans  l’ombre.  Les  nobles  damoiselles 
en  furent  malgré  elles  éblouies.  Chacune  se 
sentit  en  quelque  sorte  blessée  dans  sa  beauté. 
Aussi  leur  front  de  bataille  (qu’on  nous  passe 
l’expression  )  changea-t-il  sur-le-cbamp,'  sans 
qu’elles  se  dissent  un  seul  mot.  Mais  eliesVen- 
tendaient  à  merveille.  Les  instincts  de  femmes 

C  t  < 

se  comprennent  et  se  répondent  plus  vite  que 

1 

les  intelligences  d’iiommes.  Il  venait  de  leur 
arriver  une  ennemie  :  toutes  le  sentaient,  toutes 
se  ralliaient.  Il  suffit  d’une  goutte  de  vin  pour 
rougir  tout  iin  verre  d’eau;  pour  teindre  d’une 
certaine  humeur  tout  une  assemblée  de  jolies 
femmes,  il  suffit  de  la  survenue  d’une  femme 
plus  jolie ,  —  surtout  lorsqu’il  n’y  a  qu’un 
homme. 

* 

Aussi  l’accueil  lait  à  la  bohémienne  fut-il 


merveilleusement  glacial.  Elles  la  considéré- 


20 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


rent  du  haut  en  bas,  puis  s’entre-regardèrent^ 
et  tout  fut  dit  :  elles  s’était  comprises.  Cepert* 

i 

dant  la  jeune  fille  attendait  qu'on  lui  parlât, 
tellement  émue  qu’elle  n’osait  lever  les  paii- 
pières. 

Le  capitaine  rompit  le  silence  le  premier. — 
Sur  ma  parole', dit-il  avec  son  ton  d’intrépide 
fatuité,  voilà  une  charmante  ci'éature!  Qu’en 
pensez-vous,  belle  cousine? 

Cette  observation,  qu’un  admirateur  plus 
délicat  eût  du  moins  faite  à  voix  basse ,  n’était 
pas  de  nature  à  dissiper  les  jalousies  fémini¬ 
nes  qui  se  tenaient  en  observation  devant  la 
bohémienne. 

Fleur-de-Lys  répondit  au  capitaine  avec  une 

4 

doucereuse  affectation  de  dédain  :  —  Pas  mal. 

Les  autres  chuchotaient. 

Enfin,  madame  Aloïse,  qui  n’était  pas  la 
moins  jalouse,  parce  qu’elle  l’était  pour  sa 
fille ,  adressa  la  parole  à  la  danseuse  :  —  Ap¬ 
prochez,  petite. 

—  Approchez,  petite!  répéta  avec  une  di¬ 
gnité  comique  Bérangère,  qui  lui  fût  venue  à 
la  hanche. 

L’égyptienne  s’avança  vers  la  noble  dame. 

_ Belle  enfant,  dit  Phœbus  avec  emphase 

en  faisant  de  son  coté  quelques  pas  vers  elle. 
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jo  ne  sais  si  j’ai  le  suprême  bonheur  d’être  re¬ 
connu  de  vdiis.v, 

« 

à 

Elle  l’interrompit  en  .levant  sur  lui  un  sou¬ 
rire  et  un  regard  pleins  d’une  douceur  infinie  : 
—  Oh  !  oui,  dit-elle.  , 

*  4  •  k 

—  Eile  a  bonne  mémoire,  observa  Fleur- 
de-Lys. 

—  Or  ça,  reprit  Phœbus,  vous  vous  êtes 
bien  prestement  échappée  l’autre  soir.  Est-ce 
que  je  vous  fais  peur? 

—  Oh!  non, dit  la  bohémienne. 

11  y  avait  dans  l’accent  donc  cet  oh!  non  y 
fut  prononcé  à  là  suite  de  c^tohl  oui  y  quelque 
chose  d’ineffable  dont  Fleur-de-Lys  fut  blessée. 

—  Vous  m’avez  laissé  en  votre  lien,  ma 
belle,  poursuivit  le  capitaine  dont  la  langue 
se  déliait  en  parlant  à  une  fille  des  rues ,  un 
assez  rechigné  drôle,  borgne  et  bossu,  le  son¬ 
neur  de  cloches  de  l’évêque ,  à  ce  que  je  crois. 
On  m’a  dit  qu’il  était  bâtard  d’un  archicliacie 
et  diable  de  naissance.  Il  a  un  plaisant  nom  :  il 
s’appelle  Quatre-Temps,  Pâques -Fleuries  , 
Mardi-Gi  ’ûs,  je  ne  sais  plus  !  Un  nom  de  fête  ca¬ 
rillonnée,  enfin!  Use  permettait  donc  de  vous 
enlever,  comme  si  vous  étiez  faite  pour  des  be¬ 
deaux!  cela  est  fort.  Que  diable  vous  voulail- 
il  donc,  ce  chat-huant?  Hein,  dites! 
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—  Je  ne  sais,*répondit‘elIe. 

—  Conçôit-Qp  l’insolence!  un  sonneur  de 

■ 

cloches  enlever  une  fdlé,'  comme  un  vicomte! 
un  manant  braconner  sur  le  gibier  des  gen- 
tiishommes!  voilà  qui  est  rare.  Au  demeurant, 
il  l’a  payé  chéri  Maître  Pierrat  Torterue  est  le 
plus  rude  palefrenier  qui  ait  jamais  étoilé  un 
maraud;  et  je  vous  dirai,  si  cela  peut  vous 
être  agréable ,  que  Icv  cuir  de  votr-e  sonneur 

lui  a  galamment  passé  par  les  mains. 

* 

—  Pauvre  homme! dit  la  bohémienne  chez 


qui  ces  paroles  ravivaient  le  souvenir  de  la 

scène  du  pilori. 

■  ^ 

bc  capitaine  éclata  de  rire.  —  Corne-de- 
bœuf  !  voilà  de  la  pitié  aussi  bien  placée 
qu’une  plume  au  cul  d’un  porc!  Je  veux  être 

ventru  corhme  un  pape,  si... 

*  • 

Il  s’arrêta  tout  court.  —  Pardon ,  mesda- 
mes!  je  crois  que  j’allais  lâcher  quelque  sot- 


lise. 


Fi ,  monsieur!  dit  la  Gaillefontaine, 


—  Il  parle  sa  langue  à  cette  créature!  ajouta 

à  demi-voix  Flcur-de-Lys,  dont  le  dépit  crois- 

■ 

sait  de  moment  en  moment.  Ce  dépit  ne  di¬ 
minua  point  quand  elle  vit  le  capitaine,  en- 
«hanté  de  la  bohémienne  et  surtout  de  lui- 
mèiiie ,  pii’ouelter  sur  le  talon  en  répéuuit  avec 
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une  grosse  galanterie  naïve  et  solclatesque  : 
—  Une  belle  fille,  sur  mon  âme! 

—  Assez  sauvagement  vêtue,  dit  Diane  de 

I 

Christeuil  avec  son  rire  de  belles,  dents. 

*  # 

Cette  réflexion  fut  un  trait  de  lumière  pour 

les  autres.  Elle  leur  fit  voir  le  côté  attaquable 

de  l’égyptienne  :  ne  pouvant  mordre  sur  sa 

beauté,  elles  se  jetèrent  sur  son  coslume. 

—  Mais  cela  est  vrai,  petite,  dit  la  Mont^ 

michel;  où  as-tu  pris  dé  courir  ainsi  par  les 

rties  sans  guimpe  ni  gorgerette? 

—  Voilà  une  jupe  courte  à  faire  trembler, 

ajouta  la  Gaillefontaine. 

—  Ma  chère,  poursuivit  assez  aigrement 

•  Fleur-de-Lys,  vous  vous  ferez  ramasser  parles 

■ 

sergens  de  la  ’  douzaine  pour  votre  ceinture 
dorée. 

* 

—  Petite,  petite,  reprit  la  Christeuil  avec 
un  sourire  implacable ,  si  tu  mettais  honnête¬ 
ment  une  manche  sur  ton  bras,  il  serait  moins 
brûlé  par  le  soleil. 

C’était  vraiment  un  spectacle  digne  d’un 
spectateur  plus  intelligent  que  Phœbus,  de  voir 

comme  ces  belles  filles,  avec  leurs  langues  en- 

« 

venimées  et  irritées,  serpentaient,  glissaient  et 

se  tordaient  autourule  Ja  danseuse  des  rues; 

>  ^ 

elles  étaient  cruelles  et  gracieuses;  elles  louil- 
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laient,  elles  furetaient  inali^iiement  dans  sa 

Km* 

pauvre  et  folle  toilette  de  paillettes  et  do- 

ripeaux. -C^étaient  des  rires,  des  ironies ,  des 

humiliations  sans  fin. j  Les  sarcasmes  pleu- 

vaient  sur  l’égyptienne,  et  la  bienveillance 

hautaine,  et  les  regards  méchans.  On  eût  cru 

-•  ■ 

voir  de  ces  jeunes  dames  romaines' qui  s’a- 

\ 

musaient  à  enfoncer  des  épingles  d’or  dans 
le  sein-  d’une  belle  esclave.  On  eût  dit  d’é- 

A 

légantes  levrettes  chasseresses  tournant,  les 
narines  ouvertes,  les  yeux  ardens,  autoûr 

.h  _  '  '  I  , 

d’une  pauvre  biche  des  bois  que  le  regard  du 
maître  leur  interdit  de  dévorer. 

*  A 


Qu’était-ce,  après  tout,  devant  ces  filles  de 
grande  maison,  qu’une  misérable  danseuse 
de’ place  publique?  Elles  ne  semblaient  tenir 
aucun  compte  de  sa  présence;  et  parlaient 
d’elle ,  devant  elle ,  à  elle-même ,  à  haute  voix, 
comme  de  quelque  chose  d’assez  malpropre , 
d’assez  abject  et  d’assez  joli. 

La  bohémienne  n’était  pas  insensible  à  ces 
piqûres  d’épingle.  Detemps  en  temps  une  pour¬ 
pre  de  honte,  un  éclair  de  colère  enflammait 


ses  yeux  ou  ses  joues;  une  parole  aeaaigneiise 
semblait  hésiter  sur  ses  lèvres;  elle  faisait  avec 


mépris  cette  petite  grimace  que  le  lecteur  lui 
connaît;  mais  elle  se  tenait  immobile  ;  elle  at- 


I>fJ  DANGER  DE  CONriElt  SON  SECRET.  ^5 

tacbait  sur  Phœbus  liii  regard  résigné,  triste 
et  doux.  Il- y  avait  aussi  du  bonheur  et  de  la 
tendresse  dans  ce  regard.  On  eût  dit  qu’elle  se 
contenait,  de  peur  d’étre  chassée. 

Phœbus,  lui,  riait,  et  prenait  le  parti  de  la 

^  *  * 

bohémienne  avec  un  mélange  d^impertinence 

et  de  pitié.  Laissez-les  dire ,  petite  !  répé- 

tait-il  en  faisant  sonner  ses  éperons  d  or;  sans 

■ 

doute,  votre  toilette  est  un  peu  extravagante  et 
farouche;  mais,  charmante  fille  comme  votfe 
êtes ,  qu’est-ce  que  cela  fait  ? 

I  ^ 

— Mon  Dieu!  s’écria  la  blonde  Gaillefontaine 

*  * 

-w  *  ■  ^  - 

en  redressant  son  cou  de  cygne  avec  un  sou¬ 
rire  amer,  je  vois  que  messieurs  les  archers 'de 
l’ordonnance  du  roi  prennent .  aisément  feu 
aux  beaux  yeux  égyptiens. 

—  Pourquoi  non?  dit  Phœbus. 

•9 

A  cette  réponse,  nonchalamment  jetée  par 

le  capitaine  comme  une  pierre  pepcJpG  qu’on 

ne  regarde  même  pas  tomber,  ColomUe  se  prit 

à  rire,  et  Diane,  et  Ameiotte,  et  Fleur-de- 

« 

Lys,  k  qui  il  vint  en  même  temps  une  larme 
dans  les  yeux. 

La  bohémienne,  qui  avait  baissé  à  terre  son 
regard  aux  paroles  de  Colombe  de  Caillefou- 
taine ,  le  releva  rayonnant  de  joie  et  de  fierté, 
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et  le  fixa  de  nouveau  sur  Phœbus.  Elle  était 
bien  belle  en  ce  inoméiit 

La  vieille  dame,  qui  observait  cette  scène, 
se  sentait  offensée  et  ne  comprenait  pas.' 

—  Sainte-Vierge  !  cria-t-elle  tout  à  coup , 
qu’ai-je  donc  là  qui  me  remue  dans  les  jambes  ? 
.Ahi  !  '  la  vilaine  bête  ! 

C’était  la  .chèvre  qui  venait  d’arriver  à  la 
recherche  de  sa  maîtresse,  et  qui,  en  se  préci¬ 
pitant  vers  elle ,  avait  commencé  par  embar¬ 
rasser  ses  cornes  dans  le  monceau  d’étofie 

■ 

ta 

que  les  vêtemens  dé  la  noble  dame  entas¬ 
saient  sur  ses  pieds  quand  elle  était  assise. 

•  Ce  fut  une  diversion.  La  bohémienne,  sans 
dire  une  parole,  la  dégagea. 

—  Oh  !  voilà  la  petite  chevrette  qui  a  des 
pattes  d’or ,  s’écria  Bérangère  en  sautant  de 
joie. 

,  ' 

La  bohémienne  s’accroupit  à  genoux,  et  ap¬ 
puya  contre  sa  joue  la  tête  caressante  de  la 
chèvre.'* On  eût  dit  qu’elle  lui  demandait  par¬ 
don  de  l’avoir  quittée  ainsi. 

Cependant  Diane  s’était  penchée  à  l’oreille 
de  Colombe.  —  Eh!  mon  Dieu!  comment  n’y 
ai-je  pas  songé  plus  tôt?  C’est  la  bohémiennne 
à  la  chèvre.  On  la  dit  sorcière ,  et  que  sa  chè¬ 
vre  fait  des  moine  ries  très- miraculé  uses. 


■  i 
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—  ïili  bien!  dit  Colombe,  il  faut  que  la 

* 

chèvre  nous  divertisse  à  son  tour,  et  nous 

’  f  ' 

fasse  un  miracle.  ’  . 

k 

Diane  et  Colombe  s’adressèrent  vivement  à 

I 

regyptienne  :  —  Petite ,  fais  donc  faire  un  nii- 
racleà  ta  chèvre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  ré¬ 
pondit  la  danseuse. 

—  Un  miracle,  une  magie,  une  sorcellerie 
enfin. 

■ 

—  Je  ne  sais.  Et  elle  se  remit  à  caresser  sa 
jolie  bète  en  répétant  :  Djali  !  Djaliî 

Eu  ce  moment  Fleur-de-Lys  remarqua  un 
sachet  de  cuir  brodé  suspendu  au  cou  de  la 
chèvre.  —  Qu’est-ce  que  cela  ?  demanda-t-elle 
à  régyptienne. 

L’égyptienne  leva  ses  grands  yeux  vers  elle  , 
et  lui  répondit  gravement  :  C’est  mon  se¬ 
cret.  '  ' 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c’est  que 
ton  secret,  pensa  Fleur-de-Lys. 

Cependant  la  bonne  dame  s’était  levée  avec 
humeur.  —  Or  ça,  la  bohémienne,  si  toi  ni 
ta  chèvre  n’avez  rien  à  nous  danser ,  que  fai¬ 
tes-vous  céans  ? 

La  bohémienne,  sans  répondre,  se  dirigea 
lentement  vei\s  la  porte.  Mais  plus  elle  en 
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njih-,  •.  ’■  » 

approchait,  plus  son  pas  se  ralentissait  ün  in¬ 
vincible  aimant  semblait  la  retenir.  Tout  à 

V 

coup  elle  tourna  ses  yeux  humides  de  larmes 
sur  Phœbus ,  et  s’arrêta.  ^  . 

^  Vrai  Dieu  Ps^écriale  capitaine ,  on  ne  s’en 
va  pas  ainsi.  Revenez ,  et  dansezmous  quelque 
chose.  A  propos,' belle  d’amour,  comment 
vous  appelez-vous  ?  > 

La  Ësmeralda,  dit  la  danseuse  s.aus  le 
quitter  du  regard. 

A  ce  nom  étrange ,  un  fou  rire  éclata  parmi 
les  jeunes  filles. 

—  Voilà,  dit  Diane,  un  terrible  nom  pour 
une  demoiselle. 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  Araelotte,  que 

c’est  une  charmeresse.' 

1, 

— ^  Ma 'chère,  s’écria  solennellement  dame 
Aloïse,,  vos  parens  ne-^vous  ont  pas  péché  ce 
nom-là  dans  le  bénitier  du  baptême. 

Cependant  ,  depuis  quelques  minutes,  sans 
qu’on  fît  attention  à  elle, Bérangère avait  attiré 
la  chèvre  dans  un  coin  de  la  chambre  avec  un 


massepain.  En  un  instant,  elles  avaient  été 
toutes  deux  bonnes  amies.  La  curieuse  enfant 
avait  détaché  le  sachet  suspendu  au  cou  de  la 
chèvre,  l’avait  ouvert,  et  avait  vidé  sur  la  natte 
ce  qu’il  contenait:  c’était  un  alphalict  dont 
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chaque  lettre  était  inscrite  séparément  sur 
une  petite  tablette  de  buis.  A  peine  ces  joujoux 

furent-ils  étalés  sur  la  patte  que  Fenfant  vit 

% 

avec  surprise  la  chèvre ,  dont -c  était  là  sans 
doute  un  des tirer  certaines  lettres 
avec  sa  patte  d’or  et  les  disposer,  en  les  pous¬ 
sant  doucement,  dans  un  ordre  particnlierl 
Au  boutd’un  instantcelafit  un  mot  quela chè¬ 
vre  semblait  exercée  à  écrire,  tant  elle  hésita 
peu  à  le  former,  et  Bérangère  s’écria  tout  à 
coup  en  joignant  les  màins  avec  ^admiration  : 

—  Marraine  Fleur-de-Lys,  voyez'  donc  ce 
que  la  chèvre  vient  de  faire  !  '  • 

Fleur-de-Lys  accourut  et  tressaillit.  Les  iet- 

'  _  f  • 

1res  disposées  sur  le  plancher  formaient  ce  mol  : 

pi)04rbu6. 

—  C’est  la  chèvre  qui  a  écrit  cela  ?  demanda- 

t-elle  d’une  voix  altérée.  •  i 

•1 

—  Oui,  marraine,  répondit  Bérangère.  Il 
était  impossible  d’en  douter  j  Fenfant  ne  sa¬ 
vait  pas  écrire.  ^ 

—  Voilà  le  secret!  pensa  Fleur-de-Lys. 
Cependant,  au  cri  de  Fenfant,  tout  le 
inonde  était  accouru,  et  la  mère,  et  les  jeunes 
filles,  et  la  bohémienne,  et  l’officier. 

La  bohémienne  vit  la  sottise  que  venait  de 
faire  la  chèvre.  Elle  devint  rouge,  puis  pàle,^ 


* 
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et  se  mit  à  trembler  comme  nne  coupable  de¬ 
vant  le  capitaine  qui  la  regardait  avec  un  sou- 

^  ‘  k  ^  t 

rire  de  satisfaction  et  d’étonnement.  . 

— PhœbusJ  chuchottaient  les  jeunes  filles 
stupéfaites;. c’est  le  nom  du  capitaine  ! 

“—Vous  avez  une  merveilleuse  mémoire! 

V 

dit  Fleur-de-Lys  à  la  bohémienne  pétrifiée. 

kl  •  * 

Puis  éclatant  en  sanglots:  Oh!  balbutia-t-ellc 
douloureusement  en  sé  cachant  le  visage  de 
ses  deux  belles  mains,  c’est  une  magicienne  ! 
Et  elle  entendait  une  voix  plus  amère  encore 
lui'dire  au  fond  du  cœur  :  C’est  une  rivale  ! 
Elle  tomba  évanouie. 

—  Ma  fille  Tma  fille!  cria  la  mère  effrayée. 
Va-t-en,  bohémienne  de  l’enfer! 

^  fe 

La.Esmeralda  ramassa  en  am  clin  d’œil  les 
malencontreuses  lettres,  fit  signe  à  Djali,  et 
sortit  par  une  porte,  tandis  qu’on  emportait 
Fleur-de-Lys  par  l’autre. 

Le  capitaine  Phœbus,  resté  seul, hésita  un 
moment  entre  les  deux  portes;  puis  il  suivit 
la  bohémienne. 


m 


(fiXu’uîi  pvflrt  ft  un  pljilosapljf  sont  îrcur. 


t  ’  t 


i 


n 

Le  prêtre  que  les  jeûnes  filles  avaient  re¬ 
marqué  au  haut  de  la  tour  septentrionale, 
penché  sur  la  place  et  si  attentif  à  la  danse  de 
la  bohémienne,  c’était  en  effet  d’archidiacre 
fclaude  Frollo. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  la  cellule  mys¬ 
térieuse  que  l’archidiacre  s’était  réservée  dans 
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cette  tour.  (Je  ne  sais,  pour  le  dire  on  passant, 
si  ce  n^est  pas  la  naênne  dont  on  peut  voir  en¬ 
core  aujourd'hui  Fintérieur  par  une  petite  lu¬ 
carne  carrée,,  ouverte  au  levant  à-, hauteur 
d’homme,  sur  la  plate-forme  d’où  s’élancent 
les  tours  :,un  bouge,  k  présent  nu,  vide  et  déla¬ 
bré,  dont  les  nlurs  mal  plâtrés  sont  ornés  çà  et 
là,  à  l’heiire  qu’il  est,  de  quelques  méchantes 
gravures  jaunes  représentant  des  façades  de 
cathédrales.  Je  présume  que  ce  trou  est  habité 
concurremment  par  les  chauve-souris  et  ‘lés 
araignées,  et  que  par  conséquent  il  s’y  fait 
aux  mouches  une  double  guerre  d’extermi¬ 
nation.) 

Tous  les  jours,  ujié  heure  avant  le  coucher 

du  soleil,  l’archidiacre  montait  l’escalier  de  la 

<  * 

tour,  et  s’enfermait  -dans  cette  cellule,  où  il 
passait  quelquefois  des  nuits  entières.  Ce  jour- 
là,  au  moment  où,  parvenu  devant  la  porte 
basse  du  réduit,  il  mettait  dans  la  serrure  la 
petite  clef  compliquée  qu’il  portait  toujours 
sur  lui. dans  l’escarcelle  pendue  à  son  côté, 
lin  brùit  de  tambourin  et  de  castagnettes  était 
arrivé  à  son  oreille.  Ce  bruit  venait  de  la  place 
du  Parvis.  La  cellule,  nous  l’avons  déjà  dit* 
n’avait  qu’une  lucarne  donnant  sur  la  croupe 
de  l’église.  Claude  Frollo  avait  repris  précipi- 
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tamment la  clef,  et  un  instant  après,  il  était 
sur  le  sommet  de  la  tour,  dans  Tattitude  som¬ 
bre  et  recueillie  où  les  damoiselles  l’avaient 
aperçu. 

Il  était  là,  grave,  immobile,  absorbé  dans 
un  regard  et  dans  une  pensée.  Tout  Paris  était 
sous  ses  pieds ,  avec  les  mille  flèches  de  ses 
édifices  et  son  circulaire  horizon  de  molles 
collines,  avec  son  fleuve  qui  serpente  sous  ses 
ponts  et  son  peuple  qui  ondule  dans  ses  rues, 
avec  le  nuage  de,  ses  fumées ,  avec  la  chaîne 
montueùse  de  ses  toits  qui  presse  Notre-Dame 
de  ses  mailles  redoublées,  mais  dans  toute  . 
cette  ville,  l’archidiacre  ne  regardait  qu’un 
point  du  pavé  :  la  place  du  Parvis;  dans  toute 
cette  foule,  qu’une  figure  :  la  bohémienne. 

Il  eût  été’  difficile  de  dire  de  quelle  nature  . 
était  ce  regard,  et  d’où  venait  la  flamme  qui 
en  jaillissait.  C’était  un  regard  fixe,  et  pour¬ 
tant  plein  de  trouble  et  de  tumulte.  Et,  à  l’im- 
niobilité  profonde  de  tout  son  corps,  à  peine 
agité  par  intervalle  d’un  frisson  machinal, 
comme  un  arbre  au  vent,  à  la  roideur  de  ses 
coudes,  plus  marbre  que  la  rampe  où  ils  s’ap¬ 
puyaient,  à  voir  le  sourire  pétrifié  qui  con¬ 
tractait  son  visage ,  on  eût  dit  qu’il  n’y  avait 
plus  dans  Claude  Frollo  que  les  yeux  de  vivant. 
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La  bülléulieiiiie  dansait;  elle  faisait  tourner 
son  tambourin  à  la  pointe  de  son  doigt,  et  le 
jetait  en  l'air  en  dansant  des  sarabandes  pi’o- 
\eiieales  agile,  légère,  joyeuse,  et  ne  sentant 
pas  le  poids  du  regard  redoutable  qui  tombait 
à  plomb  sur  sa  tête. 

La  foule  fourmillait  autour  d’elle;  de  temps 
en  temps,  un  homme  accoutré  d’une  casaque 
jaune  et  rouge  faisait  faire  le  cercle,  puis  re¬ 
venait  s’asseoir  sur  une  chaise  à  quelques  pas 
de  la  danseuse,  et  prenait  la  tète  de  la  chèvre 
sur  ses  genoux.  Cet  liomme  semblait  être  le 
compagnon  de  la  bohémienne.  Claude  Frollo, 
du  point  élevé  où  il  était  placé ,  ne  pouvait 
distinguer  ses  traits. 

Du  moment  où  l’archidiacre  eut  aperçu  cet 
inconnu,  son  attention  sembla  se  partager 
entre  la  danseuse  et  lui,  et  sou  visage  devint 
de  plus  en  plus  sombre.  Tout  à  coup  il  se  re¬ 
dressa,  et  un  tremblement  parcourut  tout  son 
corps  :  —  Qn’est-ce  que  c’est  que  cet  homme? 
dit-il  entre  ses  dents;  je  l’avais  toujours  vue 
seule  ! 

Alors  il  se  replongea  sous  la  voûte  tortueuse 
de  l’escalier  eu  spirale,  et  redescendit.  En  pas¬ 
sant  devant  la  porte  de  la  sonnerie ,  qui  était 
en tr’ou verte ,  il  vit  une  chose  qui  le  frappa  : 
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il  vit  Quasimodo  qui,  penché  à  une  ouver¬ 
ture  de  ces  auvens  d'ardoises  qui  ressemblent 
à  d'énormes  jalousies,  regardait,  aussi  lui,  dans 
la  place.  Il  était  en  proie  à  une  contemplation 
si  profonde  quÜl  ne  prit  pas  garde  au  passage 
de  son  père  adoptif.  Son  œil  sauvage  avait 
une  expression  singulière  :  c’était  un  regard 
charmé  et  doux. — -Voilà  qui  est  étrange!  mur¬ 
mura  Claude.  Est-ce  que  c’est  l'égyptienne 
qu’il  regarde  ainsi?  — Il  continua  de  descen¬ 
dre.  Au  bout  de  quelques  minutes  le  soucieux 
archidiacre  sortit  dans  la  place  par  la  porte 
qui  est  au  bas  de  la  tour. 

—  Qu’est  donc  devenue  la  bohémienne? 
dit-il  en  se  mêlant  au  groupe  des  spectateurs 
que  le  tambourin  avait  amassés. 

— -Je  ne  fais,  répondit  un  de  ses  voisins, 
elle  vient  de  disparaître.  Je  crois  qu  elle  est 
allée  faire  quelque  làndangue  dans  la  maison 
en  face ,  où  ils  l’ont  appelée. 

A  la  place  de  l’égyptienne ,  sur  ce  même 
tapis  dont  les  arabesques  s’effaçaient  le  mo¬ 
ment  d’auparavant  sous  le  dessin  capricieux 
de  sa  danse,  l’archidiacre  ne  vit  plus  que 
i’iiomme  rouge  et  jaune,  qui,  pour  gagner 
à  son  tour  quelques  testons,  se  promenait 
autour  du  cercle,  les  coudes  sur  les  hanches, 
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ia  tête  renversée,  la  face  rouge,  le  cou  tendu, 
avec  une  chaise  entre  les  dents.  Sur  cette 

chaise,  il  avait  attaché  un  chat  qu’une  voisine 

■ 

avait  prêté,  et  qui  jurait  fort  effrayé. 

—  Notre-Dame!  s’écria  l’archidiacre  au  mo¬ 
ment  où  le  saltimbanque,  .suant  à  grosses 
gouttes,  passa  devant  lui  avec  sa  pyramide  de 
chaise  et  tle  chat,  que  fait  là  maître  Pierre 
Gringoire?,  . 

La  voix  sévère  de  l’archidiacre  frappa  le 
pauvre  diable  d’uné  telle  commotion  qu’il 
perdit  l’équilibre  avec  toiit  son  édifice,  et  que 
la  chaise  et  le  chat  tombèrent  pêle-mêle  sur 
la  tête  des  assistans,  au  milieu  d’une  huée 
inextinguible. 

Il  est  probable  que  maître  Pierre  Gringoire 
(car  c’était  bien  lui)  aurait  eu* un  fâcheux 
compte  à  solder  avec  la  voisine  au  chat,  et 
toutes  les  faces  contuses  et  égratignées  qui 
l’entouraient,  s’il  ne  se  fût  hâté  de  profiter 
du  tumulte  pour  se  réfugier  dans  l’église,  où 
Claude  Frollo  lui  avait  fait  signe  de  le  suivre. 

La  cathédrale  était  déjà  obscure  et  déserte; 
les  contre-nefs  étaient  pleines  de  ténèbres, 

et  les  lampes  des  chapelles  commençaient  à 

■ 

s’étoiler ,  tant  les  voûtes  devenaient  noires. 
Seulement  la  mande  rose  de  la  façade,  dont 
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*  H 

Jes  mille  couleurs  étaient  trempées  d’un  rayon 

du  soleil  horizontal,  reluisait  dans  l’ombre 

« 

comme  un  fouillis  de  diamans,  et  répercutait 
à  l’autre  bout  de  la  nef  son  spectre  éblouissant. 

Quand  ils  eurent  fait  quelques  pas,  doin 
Claude  s’adossa  à  un  pilier  et  regarda  Grin* 
goire  fixement.  Ce  regard  n’était  pas  celui  que,, 
Gringoire  craignait,  honteux  qu’il  était  d’a- 
voir  été  surpris  par  une  personne  grave  et 
docte  dans  ce  costume  de  baladin.  Le  coup 
d’œil  du  prêtre  n’avait  rien  de,  moqueur  et 
d’ironique  ;  il  était  sérieux ,  tranquille  et  per¬ 
çant.  L’archidiacre  rompit  le  silence  le  pi’e- 
mier. 

—  Venez  ça,  maître  Pierre.  Vous  m’allez 
expliquer  bien  des  choses.  Et  d’abord,  d’où 
vient  qu’on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  tantôt 
deux  mois,  et  qu’on  vous  retrouve  dans  les 
carrefours,  en  bel  équipage,  vraiment!  im¬ 
parti  de  jaune  et  de  rouge,  comme  une  pomme 
de  Caudebec? 

« 

—  Messire,  dit  piteusement  Gringoire,  c’est 
en  effet  un  prodigieux  accoutrement,  et  vous 
m’en  voyez  plus  penaud  qu’un  chat  coiffé 
d’une  calebasse.  C’est  bien  mal  fait,  je  le  sens, 
d’exposer  messieurs  les  sergens  du  guet  à  bâ- 
lonner  sous  celte  casaque  l’humérus  d’un 
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philosophe  pythagoricien.  Mais  que  voiilez- 

vous ,  mon  révérend  maître  ?  la  faute  en  est  à 

mon  ancien  justaucorps,  qui  m’a  lâchement 

abandonné  au  commencement  de  l’hiver, sous 

#.  « 

prétexte  qu’il  tombait  en  loques  et  qu’il  avait 

# 

besoin  de  s’aller  reposer  dans  lahottedu  chiffon¬ 
nier.  Que  faire?  la  civilisation  n’en  est  pas  en¬ 
core  arrivée  au  point  que  l’on  puisse  aller  tout 
nu ,  comme  le  voulait  l’ancien  Diogénès.  Ajou¬ 
tez  qu’il  ventait  un  vent  très  froid,  et  ce  n’est 

*  * 

pas  au  mois  de  janvier,  qu’on  peut  essayer  avec 
succès  de  faire  faire  ce  nouveau  pas  à  l’huma¬ 
nité-  Cette  casaque  s’est  présentée,  je  l’ai  prise, 
et  j’ai  laissé  là  ma  vieille  souquenille  noire,  la¬ 
quelle,  pour  un  hermétique  comme  moi,  était 
fort  peu  hermétiquement  close.  Me  voilà  donc 
en  habit  d’histrion,  comme  saint  Genest.  Que 
voulez-vous?  c’est  une  éclipse.  Apollo  a  bien 
gardé  les  gorrines  chez  Admétès, 

—  Vous  faites  là  un  beau  métier!  reprit 

■ 

l’archidiacre. 

—  Je  conviens,  mon  maître,  qu’il  vaut  mieux 
philosopher  et  poétiser,  souffler  la  flamme 
dans  le  fourneau  ou  la  recevoir  du  ciel,  que 
de  porter  des  chats  sur  le  ]’>avoi5.  Aussi,  quand 
vous  m’avez  apostrophé,  ai-je  été  aussi  sot 
qu’un  âne  devant  un  toiirne-broche.  Mais  que 
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vouiez-vous,  messire?  il  faut,  vivre  tous  le^ 
jours,  et  les  plus  beaux  vers  alexandrins  ne 
valent  pas  sous  la  dent  un  morceau  de  fro¬ 
mage  de  Brie.  Or  j’ai  fait  pour  madame  Mar¬ 
guerite  de  Flandre  ce  fameux  é 

«• 

vous  savez,  et  la  ville  ne  me  le  paie  pas,  sous 
prétexte  qu’il  n’était  pas  excellent,  comme  si 
l’on  pouvait  donner  pour  quatre,  écus  une 
tragédie  de  Sophoclès.  J’allais  donc  mourir  de 
faim.  Heureusement  je  me  suis  trouvé  un  peu 
fort  du  côté- de  la  riiâchoire,  et  je  lui  ai  dit  à 
cette  mâchoire  :  Fais  des  tours  de  force  et  d’é¬ 
quilibre;  nourris-toi  toi-même,  te  ipsam. 
Un  tas  de  gueux,  qui  sont  devenus  mes  bons 
amis,  m’ont  appris  vingt  sortes  de  tours  her¬ 
culéens,  et  maintenant,  je  donne  tous  les  soirs 
à  mes  dents  le  pain  qu’elles  ont  gagné  dans 
la  journée  à  la  sueur  de  mon  fi  ont.  Après  tout, 
concéda  J  je  concède  que  c’est  un  triste  em¬ 
ploi  de  mes  facultés  intêllectuelles,  et  que 

n’est  pas  fait  pour  passer  sa  vie  à 

tambouriner  et  à  mordre  des  chaises.  Mais, 

« 

révérend  maîtie,  il  ne  suffit  pas  de  passer  sa 
vie ,  il  faut  la  gagner. 

Dom  Claude  écoutait  eu  silence.  Tout  à 
coup  son  œil  enfoncé  prit  une  telle  expression 
sagace  cl  pénétrante,  que  Gringoire  se  sentit, 


4o  rrOTRE-0AME  DE  PARIS. 

pour  ainsi  dire,  foui  lié  jusqu’au  fond  de  Famé 
par  ce  regard. 

—  Fort  bien ,  maître  Pierre;  mais  d’où  vient 
que  vous  êtes  maintenant  en  compagnie  de 
cette  danseuse  d’Égypte  ?. 

—  Ma  foi!  dit  Gringoire,  c*est  qu’elle  est 
ma  femme  et  que  je  suis  son'  mari. 

L’œil  ténébreux  du  prêtre  s’enflamma. 

« 

•  —  Aurais-tu  fait  cela,  misérable?  cria-t-ii 
en  saisissant  avec  fureur  le  bras  de  Gringoire; 
aurais-tu  été  assez  abandonné  de  Dieu  pour 
porter  la  main  sur  cette  fdle  ? 

—  Sur  ma  part  de  paradis,  monseigneur,  ré¬ 
pondit  Gringoire  tremblant  de  tous  ses  mem¬ 
bres,  je  vous  jure  que  je  ne  l’ai  pas  touchée  , 
si  c’est  là  ce  qui  vous  inquiète. 

— Et  que  parles-tu  donc  de  mari  et  de  femme? 
dit  le  prêtre. 

Gringoire  se  hâta  de  lui  conter  le  plus  suc¬ 
cinctement  possible  tout  ce  que  le  lecteur  sait 
déjà, son  aventure  de  la  Cour-des-Mi racles  et 
son  mariage  au  pot  cassé.  H  paraît  du  reste 
que  ce  mariage  n’avait  eu  encore  aucun  l'é- 
sultat,  et  que  chaque  soir  la  bohémienne  lui 
escamotait  sa  nuit  de  noces  comme  le  premier 
jour.  —  C’est  un  déboire,  dit-il  en  terminant. 
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ïiiais  cela  tient  à  ce  que  j’ai  eu  le  inallieiu’  cVé- 
pouser  une  vierge. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  l’archi¬ 
diacre  qui  s’était  apaisé  degrés  à  ce  récit. 

—  C’est  assez  difficile  à  expliquer,  répondit 
le  poète.  C’est  une  superstition.  Ma  femme  est, 
à  ce  que  m’a  dit  un  vieux  peigre  qu’on  appelle 
chez  nous  le  duc  d’Égypte ,  un  enfant  trouvé 
ou  perdu,  ce  qui  est  la  mênle  chose.  Elle 
porte  au  cou  une  amulette,  qui ,  assure-t-on  , 
lui  fera  un  jour  rencontrer  ses  parens,  mais 
qui  perdrait  sa  vertu  si  la  jeune  fille  perdait  la 
sienne.  Il  suit  de  là  que  nous  demeurons 
tous  deux  très-vertueux. 

— Donc,  reprit  Claude  dont  le  front  s’éclair¬ 
cissait  de  plus  en  plus,  vous  croyez,  maître 
Pierre,  que  cette  créature  n’a  été  approchée 
d’aucun  homme? 

—  Que  voulez-vous,  dom  Claude,  qu’un 
homme  fasse  à  une  superstition  ?  Elle  a  cela 
dans  la  tête.  J’estime  que  c’est  à  coup  sûr  une 
rareté  que  cette  pruderie  de  nonne  qui  se  con- 
•  serve  farouche  au  milieu  de  ces  filles  bohèmes, 
si  facilement  apprivoisées.  Mais  elle  a  pour  se 
protéger  trois  choses  :  le  duc  d’Égypte  qui  l’a 
prise  sous  sa  sauvegarde,  comptant  peut-être. 

la  vendre  à  quelque  darap  abbé;  toute  sa  tribu 

* 


« 
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■ 

qui  latientenvénération  singulière,  comme  une 
Notre-Dame;  et  un  certain  poignard  mignon, 
quela  luronne  porte  toujours  sur  elle  dans  quel¬ 
que  coin,  malgré  les  ordonnances  du  prévôt , 
et  qu’on  lui  fait  sôrtir  aux  mains  en  lui  pres¬ 
sant  la  taille.  C’est  une  fière  guêpe,  allez! 

L’archidiacre  serra  Gringoire  de  questions. 

La  Esmeralda  était ,  au  jugement  de  Grin¬ 
goire,  une  créature  inoffensive  et  charmante, 
jolie ,  à  cela  près  d’une  moue  qui  lui  était  par¬ 
ticulière;  une  fille  naïve  et  passionnée,  igno¬ 
rante  de  tout ,  et  enthousiaste  de  tout  ;  ne  sa¬ 
chant  pas  encore  la  différence  d’une  femme  à 

un  homme,  même  en  rêve;  faite  comme  cela; 

!  • 

folle  surtout  de  danse ,  de  bruit,  de  grand  air  ; 
line  espèce  de  femme  abeille,  ayant  des  ailes 
invisibles  aux  pieds,  et  vivant  dans  un  tour¬ 
billon.  Elle  devait  cette  nature  à  la  vie  errante 
qu’elle  avait  toujours  menée.  Gringoire  était 
parvenu  à  savoir  que  ,  tout  enfant,  elle  avait 
parcouru  l’Espagne  et  la  Catalogne,  jusqu’en 
Sicile  ;  il  croyait  même  qu’elle  avait  été  emme¬ 
née  par  la  caravane  de  zingari  dont  elle  fai-  * 
sait  partie,  dans  le  royaume  d’Alger,  pays  si¬ 
tué  en  Achaie,  laquelle  Achaïe  touche  d’un 
côté  à  la  petite  Albanie  et  à  la  Grèce,  de  l’au¬ 
tre  à  la  mer  des  Siciles,  qui  est  le  cliemin  de 
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Constantinople.  Les  Bobêmes,  disait  Grin- 

goîre,  étaient  vassaux  du  roi  d*Alger,  en  sa 

* 

qualité  de  chef  de  la  nation  des  maures  blancs. 
Ceqiiiétaitcertain,  c’est  que  la  Esmeralda  était 
venue enFrance  très-jeune  encore,  par  la  Hon¬ 
grie.  De  tous  ces  pays,  la  jeune  fille  avait  rap¬ 
porté  des  lambeaux  de  jargons  bizarres,  des 
chants  et  des  idées  étrangères,  qui  faisaient 
de  son  langage  quelque  chose  d’aussi  bigarré 
que  son  costume  moitié  parisien,  moitié  afri- 

-É 

cain.  Du  reste  le  peuple  des  quartiers  qu’elle 
fréquentait,  l’aimait  pour  sa  gaîté,  pour  sa 
gentillesse,  pour  ses  vives  allures,  pour  ses 
danses  et  pour  ses  chansons.  Dans  toute  la  ville, 
elle  ne  se  croyait  haïe.quede  aeux  personnes, 
dentelle  parlait  souvent  avec  effroi  rlasachette 
de  la  Tour-Roland ,  une  vilaine  recluse  qui 
avait  on  ne  sait  quelle  rancune  aux  égyptien¬ 
nes,  et  qui  maudissait  la  pauvre  danseuse  cha¬ 
que  fois  qu’elle  passait  devant  sa  lucarne;  et  un  • 
prêtre  qui  ne  la  rencontrait  jamais  sans  lui 
jeter  des  regards  et  des  paroles  qui  lui  faisaient 
peur.  Cette  dernière  circonstance  troubla  fort 
l’archidiacre ,  sans  que  Gringoire  fît  grande 
attention  à  ce  trouble  ;  tant  il  avait  suffi  de  deux 
mois  pour  faire  oubliera  l’insouciant  poète  les 
détails  singuliers  de  cette  soirée  où  il  avait  fait 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


44 

la  rencontre  de  régyptieniie,  et  la  présence  de 
Farchidiacre  dans  tout  cela.  Au  demeurant,  la 
petite  danseuse  ne  craignait  rien  ;  elle  ne  disait 
pas  la  bonne  aventure,  ce  qui  la  mettait  à  l’a¬ 
bri  de  ces  procès  de  magie  si  fréquemment 
intentés  aux  bohémiennes.  Et  puis ,  Gringoire 
lui  tenait  lieu  de  frère ,  sinon  de  mari.  Après 
tout,  le  philosophe  supportait  très-patiem¬ 
ment  cette  espèce  de  mariage  platoni'que. 
C’était  toujours  un  gîte  et  du  pain.  Chaque 
matin  il  partait  de  la  truanderie ,  le  plus  sou¬ 
vent  avec  Fégyptienne  j  il  Faidaît  à  faire  dans 
les  carrefours  sa  récolte  de  targes  et  de  petits- 
blancs,  chaque  soir  il  rentrait  avec  elle  sous 
le  même  toit,  Ifl  laissait  se  verrouiller  dans 
sa  logette,  et  s’endormait  du  sommeil  du 
juste.  Existence  fort  douce,  à  tout  prendre, 
disait-il ,  et  fort  propre  à  la  rêverie.  Et  puis  , 
en  son  âme  et  conscience,  le  philosophe  n’é¬ 
tait  pas  très-sûr  d’étre  éperdument  amoureux 
de  la  bohémienne.  Il  aimait  presque  autant  sa 
chèvre.  C’était  une  charmante  bête ,  douce  , 
intelligente,  spirituelle,  une  chèvre  savante. 
Rien  de  plus  commun  au  moyen  âge  que 
ces  animaux  savans,  dont  on  s’émerveillait 
fort,  et  qui  menaient  fréquemment  leurs  in¬ 
structeurs  au  fagot.  Pourtant  les  sorcelleries 
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de  la  chèvre  >aux  pattes  dorées  étaient  de  bien 
innocentes  malices.  Gringoire  les  expliqua  à 

l’archidiacre,  que  ces  détails  paraissaient  vive- 

« 

ment  intéresser.  Il  suffisait  dans  la  plupart 
des  cas  de  présenter  !e  tambourin  à  la  chèvre 
de  telle  ou  de  telle  façon ,  pour  obtenir  d’elle 
la  raoraerie  qu’on  souhaitait.  Elle  avait  été 
dressée  à  cela  par  la  bohémienne ,  qui  avait  à 

■I 

ces  finesses  un  talent  si  rare  qu’il  lui  avait  suffi 
de  deux  mois  pour  enseigner  à  la  chèvre 
a  écrire  avec  des  lettres  mobiles  le  mot 
Phœbus. 

w 

— Phœbus  !  dit  le  prêtre  ;  pourquoi  Pkœbus? 
—  Je  ne  sais ,  répondit  Gringoire.  C’est 
peut-être  un  mot  qu’elle  croit  doué  de  quel¬ 
que  vertu  magique  et  secrète.  Elle  le  répète 

» 

souvent  à  demi-voix  quand  elle  se  croit  seule. 

—  Etes-vous  sûr,  reprit  Claude  avec  son 
regard  pénétrant,  que  ce  n’est  qu’un  mot  et 
que  ce  n’est  pas  un  nom  ? 

—  Nom  de  qui  ?  dit  le  poète. 

—  Que  sais-je?  dit  le  prêtre. 

—  Voilà  ce  que  j’imagine,  messire.  Ces  bo¬ 
hèmes  sont  un  peu  guèbres  et  adorent  le  so¬ 
leil.  De  là  Phœbus. 

—  Cela  ne  me  semble  pas  si  clair  qu’à  vous, 
maître  Pierre. 
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— Au  demeurant,  cela  lie  m’importe.  Qu  elle 
marmotte  son  Pliœbus  à  son  aise.  Ce  qui  est 
sûr ,  c’est  que  Djali  m’aime  déjà  presque  au¬ 
tant  qu’elle. 

—  Qu’est-ce  que  cette  Djali? 

^  C’est  la  chèvre. 

L’archidiacre  posa  son  menton  sur  sa  main , 

■ 

et  parut  un  moment  rêveur.  Tout  à  coup  il  se 

retourna  brusquement  vers  Grin^oire. 

« 

— ^Ettii  me  jures  que  tu  ne  lui  aspas  touché? 
—  A  qui?  dit  Gringoire;  à  la  chèvre? 

—  Non ,  à  cette  femme. 

—  A  ma  femme?  Je  vous  Jure  que  non. 

w 

—  Et  tu  es  souvent  seul  avec  elle? 

—  Tout  les  soirs,  une  bonne  heure. 

Dom  Claude  fronça  le  sourcil. 

—  Oh  !  oh  !  So/us  cum  sola  non  cogitabun^ 

tur  orare  Pater  noster. 

# 

—  Sur  mon  âme ,  je  pourrais  dire  le  Pater, 
et  maria  et  le  Credo  in  Deum  pâtre  ni 

omnipotentem ,  sans'qu’elle  fit  plus  d’altentfon 
à  moi  qu’une  poule  à  une  église. 

—  Jure-moi  par  le  ventre  de  ta  mère ,  ré¬ 
péta  l’archidiacre  avec  violence,  que  tu  n’as 
pas  touché  à  cette  créature  du  bout  du  doigt. 

—  Je  le  jurerais  aussi  par  la  tête  de  mon 
père ,  car  les  deux  choses  ont  plus  d’un  rap- 
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port.  Mais^  mon  révérend  maître,  perinettez- 
moi  à  mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  raonsieuri 

—  Qu’est-cè  que  cela  vous  fait  ? 

La  pâle  figure  de  l’arcliidiacre  devint  rouge 
comme  la  joue  d’une  jeune  fille.  Il  resta  un 
moment  sans  répondre,  puis  avec  un  embar¬ 
ras  visible  : 

—  Écoutez,  maître  Pierre  Gringoire.  Vous 
n’étes  pas  encore  damné,  que  je  sache.  Je  m’in¬ 
téresse  à  vous  et  vous  veux  du  bien.  Or  le 
moindre  contact  avec  cette  égyptienne  du  dé¬ 
mon  vous  ferait  vassal  de  Satanas.  Vous  savez 
que  c’est  toujours  le  corps  qui  perd  l’atne. 
Malheur  avons  si  vous  approchez  cette  femme! 
Voilà  tout. 

—  J’ai  essayé  une  fois,  dit  Gringoire  en  se 
grattant  l’oreille;  c’était  le  premier  jour:  mais 
je  me  suis  piqué. 

—  Vous  avez  eu  cette  effronterie  ,  maître 
Pierre?  Et  le  front  du  prêtre  se  rembrunit. 

—  Une  autre  fois,  continua  le  'poëte  en 
souriant,  j’ai  regardé  avant  de  me  coucher 
par  le  troTi  de  sa  serrure ,  et  j’ai  bien  vu  la  plus 
délicieuse  dame  en  chemise  qui  ait  jamais  fait 
crier  la  sangle  d’un  lit  sous  son  pied  nu. 

—  Va-t’en  au  diable!  cria  le  prêtre  avec  un 
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regard  terrible,  et,  poussant  par  les  épaules 
Gringoire  émerveillé,  il  s’enfonça  à  grands 
pas  sous  les  plus  sombres  arcades  de  la  ca¬ 
thédrale. 
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Depuis  la  matinée  du  pilori,  les  voisins 
de  Notre-Dame  avaient  cru  remarquer  que 
l’ardeur  carillonneuse  de  Qiiasimodo  s’était 
fort  refroidie.  Auparavant  c’était  des  sonne¬ 
ries  à  tout  propos,  de  longues  aubades  qui 
duraient  de  Prime  à  Compiles,  des  volées 
de  beffroi  pour  une  grand’mcsse ,  de  riches 
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gammes  promenées  sur  les  clochettes  pour  un 
mariage,  pour  un  baptême,  et  s’entremêlant 
dans  Tair  comme  une  broderie  de  toutes  sortes 
de  sons  charrnans.  La  vieille  église,  toute  vi¬ 
brante  et  toute  sonore,  était  dans  une  perpé¬ 
tuelle  joie  de  cloches.  On  y  sentait  sans  cesse 
la  présence  d’un  esprit  de  bruit  et  de  caprice 
qui  chantait  par  toutes  ces  bouches  de  cuivre. 
Maintenant  .cet  esprit* semblait  avoir  disparu; 
la  cathédrale  paraissait  morne  et  garder  vo- 
lontiei  s  le  silence  ;  les  fêtes  et  les  enterremens 
avaient  leur  simple  sonnerie,  sèche  et  nue, 
ce  que  le  rituel  exigeait,  rien  de  plus  ;  du  dou¬ 
ble  bruit  que  fait  une  église,  l’orgue  au  de¬ 
dans,  îa  cloche  au  dehors,  il  ne  restait  que 
l’orgue.  On  eût  dit  qu’il  n’y  avait  plus  de  mu¬ 
sicien  dans  les  clochers.  Quasimodo  y  était  tou¬ 
jours  pourtant;  que  s’était-il  donc  passé  en 
lui?  était-ce  que  la  honte  et  le  désespoir  du 
pilori  duraient  encore  au  fond  de  son  coeur , 
que  les  coups  de  fouet  du  îourmenteur  se  re¬ 
percutaient  sans  fin  dans  son  âme,  et  que  la 

* 

tristesse  d’un  pareil  traitement  avait  tout  éteint 
chez  lui  ,  jusqu’à  sa  passion  pour  lès  cloches? 
ou  bien,  était- ce  que  Marie  avait  une  riva  le  flans 
le  cœur  du  sonneur  de  Notre-Dame,  et  que  la 
grosse  cloché  et  ses  quatorze  sœurs  él aient 
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négligées  pour  quelque  chose  de  plus  aimable 
et  de  plus  beau  ? 

Il  arriva  que  dans  cette  gracieuse  année 
1 48a,  TAnnonciation  tomba  un  mardi  a5  mars. 
Ce  jour-là  1  air  était  si  pur  et  si  léger  que  Qua. 
simodo  se  sentit  revenir  quelque  amour  de 
ses  cloches.  II.  monta  donc  dans  la  tour  sep¬ 
tentrionale,  tandis  qu’en  bas  le  bedeau  ou¬ 
vrait  toutes  larges  les  portes  de  l’église,  les¬ 
quelles  étaient  alors  d’énormes  panneaux  de 

•(F 

fort  bois  couvert  de  cuir ,  bordés  de  clous  de 
fer  doré  et  encadrés  de  sculptures  «  fort  artifi- 
»  cieilcment  é labourées.  » 

Parvenu  dans  la  haute  cage  de  la  sonnerie, 
Quasimodo  considéra  quelque  temps  avec  un 
triste  hochement  de  tête  les  six  campanilles  , 
comme  s’il  gémissait  de  quelque  chose  d’é¬ 
tranger  qui  s’était  interposé  dans  son  cœur 
entre  elles  et  lui.  Mais  quand  il  les  eut  mises  en 
branle;  quand  il  sentit  cette  grappe  de  cloches 
remuer  sous  sa  main;  quand  il  vit,  car  il  ne 
l’entendait  pas,  l’octave  palpitante  monter  et 
descendre  sur  cette  échelle  sonore  comme  un 

i 

oiseau  qui  saute  de  branche  eu  branche;  quand 
le  diable-Musique,  ce  démou  qui  secoue  un 
irousseau  étincelant  de  strettes  ,  de  trilles  et 
d arpèges,  se  fut  emparé  du  pauvre  sourd, 
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alors  il  redevint  heureux,  il  oublia  tout,  et  son 
cœur  qui  se  dilatait  fit  épanouir  son  visage. 

Il  allait  et  venait,  il  frappait  des  nmins,  il 

courait  d’une  corde  à  l’autre,  il  animait  les  six 

■ 

chanteurs  de  la  voix  et  du  geste,  comme^nn 
chef  d’orchestre  qui  éperonne  des  virtuose^ 
intelligens, 

—  Va,  disait-il ,  va,  Gabriel  le,  verse  tout  ton 
bruit  dans  la  place,  c’est  aujourd’hui  fête.  — 
Thibanîd,  lias  de  jraresse,  tu  te  ralentis;  va, 
va  donc,  est-ce  que  tu  t*es  rouillé,  fainéant  ? 

—  C’est  bien!  vite!  vite!  qu’on  ne  voie  pas  le 
battant.  Rends-les  tous  sourds  comme  moi. 

—  C’est  cela,  Thibauld,  bravement! — Guil¬ 
laume!  Guillaume!  tu  es  le  plus  gros,  et  Pas- 
qiiier  est  le  plus  petit,  et  Pasquier  va  le  mieux. 
Gageons  que  ceux  qui  entendent  l’entendent 
mieux  que  toi. — Bien!  bien!  ma  Gabrielle, 
fort!  plus  fort!  • — ■  Hé  !  que  faites-vous  donc  là 
haut  tous  deux,  les  Moineaux?  je  ne  vous  vois 
pas  faire  le  plus  petit  bruit  —  Qu’est-ce  que 
c’est  que  ces  becs  de  cuivre-là  qui  ont  l’air  de 
bâiller  quand  il  faut  clianter?  Ça,  qu’on  tia- 
vaille!  c’est  l’Annonciation.  Il  y  a  un  beau  so¬ 
leil,  il  faut  un  beau  carillon.  —  Pauvre  Guil¬ 
laume!  te  voilà  tout  essoufflé,  mon  gros? 

Il  était  tout  occupé  d’aigiw lion ner  ses 
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cloches  qui  sautaient  toutes  les  six  à  '‘qui 
mieux  mieux  ^  et  secouaient  leurs  croupes  lui-  * 
santés  comme  un  bruyant  attelage  de  mules 
espagnoles  piqué  çà  et  là  par  les  apostrophes 
du  sagal. 

Tout  à  coup,  en  laissant  tomber  son  regard 
entre  les  larges  écailles  ardoisées  qui  recou¬ 
vrent  à  une  certaine  hauteur  le  inurà  pic  du 
clocher,  il  vit  clans  la  place  une  jeune  fille  bi- 
zarrement.accoutrée,  qui  s^irrétait,  qui  déve¬ 
loppait  à  terre  un  tapis  où  une  petite  chèvre 
•  venait  se  poser;  et  un  groupe  de  spectateurs 
qui  s’  arrondissait  à  Tentour,  Cette  vue  chan¬ 
gea  subitement  le  cours  de  ses  idées,  et  figea 
son  enthousiasme  musical  comme  un  souffle 
d^iir  fige  une  résine  en  fusion.  Il  s’arrêta  , 
tourna  le  dos  au  carillon ,  et  s’accroupit  der¬ 
rière  Tauvent  d’ardoise,  en  fixant  sur  la  dan¬ 
seuse  ce  regard  rêveur,  tendre  et  doux  qui 
avait  déjà  une  fois  étonné  l’archidiacre.  Ce¬ 
pendant  les  cloches  oubliées  s’éteignirentbrus- 
quement  toutes  à  la  fois,  au  grand  désappoin¬ 
tement  des  amateurs  de  sonnerie',  lesquels 
écoutaient  de  bonne  foi  le  carillon  de  dessus 
le  Pont-au-Change ,  et  s’en  allèrent  stupéfaits 
comme  un  chien  à  qui  foii  a  montré  un  os  et 
à  qui  V  on  donne  une  pierre. 
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ÏL  advint  que  par  une  belle  matinée  de  ce 
même  mois  de  mars,. je  crois  que  c’était  le  sa¬ 
medi  29,  jour  de  saint  Eustache ,  notre  jeune 
ami  l’écolier  Jéhan  Frollo  du  Moulin  s’aperçut 
en  s’habillant  que  ses  grègues  qui  contenaient 
sa  bourse  ne  rendaient  aucun  son  métallique. 
—  Pauvre  bourse!  dit-il  en  la  tirant  de  son 
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gousset,  quoi!  |>as  le  moindre  petit  parisis  ! 
comme  les  dés,  les  pots  de  bière  et  Vénus 
t’ont  cruellement  évcntrée  !  comme  te  voilà 
vide,  ridée  et  flasque!  Tu  ressembles  à  la 
gorge  d’une  ftu  ie  !  Je  vous  le  demande  ,;messèr 
Cicero  etmesserSeneca,  dont  je  vois  les  exeni. 

I 

plaires  tout  racornis  épars  sur  le  carreau,  que 
me  sert  de  savoir,’  mieux  qu’un  général  des 
monnaies  ou  qu’un  juif  du  Pont-aux-Chan- 
geurs,  qu’un  écu  d’or  à  la  couronne  vaut 
trente-cinq  unzains  de  vingt-cinq  sous  huit 
deniers  parisis  chaque,  et  qu’uir  écu  au  crois¬ 
sant  vaut  trente-six  unzains  de  vingt-six  sons 
et  six  deniers  tournois  pièce,  si  je  n’ai  pas  un 
misérable  liard  noir  à  risquer  sur  le  double- 
six  !  Oh  !  consul  Cicero!  ce  n’est  pas  là  une' ca¬ 
lamité  dont  on  se  tire  avec  des  périphrases, 
des  quemadmodum  et  des  vei'umenimvero'l 
Il  s’habilla  Iristemeïit.  Une  pensée*  lui  était 
venue  tout  en  ficelant  ses  bottines,  mais  il  la 
repoussa  d’abord  ;  cepemlant  elle  revint  ,  et  il 
mit  son  gilet  à  i’envers,  signe  évident  d’un 
violent  combat  intérieur.  Enfin  il  jeta  rude¬ 
ment  son  bonnet  à  terre  et  s’écria  :  Tant  pis  1 
il  en  sera  ce  qu’il  |)ourra.  Je  vais  aller  chez 
mon  frère!  j’attraperai  un  sermon,  mais  j’at¬ 
traperai  un  écu. 
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Alors  il  endossa  -précipitamment  sa  casaque 
à  luahoîtres  fourrées ,  ramassa  sou  bonnet  et 
sortit  en  désespéré.  • 

Il  descendit  la  rue  de  la  Harpe  vers  la  Cité. 

I 

En  passant  devant  la  rue  de  la  Hachette,  l’o¬ 
deur  de  ces  admirables  broches  qui  y  tour¬ 
naient  incessamment  vint  cliatouiller  son  ap¬ 
pareil  olfactif,  et  il  donna  un  regard  d’amour 
à  la  cyclopéenne  rôtisserie  qui  arracha  un 
jour  au  cordelier  Calatagirone  cette  pathéti¬ 
que  exclamation  :  Veramentey  queste  rôtisse^ 
rie  sono  cosa  stupenda  l  Mais  Jehan  n’avait  pas 
de  quoi  déjeuner,  et  il  s’enfonça  avec  un  pro- 

P 

fond  soupir  sous  la  porte  du  Petit-Châtelet, 
cet  énorme  do uble-trèfle  de  tours  massives  qui 
gardait  rentrée  de  la  Cité.  ^ 

11  ne  prit  pas  même  le  temps  de  jeter  une 
pierre  en  passant,  comme  c’était  l’usage,  à  la 
misérable  statue  de  ce  Périnet  Leclerc  qui 
avait  livré  le  Paris  de  Charles  VI  aux  Anglais, 
crime  que  son  effigie ,  la  face  écrasée  de  pierres 
et  souillée  de  boue,  a  expié  pendant  trois  siè¬ 
cles,  au  coin  des  rues  de  la  Harpe  et  de  Bussy, 
comme  à  un  pilori  éternel. 

Le  Petit-Pbnt  traversé,  la  rue  neuve  Sainte- 
Geneviève  en jand>ée  ,î  Jehan  de  Molendino  se 
trouva  devant  Notre-Dame;  .Alors  son  indé^ 
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cision  le  reprît,  et  il  se  promena  quelques  iii- 
stans  autour  de  la  statue  de  M.  Legris ,  en  se 
répétant  avec  angoisse  :  le  sermon  est  sûr, 
Fécu  est  douteux  I 

Il  arrêta  un  bedeau  qui  sortait  du  cloître. 
—  Où  est  monsieur  Parchidiacre  de  J  osas? 

—  Je  crois  qu’il  est  dans  sa  cachette  de  la 
tour,  dit  le  bedeau;  et  je  ne  vous  conseille  pas 
de  Ty  déranger,  à  moins  que  vous  ne  veniez 
de  la  part  de  quelqu’un  comme  le  pape  ou 
monsieur  le  roi. 

Jehan  frappa  dans  ses  mains.  —  Bédiable! 
voilà  une  magnifique  occasion  de  voir  la  fa¬ 
meuse  logette  aux  sorcelleries! 

Déterminé  par  cette  réflexion ,  il  s’enfonça 
résolument  sous  la  petite  porte  noire,,  et  se 
mit  à  monter  la  vis-de-saint-Gilles,  qui  mène 
aux  étages  supérieurs  de  la- tour.  —  Je  vais 
voir  !  se  disait-il  chemin  faisant.  Par  les  corbi- 
gnolles  de  la  sainte  Vierge  !  ce  doit  être  chose 
curieuse  que  cette  cellule  que  mon  révérend 
frère  cache  comme  son  pudendum!  On  dit 
qu’il  y  allume  des  cuisines  d’enfer ,  et  qu’il  y 
fuit  cuire  à  gros  leu  la  pierre  philosophale. 
Bédieu  !  je  me  soucie  de  la  pierre  philosophale 
comme  d’un  caillou  ,  et  j’aimerais  mieux  trou¬ 
ver  sur  son  fourneau  une  omelette  d’œufs  de 
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Pâques  au  lard  que  la  .plus  grosse  pierre  phi¬ 
losophale  du  monde  ! 

Parvenu  sur  la  galerie  des  colonnettes,  il 
souffla  un  moment,  et  jura  contre  l’intermi¬ 
nable  escalier  par  je  ne  sais  combien  de  mil¬ 
lions  de  charretées  de  diables;  puis  il  reprit 
son  ascension  par  Tétroite  porte  de  la  tour 
septentrionale,  aujourd’hui  interdite  au  pu- 
bl  ic.  Quelques  momens  après  avoir  dépassé  la 
cage  des  cloches,  il  rencontra  un  petit  pallier 
pratiqué  dans  un  lenfoncenient  latéral,  et  sous 
la  voûte  une  basse-porte  ogive,  dont  une 
meurtrière,  percée  en  face  dans  la  paroi  cir¬ 
culaire  de  l’escalier ,  lui  permit  d’observer  l’é¬ 
norme  serrure  et  la  puissante  ai  inature  de  fer. 
Les  personnes  qui  seraient  curieuses  aujour¬ 
d’hui  de  visiter  cette  porte  la  reconnaîtront  à 
cette  inscription ,  gravée  en  lettres  blanches 
dans  la  muraille  noire  :j’adork  coraliiï.  i8a3. 
SIGNÉ  Ugènr.  Signé  est  dans  le  texte. 

—  Ouf!  dit  Técolier;  c’est  sans  doute  ici.  La 
clef  était  dans  la  serrure.  La  porte  était  tout 
contre;  il  la  poussa  molleineiit ,  et  passa  sa 
tête  par  Ventre-ouverture. 

Le  lecteur  n’est  pas  sans  avoir  feuilleté 
l’œuvre  admirable  de  Rembrandt,  ce  Shak- 
speare  de  la  peinture.  Parmi  tant  de  mervoil 
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leiises  gravures,  il  y  a  en  particulier  une  eau- 
forte  qui  représente,  à  ce  quon  suppose,  le 
docteur  Faust ,  et  qu’il  est  impossible  de  con¬ 
templer  sans  éblouissement.  C’est  une  sombre 
cellule  ;  au  milieu  est  une  table  chargée  d’ob¬ 
jets  hideux  ;  têtes  de  mort,  sphères ,  alâmbics , 
compas ,  parchemins  hiéroglyphiques.  Le  doc¬ 
teur  est  devant  cette  table,  vêtu  de  sa  grosse 
houppelande  et  coiffé  jusqu’aux  sourcils  de 
son  bonnet  fourré.  On  ne  le  voit  qu’à  mi-corps. 
Il  est  à  demi  levé  de  son  immense  fauteuil  ;  ses 
poings  crispés  s’appuyent  sur  la  table,  et  il 
considère,  avec  curiosité  et  terreur,  un  grand 
cercle  lumineux,  formé  de  lettres  magiques, 
qui  brille  sur  le  mur  du  fond  comme  le  spectre 
solaire  dans  la  chambre  noire.  Ce  soleil  caba- 
listique  semble  trembler  à  l’ineil  et  remplit  la 
blafarde  cellule  de  son  rayonnement  mysté¬ 
rieux.  C’est  horrible  et  c’est  beau. 

Quelque  chose  d’assez  semblable  à  la  cel¬ 
lule  de  Faust  s’ofl^^rit  à  la  vue  de  Jehan ,  quand 
il  eut  hasardé  sa  tête  par  la  porte  entrebâillée. 
C’était  de  même  un  réduit  sombre  et  à  peine 
éclairé.  U  y  avait  aussi  un  grand  fauteuil'  et 
une  grande  table,  des  compas,  des  alambics, 
des  squelettes  d’animaux  ]îendus  aû  plafond , 
une  sphèï'e  roulant  sur  le  pavé,  deshippocé'-. 
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phales  pêle-mêle  avec  des  bocaux  où  trem¬ 
blaient  des  feuilles  d’or,  des  têtes  de  mort  po¬ 
sées  sur  des  vélins  bigarrés  de  figures  et  de 
caractères,  de  gros  manuscrits  empilés  tout 
ouverts,  sans  pitié  pour  les  angles  cassans  du 
parchemin  j  enfin ,  toutes  les  ordures  de  la 
science,  et  partout  sur  ce  fouillis  de  la  pous¬ 
sière  et  des  toiles  d’araignées  ;  mais  il  n’y  avait 
point  de  cercle  de  lettres  lumineuses,  point 
de  docteur  en  extase,  contemplant  la  flam¬ 
boyante  vision ,  comme  l’aigle  regarde  son 
soleil. 

Pourtant  la  cellule  n’était  point  déserte.  Un 
homme  était  assis  dans  le  fauteuil  et  courbé 
sur  la  table.  Jehan,  auquel  il  tournait  le  dos, 
ne  pouvait  voir  que  ses  épaules  et  le  derrière 
de  son  crâne;  mais  il  n’eut  pas  de  peine  à  re¬ 
connaître  cette  tête  chauve,  à  laquelle  la  nature 
avait  fait  nue  tonsure  étemelle,  comme  si  elle 
avait  voulu  marquer,  par  ce  symbole  exté¬ 
rieur,  Tirrésistible  vocation  cléricale  de  l’arciii- 

diacre. 

Jehan  reconnut  donc  son  frère  ;  mais  la 
porte  s’était  ouverte  si  doucement  que  rien 
n’avait  averti  doin  Claude  de  sa  présence.  Le 
curieux  écolier  en  profita  pour  examiner  quel¬ 
ques  instans  à  loisir  la  cellule.  Uu  large  four- 
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neau,  qu’il  n’avait  pas  remarqué  au  premier 
abord,  était  à  gauche  du  fauteuil,  au-dessous 
de  la  lucarne.  Le  rayon  du  jour  qui  pénétrait 
par  cette  ouverture  traversait  une  ronde  toile 

d’araignée,  qui  inscrivait  avec  goût  sa  rosace 

» 

délicate  dans  l’ogive  de  la  lucarne ,  et  au  centre 
de  laquelle  l’insecte  architecte  se  tenait  immo¬ 
bile  comme  le  moyeu  de  cette  i  oue  de  dentelle. 
Sur  le  fourneau  étaient  accumulés  en  désordre 
toutes  sortes  de  vases,  des  fioles  de  grès,  des 
cornues  de  verre,  des  matras  de  charbon.  Jehan 
observa,  en  soupirant,  qu’il  n’y  avait  pas  un 
poêlon.  —  Elle  est  fraîche,  la  batterie  de  cui¬ 
sine  1  pensa-t-il. 

Du  reste ,  il  n’y  avait  pas  de  feu  dans  le  four¬ 
neau,  et  il  paraissait  même  qu’on  n’en  avait 
pas  allumé  depuis  long-temps.  Un  masque  de 
verre, que  Jehan  remarqua  parmi  les  ustensiles 
d’alchimie,  et  qui  servaitsans  doute  à  préser¬ 
ver  le  visage  de  l’archidiacre  lorsqu’il  élabo¬ 
rait  quelque  substance  redoutable,  était  dans 
Il  II  coin,  couvert  de  poussière,  et  comme  ou¬ 
blié.  A  côté  gisait  un  soufflet  non  moins  pou¬ 
dreux,  et  dont  la  feuille  supérieure  portait 
cette  légende ,  incrustée  en  lettres  de  cuivre  : 

SPIRA  ,  SPOA. 

D’autres  légendes  étaient  écrites,  selon  la 
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mode  des  hermétiques,  en  grand  nombre  sur 
les  murs;  les  unes  tracées  à  l’encre,  les  autres 
gravées  avec  une  pointe  de  métal.  I)u  reste , 
lettres  gothiques,  lettres*  hébraïques ,  lettres 
grecques  et  lettres  romaines,  pêle-mêle;  les 
inscriptions  débordant  au  hasard,  celles-ci 
sur  celles-là ,  les  plus  fraîches  effaçant  les  plus 
anciennes,  et  toutes  s'enchevêtrant  les  unes 
tlans  les  autres  comme -les  branches  d’une 
broussaille,  comme  les  piques  d’une  mêlée. 
C’était ,  en  effet,  une  assez  confuse  mêlée  de 

'  i 

toutes  les  philosophies,  de  toutes  les  rêveries, 
de  toutes. les  sagesses  humaines.  II.  y  en  avait 
une  çà  et  là  qui  brillait  sur  les  autres  comme 
un  drapeau  pai'ini  les  fers  de  lance.  C’était,  la 
plupart  du  temps,  une  brève  devise  latine  ou 
grecque,  comme  les  formulait  si  bien  le  moyen 
âge  \  —^Urulè?  indè?  —  Homo  homini  mons- 
trum.  —  Astra^  castra,  îwmen,  numen,  - — 

Msyi •  PiêXiôv ,  ji/'ya  xstîtûv.  —  SapCrC  Cllicls*  '  —Fiat 

ubi  vuIl  —  etc.;  quelquefois  un  mot  dénué  de 
tout  sens  apparent:  —  ;  — ce  qui  ca¬ 

chait  peut-être  une  allusion  amère  au  régime 
du  cloître;  quelquefois  enfin  une  simple 
maxime  de  discipline  cléricale  forniûlée  en  un 
hexamètre  rè«!ementaire  :  Cœlestem  dorni- 
nwn,terrestvem  dicito  doinnnm.  Il  y  avait  aussi 
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passim  des  grimoires  hébraïques,  auxquels 
Jehan ,  déjà  fort  peu  grec ,  ne  comprenait  rien , 
et  le  tout  était  traversé  à  tout  propos  par  des 
étoiles,  des  figures  d’hommes  ou  d’animaux 
et  des  triangles  qui  s’intersectaient,  ce  qui  ne 
contribuait  pas  peu  à  faire  ressembler  la  mu¬ 
raille  barbouillée  de  la  cellule  à  une  feuille  de 
papier  sur  laquelle  un  singe  aurait  promené 
une  plume  chargée  d’encre. 

L’ensemble  de  la  logette,  dn  reste,  présen¬ 
tait  un  aspect  général  d’abandon  et  de  déla¬ 
brement;  et  le  mauvais  état  des  ustensiles  lais¬ 
sait  supposer  que  le  maître  était  déjà  depuis 
assez  long-temps  distrait  de  ses  travaux  par 
d’autres  préoccupations. 

Ce  maître  cependant ,  penché  sur  un  vaste 
manuscrit  orné  de  peintures  bizarres,  parais¬ 
sait  toiiMiienté  par  une  idée  qui  venait  sans 
cesse  «e  mêler  à  ses  méditations.  C’est  du 
moins  ce  que  Jehan  jugea  en  l’entendant  s’é¬ 
crier,  avec  les.  intermittences  pensives  d’un 
songe-creux  qui  rêve  tout  haut  : 

—  Oui,  Manou  ledit  et  Zoroastre  l’enseignait  ! 
le  soleil  naît  du  feu,  la  lune  du  soleil  ;  le  feu 
est  rànie  du  grand  tout  ;  ses  atomes  élémen- 
taii’es  s’épanchent  et  ruissellent  incessamment 
sur  le  monde  par  conrans  infinis!  Aux  points 
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où  ces  courans  s’entrecoupent  dans  le  ciel, 
ils  produisent  la  lumière;  à  leurs  points 
d’intersection  dans  la  terre ,  ils  produi¬ 
sent  l’or.  —  La  lumière,  l’or;  meme  chose! 
—  Du  feu  à  l’état  concret.  —  La  différence 
du  visible  au  palpable,  du  fluide  au  so¬ 
lide  pour  la  même  substance ,  de  la  vapeur 
d’eau  à  la  glace ,  rien  de  plus,  —  Ce  ne  sont 
point  là  des  rêves ,  —  c’est  la  loi  générale  de  la 
nature.  —  Mais  comment  faire  jibur  soutirer 
dans  la  science  le  secret  de  cette  loi  générale? 
Quoi!  cette  lumière  qui  inonde  ma  main,  c’est 
de  l’or  !  ces  mêmes  atomes  dilatés  selon  une 
certaine  loi ,  il  ne  s’agit  que  de  les  condenser 
selon  une  certaine  autre  loi.  —  Comment 
faire  ?  —  Quelques-uns  ont  imaginé  d’enfouir 
un  rayon  du  soleil.  — Averroès,  —  oui ,  c’est 
Averroès ,  —  Averroès  en  a  enterré  un  sous 
le  premier  pilier  de  gauche  du  sanctuaire 
du  Koran ,  dans  la  grande  mahom'erie  de  Cor- 
doue;  mais  on  ne  pourra  ouvrir  le  caveau 
pour  voir  si  rbpératioii  a  réussi  que  dans 
huit  mille  ans. 

- —  Diable,  cKt  Jehan  à  part  lui,  voilà  qui  est 
long-temps  attendre  unécu. 

—  ...  D'autres  ont  pensé,  continua  Tarchi- 
diacre  rêveur,  qu'il  valait  mieux  opérer  sur 
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rayon  de  Sirius.  Mais  il  est  bien  malaisé 

d’avoir  ce  rayon  pur,  à  cause  de  la  présente 

simultanée  des  autres  étoiles  qui  viennent  s’y 

mêler.  Fiarnel  estime  qu’il  est  plus  simple  d’o- 
■ 

pérer'  sur  le  feu  terrestre.  —  Flamel  !  quel 
nom  de  prédestiné,  Flammal — Oui,  le  feu. 
Voilà  tout.  —  Le  diamant  est  dans  le  charbon , 

l’or  est  dans  le  feu.  —  Mais  comment  l’en  ti- 

* 

rer? —  Magistri  affirme  qu’il  y  a  de  certains 
noms  de  femmes  d’un  charme  si  doux  et  si  mys¬ 
térieux  qu’il  suffît  de  les  pronpncei;  pendant 

l’opération...  —  Lisons  ce  quen  dit  Manou  : 

# 

«  Où  les  femmes  sont  honorées,  les  divinités 
»  sont  réjouies;  où  elles  sont  iné prisées il  est 
j>  inutile  de  prier  Dieu.  ~  La  bouche  d’une 
»  femme  est  constamment  pure;  c’est  une  eau 
»  courante ,  c’est  un  rayon  de  soleil.  —  Iæ 
»  nom  d’une  femme  doit  être  agréable,  doux, 
»  imaginaire  ;  finir  par  des  voyelles  longues  et 
»  ressembler  à  des  mots  de  bénédictions,  »  — - 
...  Oui,  le  .sage  a  raison  ;  en  effet,  la  Maria,  la 
Sopliia,  la Esmeral...* —  Damnation!  toujours 
cette  pensée  ! 

Et  il  ferma  le  livi  e  avec  violence. 

Il  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
chasser  l’idée  qui  l’obsédait  ;  puis  il  prit  sur  la 
table  un  clou  et  un  petit  marteau  dont  le  man- 
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che  pétait  curieusement  peint  de  lettres  caba¬ 
listiques. 

—  Depuis  quelque  temps,  dit-il  avec  un 
sourire  amer,  j’écho'ue  dans  toutes  mes  expé¬ 
riences  !  l’idée  fixe  me  possède,  et  me  flétrit  le 
cerveau  comme  un  trèfle  de  feu.  Je  n’ai  seu¬ 
lement  pu  retrouver  le  secret  de  Cassiodore 
dont  la  lampe  brûlait  sans  mèche  et  sans  huile. 
Chose  simple  pourtant! 

— -  Peste!  dit  Jehan  dans  sa  barbe. 

—  ...  Il  suffit  donc,  continua  le  prêtre,  d’une 
seule  misérable  pensée  pour  rendre  un  homme 
faible  et  fou  !  Oh  !  que  Claude  Pernelle  rirait 
de  moi ,  elle  qui  n’a  pu  détourner  un  moment 
Nicolas  Flamel  de  la  poursuite  du  grand  œu¬ 
vre!  Quoi!  je  tiens  dans  ma  main  le  marteau 
magique  de  Zéchiélé!  à  chaque  coup  que  le 
redoutable  rabbin,  du  fond  de  sa  cellule, 
frappait  siu*  ce  clou  avec  ce  marteau ,  celui 


de  ses  ennemis  qu’il  avait  condamné ,  eût-il  été 
à  deux  mille  lieues,  s’enfonçait  d’ime  coudée 
dans  la  terre  qui  le  dévorait.  Le  roi  de  France 
lui-même,  pour  avoir  un  soir  heurté  inconsi¬ 
dérément  à  la  porte  du  thaumaturge,  entra 
dans  son  pavé  de  Paris  jusqu’aux  genoux.  — 
Ceci  s’est  passé  il  n’y  a  pas  trois  siècles.  —  Eh 
bien  !  j’ai  le  marteau  et  le  clou,  et  ce  ne  sont 
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pas  outils  plus  formidables  dans  mes  mains 
qu’un  butin  aux  mains  d*un  taillandier,  — - 
Pourtant  il  ne  s’agit  que  de  retrouver  le  mot 
magique  que  prononçait  Zéchiélé,  en  frap¬ 
pant  siif  son  clou. 

—  Bagatelle!  pensa  Jehan. 

—  Voyons,  essayons,  reprit  vivement  l’ar¬ 
chidiacre.  Si  je  réussis  je  verrai  l’étincelle  bleue 

jaillir  de  la  tête  dii  clou.  —  Emen-Hétan  ! 

#  » 

Emen-Hétan  !  —  Ce  n'est  pas  cela.  —  Sigéani  ! 
Sigéaniî  —  Que  ce  clou  ouvre  la  tombe  à  qui¬ 
conque  porte  le  nom  de  Phœbus...  !  —  Ma¬ 
lédiction!  toujours,  encore,  éternellement  ïa 
même  idée  l 

Et  il  jeta  le  marteau  avec  colère.  Puis  i!  s’af¬ 
faissa  tellement  sur  le  fauteuil  et  sur  la  table 
que  Jehan  le  perdit  de  vue  derrière  l’énorme 
dossier.  Pendant  quelques  minutes  il  ne  vit 
plus  que  son  poing  convulsif  crispé  sur  un 
livre.  Tout  à  coup  dom  Claude  se  leva,  prit  un 
compas ,  et  grava  en  silence  sur  la  muraille  eu 
lettres  capitales  ce  mot  grec  : 

ànApkh. 

—  Mon  frère  est  fou ,  dit  Jehan  en  lui-même; 
il  eût  été  bien  plus  simple  d’écrire  :  fatum  ; 
tout  le  monde  n’est  pas  obligé  de  savoir  le 
grec. 
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L’archidiacre  vint  se  rasseoir  dans  son  fau¬ 
teuil, etposa  sa  télé  sur  ses  deux  iiiains,  coiiiuie 
fait  un  malade  dont  le  front  est  lourd  et  brû¬ 
lant. 

L’écolier  observait  son  frère  avec  surprise. 
Il  ne  savait  pas,  lui  qui  mettait  son  cœur  en 
plein  air,  lui  qui  n’observait  de  loi  au  monde 
que  la  bonne  loi  de  nature,  lui  qui  laissait 
s’écouler  ses  passions  par  ses  penchans,etchez 
qui  le  lac  des  grandes  émotions  était  toujours 
à  sec,  tant  il  y  pratiquait  largement  chaque 
matin  de  nouvelles  rigoles, il  ne  savaitpas  avec 
quelle  furie  cette  mer  des  passions  humaines 
fermente  et  bouillonne  lorsqu’on  lui  refuse 
toute  issue,  comme  elle  s’amasse,  comme  elle 
s’enfle ,  comme  elle  déborde  ,  comme  elle 
creuse  le  cœur,  comme  elle  éclate  en  sanglots 
intérieurs  et  en  sourdes  convulsions,  jusqu’à 
ce  qu’elle  ait  déchiré  ses  digues  et  crevé  son 
lit.  L’enveloppe  austère  et  glaciale  de  Claude 
Frollo ,  cette  froide  surface  de  vertu  escarpée  et 
inaccessible,  avait  toujours  trompé  Jehan.  Le 
joyeux  écolier  n’avait  jamais  songé  à  ce  qu’il  y 
a  de  lave  bouillante,  furieuse  et  profonde  sous 
le  front  de  neige  de  l’Etna. 

Nous  ne  savons  s’il  se  rendit  compte  subite¬ 


ment  de  ces  idées;  mais,  tout  éva()orè qu’il  était. 
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il  comprit  qu’il  avait  vu  ce  qu’il  n’aurait  j)as 
dâ  voir,  qu’il  venait  de  surprendre  l’ânic  de 
son  frère  aîné  dans  une  de  ses  plus  secrètes 

P  #  . 

attitudes,  et  qu’il  ne  fallait  pas  que  Clatides’en 

t  » 

a  pe  r  çû  t .  Voy  an  t  qu  e  l’a  r  chidiac  re  ét  ai  t  f  etom  bé 
dans  son  immobilité  première,  il  retira  sa  tête 
très  doucement,  et  fit  quelque  bruit  dé  pas 

derrière  la  porte,  comnie  quelqu’un  qui  ar- 

«  ^ 

rive  et  qui  avertit  de  son  arrivée. 

‘—Entrez!  cria  rarcliidiacre  de  l’intérieur 

\ 

de  la  cellule;  je  vous  attendais.  J’ai  laissé  ex¬ 
près  la  clef  à  la  porte;  entrez,  maître  Jacques- 
L’écolier  entra  hardiment.  L’archidiacre , 
qu’uiïe  pareille  visite  gênait  fort  en  pareil  lieu , 
tressaillit  sur  son  fauteuil.  —  Quoi  !  c’est  vous, 
Jehan? 


—  C’est  tou  jours  un  J ,  dit  l’écolier  avec  sa 
face  rouge,  effrontée  et  joyeuse. 

Le  visage  de  dom  Claude  avait  repris  son 
expression  sévère.  —  Que  venez-vous  faire  ici? 

— Mon  frère,  répondit  l’écolier  en  s’effor¬ 
çant  d’atteindre  à  une  mine  décente,  piteuse 
et  modeste, et  en  tournant  son  bicoquetdans 
ses  mains  avec  un  air  d’innocence,  je  venais 
vous  demander... 

—  Quoi? 

-  Un  peu  de  morale  dont  j’ai  grand  be- 
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soin.  Jelian  n’osa  ajouter  tout  haut; et  un  peu 
clargcnt  dont  j’ai  plus  grand  besoin  encore^ 
Ce  dernier  membre  de  sa  phrase  resta  inédite 

—  Monsieur,  dit  l’archidiacre  d’un  ton  froid, 
je  suis  très  înécontent  de  vous. 

—  Hélas!  soupira  l’écolier. 

Doîît  Claude  fit  décrire  un  quart  de  cercle 
à  son  fauteuil,  et  regarda  Jehan  fixement.'  — 
Je  suis  bien  aise  de  vous  voir. 

C’était  un  exorde  redoutable.  Jehan  se  pré¬ 
para  à'  un  rude  choc. 

—  Jehan ,  on  m’apporte  tous  les  jours  des 
doléances  de  vous.  Qu’es t-ce  que  c’est  que 
cotte  batterie  où  vous  avez  contus  de  bas¬ 
tonnade  un  petit  vicomte  Albert  de  Ramon- 
champ?... 

—  Oh!  dit  Jehan,  grand’chose!  un  méchant 
page  qui  s’amusait  à  escail botter  les  écoliers  , 
en  faisant  courir  son  cheval  dans  les  boues! 

—  Qn’est-ce  que  c’est,  reprit  l’archidiacre, 
que  ce  IVfübiet  Fargel ,  dont  vous  avez  déchiré 
la  robe?  Tunicarn  dechiruverunt<fàii\si  plamte.i 

—  Ah  bah!  une  mauvaise  cappelte  de 

Montaig^i  î  voilà-t-il  pas? 

—  Ija  plainte  dit  tunicam  et  non  cappettairti 

Savez-vous  le  latin  ? 

ÿeban  ne  répondit  pas. 
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—  Oui,  jioursufvit  le  prêtre  eu  secouant  la 
tête!  Voilà  où  eu  sont  les  études  et  les  lettres 
maintenant.  La  langue  latine  est  à  peine  euten> 
due,  la  syriaque  inconnue,  la  grecque  telle¬ 
ment  odieuse  que  ce  n’est  pas  ignorance  aux 
plus  savans  de  sauter  un  mot  grec  Sritis  le  lir  e, 
et  qu’on  dit  :  Crœcum  est,  non  legitur. 

L’écolier  releva  résolument  les  yeux.  — 
Monsieur  mon  frère ,  vous  plait-îl  que  je  vous 
explique  en  bon  parler  français  ce  mot  grec 
qui  est  écrit  là  sur  le  mur  ?  • 

—  Quel  mot  ? 

—  ÀNÀTKH. 

Une  légère  rougeur  vint  s’épanouir  sur  l<*s 

,  * 

joues  pommelées  de  l’archidiacre,  comme  la 
bouffée  de  fumée  qui  annonce  au  dehors  les 

secrètes  commotions  d’un  volcan.  L’écolier  le 

« 

remarqua  à  peine. 

—  Eh. bien!  Jehan,  balbutia  le  ft'ère  aîné 
avec  effort,  qu’est- ce  que  ce  mot  veut  dire? 
—  Fatauté. 

■  Dom  Claude  redevint  pâle ,  et  l’écolier  pour¬ 
suivit  avec  insouciance  :  —  Et  ce  mot  qui  est 
au  dessous,  gravé  par  la  même  main,  Àvayvêia, 
signihe  impureté.  Vous  voyez  qu’on  sait  son 
grec. 

J^archidiacre  deineui'ait  silencieux.  Cette 
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leçon  de  grec  lavait  rendu  rêveur.  Le  petit 
Jehan ,  qui  avait  toutes  les  finesses  d*un  enfant 
gâté,  jugea  le  moment  favorable  pour  hasar¬ 
der  sa  requête.  Il  prit  donc  une  voix  extrê¬ 
mement  douce,  et  commença.  . 

—  Mon  bon  frère,  est- ce  que  vous  m’avez  en 
haine  à  ce  point  de  me  faire  farouche  raine 
pour  quelques  méchantes  giffles  et  pugnala- 
des  distribuées  en  bonne  guerre  à  je  ne  sais 

i 

quels  garçons  et  marmousets ,  quibusdam 
mormosetis,  ^  Vous  voyez,  bon  frère  Claude, 
qu’on  sait  son  latin  ? 

Mais  toute  cette  caressa tite  hypocrisie  n’eut 
point  sur  le  sévère  grand  frère  son*effet  ac¬ 
coutumé.  Cerbère  ne  mordit  pas  au  gâteau  de 
miel.  Le  front  de  l’archidiacre  ne  se  dérida  pas 

d’un  pli.  —  Où  voulez-vous  eu  venir  ?  dit  -  il 

« 

d’un  ton  sec. 

—  Eh  bien ,  au  fait  !  voici  !  répondit  bra¬ 
vement  Jehan  :  j’ai  besoin  d’argent. 

A  cette  déclaration  effrontée,  la  physiono¬ 
mie  de  l’archidiacre  prit  tout-à-fail  l’expres¬ 
sion  pédagogique  et  paternelle. 

— Vous  savez,  monsieur  Jehan  ,  que  notre 
fief  de  Tirechappe  ne  rapporte ,  en  mettant  en 
bloc  le  cens  et  les  rentes  des  vingt-une  mai¬ 
sons,  que  trente-neuf  livres  onze  sous  six  de- 
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niers  parisis.  C’est  moitié  plus  que  du  temps 
des  frères  Paclet,  mais  ce  n’ést  pas  beaucoup. 

—  J’ai  besoin  d’argent,  dit  stoïquement 
Jehan. 

# 

—  Vous  savez  que  l’official  a  décidé  que 
nos  vingt-une  maisons  mouvaient  en  plein 
fief  de  l’évéché  et  que  nous  ne  pourrions  ra¬ 
cheter  cet  hommage  qu’en  payant  au  révérend 
évêque  deux  marcs  d’argent  doré  du  prix  de 
six  livres  parisis.  Or ,  ces  deux  marcs ,  je  n’ai 
encore  pu  les  amasser.  Vous  le  savez. 

—  Je  sais  que  j’ai  besoin  d’argent,  répéta 
Jehan  pour  la  troisième  fois. 

—  Et  qu’en  voulez -vous  faire  ? 

Cette  question  fit  briller  une  lueur  d’espoir 
aux  yeux  de  Jehan.  Il  reprit  sa  mine  chatte  et 
doucereuse. 

—  Tenez,  cher  frère  Claude ,  je  ne  m’adres¬ 
serais  pas  à  vous  en  mauvaise  intention.  H  ne 
s’agit  pas  de  faire  le  beau  dans  les  'tavernes 
avec  vos  unzains  et  de  me  promener  dans  les 
rues  de  Paris  en  caparaçon  de  brocart  d’or, 
avec  mon  laquais,  corn  meo  laquasio.  Non, 
mon  frère,  c’est  pour  une  bonne  oeuvre, 

— r  Quelle  bonne  oeuvre  ?  demanda  Claude 
un  peu  surpris. 

—  H  y  a  deux  de  mes  amis  qui  voudraient 
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acheter  une  layette  à  reniant  cruiie  pauvre 
veuve  haudriette.  C’est  une  charité.  Cela  coû¬ 
tera  trois  florins,  et  je  voudrais  mettre  le 
mien. 

—  Comment  s’appellent  vos  deux  amis  ? 

—  Piejrre-rAssoinnieiir  et  Baptiste-Croque- 
Oison. 

—  Hum  !  dit  l’archidiacre  ;  voilà  des  noms 

* 

qui  vont  à  une  bonne  œuvre  comme  une 
Ijombarde  sur  un  maître-autel. 

11  est  certain  que  Jehan  avait  très- mal 
choisi  ses  deux  noms  d’amis.  Il  le  sentit  trop 
tard. 

—  Et  puis,  poursuivit  le  sagace  Claude, 
qu’estfCe  que  c’est  qu’une  layette  qui  doit 
coûter  trois  florins,  et  cela  pour  l’enfant  d’une 
haudriette?  Depuis  quand  les  veuves  hau- 
driettes  ont-elles  des  marmots  au  maillot  ? 

Jehan  rompit  la  glace  encore  une  fois.  — 
Eh  bien,  oui!  j’ai  besoin  d’argent  pour  aller 
voir  ce  soir  Isubeau-la-Thierrye  au  Val-d’A- 
inour  ! 

—  Misérable  impur  !  s’écria  le  prêtre. 

—  ÀvayvetûE,  dit  Jehan. 

Cette  citation,  que  l’écolicr  empruntait, 
peut-être  avec  malice,  à  la  muraille  de  la  cel¬ 
lule,  fit  sur  le  prêtre  un  effet  .‘iiugulier.  Il  se 
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I 

inordit  les  lèvres,  et  sa  colère  s  éteignit  dans  la 
rougeur. 

—  Allez-voiis-en,  tlit-il  alors  à  Jehan.  T’at¬ 
tends  quelqu’un. 

L’écolier  tenta  encore  un  effort.  —  Frère 
Claude ,  don  nez-moi  au  moins  un  petit- parisis 
pour  manger. 

—  Où  en  êtes* vous  des  décrétales  de-  Gra- 

lien?  demanda  dom  Claude. 

» 

—  T’ai  perdu  mes  cahiers. 

- —  Où  en  êtes-vous  des  humanités  latines  ? 

—  On  m’a  volé  mon  exemplaire  d’Ho- 
ratiiis. 

—  Où  en  êtes-vous  d’Aristoteles  ? 

—  Ma  foi!  frère,  quel  est  donc  cc  père  de 
l’église  qui  dit  que  les  eri’eurs  des  hérétiques 
ont ,  de  tout  temps,  eu  pour  repaire  les  brous¬ 
sailles  de  la  métaph}?sique  d’Aristotèles ?  Foin 
d’Aristoteles  !  je  ne  veux  pas  déchirer  ma  reli¬ 
gion  à  sa  métaphysique. 

—  Teune  homme,  reprit  l’archidiacre  .  i*y 
avait  il  la  dernière  entrée  du  Roi  un  geii- 
ûlhomme  appelé  Philippe  de  Comines,  qui 
portait  brodée  siii-  la  houssiire  de  son  cheval 
sa  devise,  que  je  vous  conseille  de  méditer  : 
Qui  non  laborat  non  manducel. 

L’écolier  resta  un  moment  silencieux,  le 
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doigt  à  Toreille,  Toeil  fixé  à  terre,  et  la  mine 
fâchée.  Tout  à  coup  il  se  retourna  vers  Claude 
avec  la  vive  prestesse  d’un  hoche-queue. 

—  Ainsi,  bon  frère,  vous  me  refusez  un  sou 
pari  sis  pour  acheter  une  croûte  chez  un  tal- 
mellier  ? 


—  Qui  non  laborat  non  manduceL  * 
A  cette  réponse  de  l’inflexible  archidiacre, 
Jehan  cacha  sa  tète  dans  ses  mains,  comme 
une  femme  qui  sanglotte,  et  s’écria  avec  une 
expression  de  désespoir:  —  o  tototototoZ  î 
—  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur? 
demanda  Claude  surpris  de  cette  incartade. 

—  Eh  bien  quoi!  dit  l’écolier;  et  il  relevait 
sur  Claude  des  yeux  effrontés  dans  lesquels  il 
venait  d’enfoncer  Ses  poings  pour  leur  donner 
la  rougeur  des  larmes:  c’est  du  grec!  c’est  un 
anapeste  d’Eschyies  qui  exprime  parfaitement 
la  douleur. 

Et  ici  il  partit  d’un  éclat  de  rire  si  bouffon 
et  si  violent  qu’il  en  fit  sourire  rarchidiacre. 
C’était  la  faute  de  Claude  en  effet  ;  pourquoi 
avait-il  tant  gâté  cet  enfant? 

—  Oh!  bon  frère  Claude,  reprit  Jehan  en¬ 
hardi  par  ce  sourire ,  voyez  mes  brodequins 

\ 

percés.  Y  a-t-il  cothurne  plus  tragique  au 
monde  que  des  bottines  dont  la  semelle  tire 
la  laïu^ue? 

O 
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L’archirliacre  était  promptement  revenu  à 

sa  sévérité  première.' — Je  vous  enverrai  des 

bottines  neuves ,  mais  point.d’argent. 

—  Rien  qu’un  pauvre  petit  parisis ,  frère:, 

poursuivit  le  suppliant  Jehan,  J’apprendrai 

Gratien  par  cœur,  je  croirai  bien  'en  Dieu ,  je 

■ 

serai  un  véritable  Pythagoras  de  science  et 

de  vertu.  Mais  un  -petit  parisis,  par. grâce! 

Voulez-vous  que  la  famine  me  morde  avec  sa 

gueule  qui  est  là,  béante,  devant  moi,  plus 

noire,  plus  puante ,  plus proroude  qu’un  Tar- 

tare  ou  que  le  nez  d’un  moine?  . 

Doin  Claude  hocha  son  chef  ridé. —  Qui 

non  laborat...  rlnr  . 

%  « 

Jehan  ne  le  laissa  pas  achever.  ,  J 

- —  Eh  bien ,  cria-t*ii ,  au  diable  !  vive  la  joie  ! 
Je  in’entavernerai ,  je  me  battrai,  je  casserai 
les  pots  et  j’irai  voir  les  filles  ! 

Et  sur  ce ,  il  jeta  son  bonnet  au  mur ,  et  fit 
claquer  ses  doigts  comme  des  castagnettes. 
L’archidiacre  !e  regarda  d’un  air  sombre. 

" — Jehan ,  vous  n’avez  point  d’âme. 

—  En  ce  cas,  selon  Épicurius,  je  manque 
d’un  je  ne  sais  quoi  fait  de  quelque  chose  qui 
ii’a  pas  de  nom. 

— Jehan,  il  laut  songer  sérieusement  à  vous 
corriger. 


t 


l 


O 


'1 


-,  fT. 


y  ^ 
/ 


NOTUF.-J>AMK  DF,  PARIS. 


78 

—  Ah  ca,  cria  récolicr  en  regardant  tour  à 
tour  son  frère  et  les  alambics  du  fourneau  , 

4 

tout  est  donc  cornu  ici ,  les  idées  et  les  bou¬ 
teilles  !  • 

—  Jehan,  vous  êtes  sur  une  pente  bien  glis- 

A 

santé.  Savez- vous  où  vous  allez  ? 

—  An  cabaret,  dit  Jehan. 

—  IjC  cabaret  meneau  pilori. 

—  C’est  une  lanterme  comme  une  autre,  et 
c’est  peut-être  avec  celle-là  que  Diogène  eut 
trouvé  son  homme. 

—  Le  pilori- mène  à  la  potence. 

—  La  potence  est  une  balance  qui  a  un 
homme  à  un  bout  et  toute  la  tei  re  à  l’autre. 
Il  est  beau  d’être  rhomme. 

—  La  potence  mène  à  l’enfer. 

—  C’est  un  gros  feu. 

—  Jehan,  Jehan,  la  fin  sera  inauvnise. 
fi  — Le  commencement  aura  été  bon. 

En  ce  moment  le  bruit  d’un  pas  se  fit  en¬ 
tendre  dans  l’escalier. 

—  Silence!  dit  l’archidiacre  en  mettant  nn 
doigt  sur  sa  bouche,  voici  maître  Jacques. 
Écoutez,  Jehan,  ajouta-t-il  à  voix  basse  :  gar- 
dez-vous  de  parler  jamais  de  ce  que  vous  au¬ 
rez  vu  *et  entendu  ici.  Cachez-vous  vite  sons 
ce  fourneau,  et  ne  soufllcz  pas. 

Æ 

I 


ÀNA'rKH.  f-Q 

L’écolier  se  blottit  sous  le  fourneau;  là  il  lui 
vint  une  idée  féconde. 

—  A  propos,  frère  Claude,  un  florin  pour 
que  je  ne  souffle  pas. 

—  Silence  !  je  vous  le  promets. 

—  Il  faut  me  le  donner. 

—  Prends  donc  !  dit  rarchidiacre  en  lui  je¬ 
tant  avec  colère  son  escarcelle.  Jehan  se  ren- 
fonça  sous  le  fourneau,  et  la  porte  s’ouvrit 
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Lï  personnage  qui  entra  avait  une  robe 
noire  et  la  mine  sombre.  Ce  qui  frappa  au 
premier  coup  d’œil  notre  ami  Jehan  (qui, 
comme  on  s’en  doute  bien,  s  était  arrangé 
dans  son  coin  de  manière  à  pouvoir  tout  voir 
et  tout  entendre  selon  son  bon  plaisir  )  ,  c’é¬ 
tait  la  parfaite  tristesse  du  vêtement  et  du  vi- 
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sage  de  ce  nouveau-venu.  Il  y  avait  pourtant 
quelque. douceur  répandue  sur  cette  figure, 
mais  une  douceur  ,de  chat  ou  de  juge,  une 
douceur  doucereuse.  Il  était  fort  gris,  ridé , 
touchait  aux  soixante  ans,  clignait  des  yeux, 

bi 

'avait  le  sourcil  blanc,  la  lèvre  pendante  et  de 

grosses  mains.  Quand  Jehan  vit  que  ce  n’était 

que  cela,  c’est-à-dire  sans  doute  un  niédecin 

ou  un  magistrat,  et  que  cet  hommeayait  tenez 

■ 

très  loin  de  la  bouche ,  signe  de  bêtise ,  il  se 
rencoigna  dans  son  trou,  désespéré  d’avoir  à 
passer  un  temps  indéfini  en  si  gênante  posture 
et  en  si  mauvaise  compagnie. 

L’archidiacre  cependant  ne  s’était  pas  même 
levé  pour  ce  personnage.  Il  lui  a\3it  fait  signe 
de  s’asseoir  sur  un  escabeau  voisin  de  la  porte, 
et  après  quelques  mouiens  d’un  silence  qui 
semblait  continuer  une  méditation  antérieure, 
il  lui  avait  dit  avec  quelque  protection  :  Bon¬ 
jour,  maître  Jacques.  ‘  ^ 

—  Salut,  maître,  avait  répondu  l’homme  noir. 
Il  y  avait  entre  les  deux  manières  dont  fut 

prononcé  d’une  part  ce  maitre  Jacques ^  ' de 

*.  ' 

l’autre  cemaitre  par  excellence,  la  différence 
de  monseigneur  au  monsieur,  du  domine  au 
domne.  C’était  évidemment  l’abord  du  doc¬ 
teur  et  du  disciple. 


II. 
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—  Eli  bien  !  reprit  l’archidiacre  après  un 
nouveau  silence^'  que  maître'  Jacques  se  garda 
(le  tronbler,  réussissez-vous? 

r-  Hélas !, mon, maître ,*  dit  l’autre  avec  un 
sourire  triste , 'je  souffle  toujours.  De  la  cendre 
tant  que  j’en.  veux.  Mais  pas  une  étincelle  d’or. 

Dom  .Claude  fit  un  geste  d’impatience. — Je 
ne  vous  parle  pas  de  cela,  maître  Jacques 
Charmolué,  mais  du  procès  de  votre  magi¬ 
cien. ^N’est»-ce  pas  Marc  Cenaine  que  vous  le 
nommez  ?  le  sommelier  de  la  Cour  des  comp- 
tes?  Avoiie-t-il  sa  magie?  La  question  vous  a* 
t-elle  réussi  ? 

—  Hélas!  non,  répondit  maître  Jacques, 

U 

toujours  avçc  son  sourire  triste  ;  nous  n’avons 

1 

pas  cette  consolation.  Cet  homme  est  un  cail¬ 
lou;  nous  le  ferons  bouillir  au  Marché-aux- 
■ 

Pourceaux ,  avant  qu’il  ait  rien  dit.  Cependant 
nous  n’épargnons  rien  pour  arriver  à  la  vé¬ 
rité;  il  est  déjà  tout  disloqué,  nous  y  mettons 
toutes  les  herbes  delà  Saint-Jean ,  comme  dit 
•le  vieux  comique  Plautus: 

I 

Advorsum  stimulos  y  laminas  y  crucesque  y  compedesque , 

NervoSy  catenas  y  carceres  ,  numellas  y  pedicasy  6oias. 

* 

r 

Rien  n’y  fait;  cet  homme  est*  terrible.  J’y  perds 
mon  latin. 
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—  Vous  n  avez  rien  trouvé  de  nouveau  dans 
sa  maison?  .  * 


« 

— >  Si  fait,  dit  maître  Jacques  en  .foüillant 
dans  son  escarcelle  :  ce  parchemin.  Il  y  a  des 
mots  dessus  que  nous  ne  comprenons  pas. 
Monsieur  ravocatcrimin^,  Philippe  Lheulier, 
-sait  pourtant  un  peu  d’hébreu  qu’il  a  appris* 
dans  l’affaire  des  Juifs  de  la  rue  Kantersten  à 

I 

Bruxelles.  *  ' 

■ 

•  * 

En  parlant  ainsi,  maître  Jacques  déroulait 
un  parchemin.  —  Donnez,  dit  l’archidiacre. 
Et  jetant  les  yeux  sur  cette  pancarte  :  —  Pure, 
magie,  maître  Jacques!  s'écria-t-il,  Emen- 
Het(f,n!  c’est  le  cri  des  ’stryges  quand  elles 
arrivent  au  sabbat.  Per  ipsum  ^  et  âum  ipso^ 
et  in  ipso  l  c’est  le  commandement  qui  reca¬ 
denasse  le  diable  en  enfer.  Hax,  pax,  maxl 
ceci  est  de  la  médecine.  Une  formule  contre 
la  morsure  des  chiens  enragés.  Maître  Jac¬ 


ques  !  vous  êtes  procureur  du  roi  en  cour  d’é¬ 
glise:  ce  parchemin  est  abominable. 

—  Nous  remettrons  l’homme  àla  question. 
Voici  encore ,  ajouta  maître  Jacques  en  fouil¬ 
lant  de  nouveau  dans  sa  sacoche,  ce  que  nous 

avons  trouvé  chez  Marc  Cenaine. 

*  .  .•  * 

C’était  un  vase  de  la  famille  de  ceux  qui  cou- 
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A 

vraient  le  fourneau  de  dom  Claude. —  Ah  !  dit 
l’archidiacre,  un  creuset  d’alchimie. 

—  Je  vous  avouerai ,  reprit  maître  Jacques 
avec  son  sourire. timide  et  gauche,  que  je  l’ai 
essayé  sur  le  fourneau,  mais  je  niai  pas  mieux 
réussi  qu’avec  le  mien. 

I/archidi^cre  se  mit  à  examiner  le  vase.  — 

r 

Qu’a-t-il  "gravé  sur  son  creusét  ?  Och!  och!  le 
mot  qui  chasse  les  puces!  Ce  Marc  Cenaine 
est  ignorant!  Je  le  crois  bien,  que  vous  ne  fe¬ 
rez  par  d’or  avec  ceci  !  c’est  bon  à  mettre  dans 
votre  alcôve  Tété ,  et  voilà  tout  ! 

7“  Puisque  nous  en  sommes  aux  erreurs , 
dit  le  prqcureurdu  roi,  je  viens  d’étudier  le 
portai!  d’en  bas  avant  de  monter:  votre  révé- 
rence  est -elle  bien  sûre  que  l’ouverture  de 
l’ouvragé  de  physique  y  est  figurée  du  côté  de 
l’Hotel-Dieu,  et  que,  dans  les  sept  figures  nues 

V 

qui  sont  aux  pieds  de  Notre-Dame,  celle  qui 

a  des  ailes  aux,  talons  est  Mercurius? 

■ 

—  Oui ,  répondit  le  prêtre;  c’est  Augustin 
Nypho  qui  l’écrit,  ce  docteur  italien  qui 
avait  un  démon  barbu  lequel  lui  appre¬ 
nait  toute  chose.  Au  reste ,  nous  allons  des¬ 
cendre,  et  je  vous  expliquerai  cela  sur  le  texte. 

—  Merci,  mon  maître,  dit  Charmolue  en 
s’inclinant  jusqu’à  terre.'  —  A  propos,  j’on- 
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bliais  !  Quand  vous  plaît-il  que,  je  fasse  appré¬ 
hender  la  petite  .magicienne  ? 

—  Quelle  magicienne? 

—  Cette  bohémienne  que  vous  savez  bien, 
qui  vient  tous  les  jours  baller  sur  lé  parvis 
malgré  la  défense  de  l’official  !  elle  a  Tjne  chè¬ 
vre  possédée  qui  a  des  cornes  du  diable,  qui 
lit,  écrit,  qui  sait  la  mathématique  comme Pi- 
catrix,  et  qui  suffirait  à  faire  pendre  toute  la 
Bohême.  Le  procès  est  tout  prêt;  il  sera  bien¬ 
tôt  fait,  allez!  Une  joliè  créature,  sur  mon 

âme ,  que  cette  danseuse!  lesvplus  beaux  yeux 

* 

noirs  I  deux  escarboucles  d’Egypte  !  Quand 
commençons-nous  ? 

L’archidiacre  était  excessivement  pâle. 


—  Je  vous  dirai  cela,  balbutia-t-il  d’une 
voix  à  peine  articulée;  puis  ilreprit  avec  effort: 
Occupez-vous  de  Marc  Cenaine, 

—  Soyez  tranquille,  dit  en  souriant  Char- 
molue  :  je  vais  le  faire  rebouclei:  sur  le  Ht  de 
cuir  en  rentrant.  Mais  c’est  un  diable  d’homme  : 

f 

t 

il  fatigue Pierrat Torterue  lui-même,  quiades 
mains  plus  grosses  que  moi.  Comme  dit  ce  bon 
Plautus, 


N itdus  vinctus  y  cenîum  pondo,  es  quando  pendes  per  pedes. 

La  question  au  treuil  !  c’est  ce  que  nous  avons 
de  mieux.  Il  y  passera. 
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Doni  Claude  semblait  plongé  dans  une 
sombre ''distraction.  Il  se  tourna  vers  Char- 
moliie. 

—  Maître  Pierrat...  maître  Jacques',  veux-je 
dire,  occupez-vous  de  Marc  Cenainé! 

—  Oui,  oui,-  dom  Claude.  Pauvre  homme! 

I  i 

il  aura  souffert  comme  Muminol.  Quelle  idée 

aussi,  daller  au  sabbat!  un  sommelier  de  la 

Cour  des  comptes,  qui  devrait  connaître  le 

texte  de  Charlemagne,  Strjga  vel  masoa!  — 

Quanta  la  petite,  — Î5melarda' comme  ils  Tap- 

■ 

pellent,  —7  j'attendrai  vos  ordres.  —  Ah!  en 
passant  sous  le  portail,  vous  m’expliquerez 
aussi  ce  que  veut,  dire  le  jardinier  de  plate 
peinture  qu’on  voit  en  entrant  dans  l’église. 
N’est-ce  pas  le  Semeur? — Hé!  maître,  à  quoi 
pensezrvous  donc? 

Dom  Claude,  abîmé  en  lui-même,  ne  l’é- 

m 

coûtait  plus.  Charmolue,  en  suivant  la  direc¬ 
tion  de  son  regard,  vit  qu’il  s’était  fixé  ma¬ 
chinalement  à  la  grande  toile  d’araignée  qui 
tapissait  la  lucarne.  En  ce  moment,  une  mou¬ 
che  étourdie,  qui  cherchait  le  soleil  de  mars, 
vint  se  jeter  à  travers  ce  filet  et  s’y  englua.  A 
rébranlement  de  sa  toile,  l’énorme  araignée  fit 
un  mouvement  brusque  hors  de  sa  cellule  cen¬ 
trale,  puis  d’un  bond,  elle  se  précipita  sur  la 
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inoiiche,  qiiVlle  plia’ en  deux  avec  ses  anten¬ 
nes  de  .devant»  tandis  que  sa  trompe  hideuse 

lui  fouillait  fa  tête.  — Pauvre  mouché!  dit  le 

♦ 

j>rocureur  divroi.en  cour  d’église.,  et  il  leva 

la  main  pour  la  sauver.  L’archidiacre,  con^e 

réveillé  en  sursaut,  lui  retint  le  bras  avec  une  . 

» 

violence  convulsive. 


*  — Maître  Jacques,  cria-t-il,  laissez  faire  la 
fatalité  ! 

I 

Le  procureur  se  retourna  effaré;  il  lui  sem¬ 
blait  qu  une  pince  de  fer  lui  avait  pris  le  bras. 
L’oeil  du  prêtre  était  fixe,  hagard,  flambdyant, 
et  restait  attaché  au  petit  groupe  horrible  de 
la  mouche  et  de  l’araignée. 

—  Oh!  oui,  continua  le  prêtre  avec  une 
voix  qu’on  eût  dit  venir  de  ses  entrailles;  voilà 
un  symbole  de  tout.  Elle  vole,  elle  est  joyeuse, 
elle  vient  de  naître;  elle  cherche  le  printemps, 
le  grand  air,  là  liberté  :  oh!  oui:  mais  qu’elle 
se  heurte  à  la  rosace  fatale ,  l’araignée  eu  sort, 
l’araignée  hideuse!  Pauvre  danseuse!  pauvre 
mouche  prédestinée  1  Maître  Jacques ,  laissez 
faire!  c’est  la  fatalité  K —  Hélas!  Claude ,  tu  es 
l’araignée.  Claude,  tu  es  la  mouche  aussi!  — 
ïu  volais  à  la  science,  à  la  lumière,  au  soleil, 
tu  n’avais  souci  que  d’arriver  au  grand  air, 
au  grand  jour  de  la  vérité  éternelle;  mais  en 
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te. précipitant  vers  la  lucarne  éblouissante  qui 
donne  sur  Tautre  monde,  sur  le  monde  de  la 

I  '  * 

I  * 

clarté,  de  Tintelligence  et  de  la  science,  mou¬ 
che  aveugle,  docteur  insensé,  tu  n*as  pas  vu 
ce^e  subtile 
,  destin  entre  la  lumière  et  toi,  tu  t’y  es  jeté  à 
corps  perdu,  misérable  fou, et  maintenant  tu  te 
débats,  la  tête  brisée  et  les  ailes  arrachées,  entre 
les  antennes  de  fer  delà  fatalité  1  — Maître  Jac¬ 
ques!  maître  Jacques  !.  laissez  faire  l’araignée  ! 

—  Je  vous  assure,  dit  Charmolue  qui  le 
-regardait  Sans  comprendre,  que  je  n’y  touche¬ 
rai  pas.  Mais  lâchez-moi  le  bras,  maître,  de 
grâce  !  vous  avez  une  main  de  tenaille. 

L’archidiacre  ne  l’entendait  pas,  —  Oh!  in¬ 
sensé!  reprit -il  sans  quitter  la  lucarne  des 
yeux.  Et  quand  tu  l’aurais  pu  rompre,  cette 
toile  redoutable,  avec  tes  ailes  de  moucheron, 
tu  crois  que  tu  aurais  pu  atteindre  à  la  lu¬ 
mière  !  Hélas  !  cette  vitre  qui  est  plus  loin ,  cet 
obstacle  transparent,  cette  muraille  de  cris¬ 
tal  plus  dur  que  l’airain,  qui  sépare  toutes 
les  philosophies  de  la  vérité,  comment  l’au¬ 
rais-tu  franchie  ?  O  vanité  de  la  science!  que  de 
sages  viennent  de  bien  loin  en  voletant  s’y 
briser  le  front!  Que  de  systèmes  pêle-mêle  se 
heurtent  en  bourdonnant  à  celte  vitre  éternelle! 


toile  d’araignée  tendue  par  le 
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Il  se  tut.  Ces  tlernières idées,  qui  l’avaient  in- 

V  ^ 

sensiblement  ramené  dé  lui-ménie  à  la  science, 
paraissaient  l’avoir  calmé,  Jacques  Charmokie 
le  fit  tout-à-fait  revenir  au  sentiment  de  la  réa¬ 
lité,’  en  lui  adressant  cette  question.^- —  Or  ça, 
mon  maître,  quand  viendrez-vous  m  aider  a 
faire  de  i’cîr  ?  il  me  tarde  de  réussijr.  ..  . 

L’archidiacre  hocha  la  tête,  avec  un  sourire 

« 


amer.  ^  Maître  Jacques,  lisez  Michel  Psellus, 
Dialogus  de  energia  et  opercUione  deemonum. 

Ce  que  nous  faisons  n’est  pas  tout-à-fait  in- 

« 

nocent. 


—  Plus  bas,  maître!  Je  m’en  doute,  dit 
Charmolue.  Mais  il  faut  bien  faire  un  peu 
d’hermétique  quand  on  n’est  qiie  procureur 
du  roi  en  cour  d’église,  à  trente  écus  tournois 
par  an.  Seulement  parlons  bas. 


En  ce  moment  un  bruit  de  mâchoire  et  de 
mastication  qui  partait  de  dessous  le  fourneau 
vint  frapper  l’oreille  inquiète  de.  Charmolue. 

—  Qu’est  cela?  deinanda-t-il. 

C’était  l’écolier  qui,  fort  géiié  et  fort  ennuyé 
dans  sa  cachette,  était  parvenu  à  y  découvrir 
une  vieille  croûte  et  un  triangle  de  fromage 
moisi,  et  s’était  mis  à  manger  le  tout  sans  fa¬ 
çon,  en  guise  de  consolation  et  de  déjeuner. 
Comme  il  avait  grand  faim  il  faisait  grand  bruit, 
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xt  il  accentuait  fortement  chaqiie'boucliée,  ce 
qui  avait  donné  f éveil  et  l’alarme  au  procu¬ 
reur.  '  1  ' 

—  C’est  un  mien  chat,  dit  vivement  l’archi¬ 
diacre,  qui  se  régale,  là  dessous,  de  quelque 
souris, 

■ 

Cette  explication  satisfit  Charmolue.  ' 

—  En  effet,  maître,  répondit-il  avec  un 
sourire  respèctueuxj  tous  les  grands  philo¬ 
sophes  ont  eu  leur  béte  familière.  Vous  savez 

■ 

ce  que  dit  Servius  :  Nullus  enim  locus  sine 
genio  est. 

Cependant  dom  Claude  qui  craignait  quel¬ 
que  nouvelle  algarade  de  Jehan,  rappela  à  son 
digne  discipline  qu’ils  avaient  quelques  figures 
du  portail  à  étudier  ensemble,  et  tous  deux 
sortirent  de  la  cellule ,  au  grand  ou/l  de  i’é- 
.Golier,  qui  commençait  à  craindre  sérieuse¬ 
ment' que  son  genou  ne  prît  l’empreinte  de 
son  menton. 


'i. 


-  # 
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* 

—  Te  Deum  laudamus  /  s’écria  maître  Je-^ 
han  en  sortant  de  son  trou,  voilà  les  deux 
chats-huants  partis.  Och  !  och  !  Hax  1  pax!  niax  ! 
les  puces!  les  chiens  enragés!  le  diable  î  j’en 
ai  assez  de  leur  conversation  1  la  tête  me  bour¬ 
donne  CQjpime  un  clocher.  Du  fromage  moisi 
par  dessus  le  marché!  Sus!  descendons,  pre- 
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Dons  l’escarcelle  du  grand  frère,  et  convertis- 

I 

sons  toutes  ces* monnaies  en  bouteilles! 

■ 

Il  jeta  un  coup  d’œil  de  tendresse  et  d’ad¬ 
miration  dans  l’intérieur  de  la  précieuse  es¬ 
carcelle,.  rajusta  sa  toilette,  frotta  ses  botti¬ 
nes  ,  épousseta  ses  pauvres  manches-mahoîtres 

i 

toutes  grises  de  cendre,  siffla  .un  air,  pirouetta 

une  gambade,  examina  s’il  ne  restait  pas  quel- 

* 

que  chose  à  prendre  dans  la  cellule ,  grapilla 
cà  et  là  sur  le  fourneau  quelque  amulette  de 
veiToterÎQ ,  bonne  à  donner  en  guise  de  bijou 
à'Isabeau-la-Tliiew'ye,  enfin  ouvrit  la  porte 
que  son  frère  avait  laissée  ouverte  par  une 
dernière  indulgence,  et  qu’il  laissa  ouverte  à 
son  tour  par  une  dernière  malice,  et  descendit 
r«scalier  circulaire  en  sautillant  comme  un 


oiseau. 


« 

Au  milieu  des  ténèbres  delà  vis,  il  coudoya 
quelque  chose  qui  se  rangea  en  grognant;  il 
présuma  que  c’était  Quasi  modo,  et  cela  lui 
parut  si  drôle  qu’il  descendit  le  reste  de  l’esca¬ 
lier  en  se  tenant  les  côtes  do  rire.  En  débou- 
chant  sur.  la  place ,  il  riait  encore, 

.  Il  frappa  du  pied  quand  il  se  retrouva  à 
terre.  —  Ohlf  dit-il ,  bon  et|  honorable  pavé 
de  Paris!  maudit  escalier  à  essoufflejj^  les  anges 
de  l’échelle  Jacob  !  A  quoi  pensais-je  de  m 
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fonrrfr  dans  cette  vrille  de  pierre  qui  perce 
le  ciel;  le  tout,  pour  manger  du'  fromage 
barbu,  et  pour  voir  les  clochers  de  Paris  par 
une  lucarne! 

Il  fit  quelques  pas ,  et  aperçut  les  deux  chats- 
huants,  c’est-à-dire,  dom  Claude  et  maître 

f 

Jacques  Charmoiue,  en  contemplation  devant 
une  sculpture  du  portail.-  Il  s’approcha  d’eux 
sur  la  pointe  des  pieds,  etentendit  l’archidiacre 
qui  disait  tout  bas  (à' Char jiiohie  :  —  C’est 
Guillaume  de  Paris  qui  a  fait  graver  un  Job 

m 

sur  cette  pierre  couleur  lapis-Iazuli,  dorée  par 
les  bords.  Job  Qgure  la  pierre,  philosophale , 
qui  doit  être  éprouvée  et  martyrisée  aussi  pour 
devenir  parfaite,  comme  dit  Raymond  ïaille: 
Subconservationeformæ  specificœ  salva  anima, 
—  Gela  m’est  bien  égal,  dit  Jehan,  c’est  moi 
qui  ai  la  bourse.  ■  • 

En  ce  moment  il  entendit  une  voix  forte  et 
sonore  articuler  derrière  lui  une  série  formi¬ 
dable  de  jurons.  — r-  Sang-Dieu  1  ventre-Dieu! 
bédieu  !  corps-de-Dieu  !  nombril  deBelzébuthl 
nom  d’un  pape  !  corne  et  tonnerre!  ' 

—  Sur  mon  âme ,  s’écria  Jehan  ,  ce  ne  peut 
élre  que  mon  ami  le  capitaine  Phœbus!  ' 
Ce  nom  de  Phœbus  arriva  aux  oreilles  de 
l’archidiacre  au  moment  où  il  expliquait  au 
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procureur  du  roi  le  dragon  qui  cache  sa  queue 

dans  un  bain  d’où  sort  de  la  fumée  et  une  tête 

"  *  * 

de  roi.  Dom  Claude  tressaillit ,  s’interrompit, 
à  la  grande  stupeur  de  Charmolue,  se  re¬ 
tourna,  et  vit  son  frère  Jehan  qui  abordait 
un  grand  officier  à  la  porte  du  logis  Gonde- 
laurier.  ' 

« 

C’était  en  effet  monsieur  le  capitaine  Phoebus 
de  Chateaupers.  Il  était  adossé  à  l’angle  de  la 
maison  de  sa  fiancée ,  et  il  jurait  comme  un 
païen. 

—  Ma  foi!  capitaine  Phœbus,  dit  Jehan  en 
lui  prenant  la  main’,  vous  ^crez  avec  une 
verve  admirable. 

—  Corne  et  tonnerre  !  répondit  le  capitaine. 

*  ,  - 
—  Corne  et  tonnerre  vous-meme  !  répliqua 

l’écolier.  Or  ça,  gentil  capitaine,  d’où  vous 

vient  ce  débordement  de  belles  paroles? 

—  Pardon,  bon  camarade  Jehan,  s’écria 

Phœbus  en  lui  secouant  la  main ,  cheval  lancé 

ne  s’arrête  pas  court.  Or  je  jurais  au  grand 

galop.  Je  viensde  chez  ces  bégueules,  et  quand 

j’en  sors,  j’ai  toujours  la  gorge  pleine  de  jure- 

mens;  il  faut  que  je  les  crache,  ou  j’étoufferais, 

ventre  et  tonnerre  ! 

—  Voulez-vous  venir  boire?  demanda  l’é-  * 
colier. 
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Cette  proposition  calma  le  capitaine. 

—  Je  veux  bien ,  mais  je  n’ai  pas  d’argent*. 

—  J’en  ai,  moi! 

—  Bah!  voyons? 

Jehan  étala  Tescarcelle  aux  yeux  du  capi¬ 
taine,  avec  majesté  et  simplicité.  Cependant 
Tarchidiacre ,  qui  avait  laissé  là  Charmolue 
ébahi,  était  venu  jusqu’à  eux  et.  s’était  arreté 
a  quelques  pas,  les  observant  tous  deux  sans 
qu’ils  prissent  garde  à  lui,  tant  laicontempla- 
tion  de  l’escarcelle  les  absorbait. 

Phœbus  s’écria  :  — 'Une  bourse  dans  votre 
poche,  Jehafi!  c’est  la  lune  dans  un  seau  d’eau , 
On  l’y  voit,  mais  elle  n’y  est  pas.  Il  n’y  en  a 
que  l’ombre.  Pardieu  1  gageons  que  ce  sont 
des  cailloux! 

« 

Jehan  répondit  froidement  :  — ,  Voilà  les 
cailloux  dont  je  cailloute  mon  gousset. 

Et,  sans  ajouter  une  parole ,  il  vida  l’escar¬ 
celle  sur  une  borne  voisine ,  de  l’air  d’un  ro- 

' 

main  sauvant  la  patrie.  ,  .  . 

— Vrai-Dieu  !  grommela  Phœbus,  destarges, 
des  grands-blancs , ,  des  petits-blancs  ,  des 
mailles  d’un  tournois  les  deux,. des  deniers 
parisis ,  de  vrais  liards  à  l’aigle  I  C’est  éblouis¬ 
sant  ! 

tr 

Jehan  demeurait  digne  et  impassible.  Quel- 
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ques  liards  avaient  roulé  dans  la  boue;  le  ca- 

il 

pitaine,  dans  son  enthou  siasme,  se  baissa  pour 
les  ramasser.  Jehan  le  retint.  —  Fi,  capitaine 
Phœbus  de  Ghateaiipers  !  . 

Phœbus  comptala monnaie,  et  se  tournant 
avec  solennité  vers  Jehan  ;  —  Savez-vous, 
Jehan,  qu’il  y  a  vingt-trois  sous  parisis?  Qui 
avez-vous  donc  dévalisé  cette  nuit rue  Çoiipe- 
Gueule? 

« 

*  *  * 

Jehan'"  rejeta  en  arrière  sa  tête  blonde  et 
bouclée,  et  dit  eii  fermant  à  demi  des  yeux 
dédaigneux  :  — -On  a  un  frère  archidiacre  et 

*  '  'U  ^  '  *1  ■* 

unbeciie.  ♦ 

■w  ^ 

—  Gorne-de-Dieu  !  s’écria  Phœbus ,  le  digne 
homme!  ^ 

—  Allons  boire,  dit  Jehan. 

—  Où  irons-nous  ?  dit  Phœbus  ;  â  la  Pomme 
ÆÈve? 

—  Non,  capitaine,  allons  Vieille-Science, 

Une  vieille  qui  scie  une  anse,  c’est  un  rébus, 

* 

j’aime  cela. 

— Foin  des  rébus,  Jehan  !  le  vin  est  meilleur 
à  la  Pomme  et  puis,  à  côté  de  la  porte 

il  y  a  une  vigne  au  soleil  qui  m’égaie  quand 
je  bois.  • 

—  Eh  bien!  va  pour  Eve  et  sa  pomme  ,  dit 
Técolier;  et  prenant  le  bras  de  Phœbus  ;  — 


f 
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A  propos,  mon  cher  capiîaine,  vous  avez  dit 
tout  à  l’iieiire  la  rue  Coupe-Gueule.  C’est  fort 
mal  parler;  on  n’est  plus  si  barbare  à  présent. 
On  dit  la  rue  Coupe-Gorge. 

Les  deux  amis  se  mirent  en  route  vers  lu 

t 

Pomme  d'Eve.  II  est  inutile  de  dire  .qu’ils 

\ 

avaient  d’abord  ramassé  l’argent  et  que  l’ar- 
cliidiacre  les  suivait.  , 

L’archidiacre  les  suivait ,  sombre  et  hagard. 
Ktait*ce  là  le  Pliœbus  dont  le  'nom  maudit, 
depuis  son  entrevue  avec  Gringoire,  semiêlait 
.à  toutes  ses  pensées?  il  ne  le  savait,  mais  en¬ 
fin,  c’était  un  Phœbus,  et  ce  nom  magique 
suffisait  pour  que  l’archidiacre  suivît  à  pas  de 
loup  les  deux  insoucians  compagnons,  écou¬ 
tant  leurs  paroles  et  observant  leurs  moindres 

gestes  avec  une  anxiété  attentive.  Du  reste , 

« 

rien  de  plus  facile  que  d’entendre  tout  ce  qu’ils 
disaient,  tant  ils  parlaient  haut,  fort  peu  gê¬ 
nés  de  mettre  les  passai) s  de  moitié  dans  leurs 
confidences.  Ils  parlaient  duels ,  fi  lles ,  cruches, 
folies.  '  ‘ 

Au  détour  d’une  rue,  le  bruit  d’un  tambour 
do  basque  leur  vint  d’un  edrnefour  voisin  .*  T)oin 
Claude  entendit  l’officier  qui  disait  à  l’écolier; 
—  Tonnerre!  doublons  lo  pas. 

- —  Pourquoi,  Phœbus? 

ij. 
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—  J’ai  peur  que  la  bohéniienne  né  me  voie. 

- —  Quelle  bohémienne  ? 

* 

~  T^a  petite  qui  a  une  chèvre. 

—  La  Smeralcla? 

—  Justement,  Jehan.  J’oublie  toujours  son 
diable  de  nom.  Dépéchons,  elle  me  reconnaî¬ 
trait.  Je  ne  veux  pas  que  cette  fille  m’accoste 

% 

dans  la  rue. 

—  Est-ce  que  vous  la  connaissez ,  Phœbus? 
Ici  l’archidiacre  vit  Phœbus  ricaner,  se  pen¬ 
cher  à  l’oreille  de  Jehan,  et  lui  dire  quelques 
mots  tout  bas;  puis  Phœbus  éclata  de  rire  et 
secoua  la  tête  d’un  air  triomphant. 

—  En  vérité?  dit  Jehan.  . 

—  Sur  mon  âme  !  dit  Phœbus. 

;  -r-  Ce  soir  ? 

—  Ce  soir.  ’ 

—  Êtes-vous  sûr  qu’elle  viendra? 

—  Mais  êtes-vous  fou,  Jehan? est-ce  qu’on 

doute  de  ces  choses-là? 

—  Capitaine  Phœbus,  vous  êtes  un  heureux 

gendarme  I 

L’archidiacre  eijt^ndit  toute  cette  conver^ 
sation.  Ses  dents  claquèrent  ;  un  frisson ,  vi¬ 
sible  aux  yeux,  parcourut  tout  son  corps.  Il 
s’arrêta  un  moment,  s’appuya  à  une  borne 
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comme  un  homme  ivre,  puis  il  reprit  la  piste 
des  deux  joyeux  drôles. 

Au  moment  où  il  les  rejoignit,  ils  avaient 
changé  de  conversation.  Il  les  entendit  chan¬ 
ter  à  tue-tête  le  vieux  refrain  : 


Les  enfans  des  Petits- Carreaux 
Se  font  pendre  comme  des  veaux. 


} 
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L’illustre  cabaret  de  la  Pomme  cF Eve  était 
situé  dans  l’Université,  au  coin  de  la  rue  de  la 
Rondelle  et  de  la  rue  du  Bâtonnier.  C’était  une 
salle  au  rez-de-chaussée,  assez  vaste  et  ioit 
basse  ,  avec  une  voûte  dont  la  retombée  cen¬ 
trale  s’appuyait  sur  un  gros  pilier  de  bois  peint 
en  jaune  ,  des  tables  partout,  de  luisans  brocs 
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iVétain  accrochés  au  mur,  toujours  force  bu¬ 
veurs,  des  filles  à  foison,  un  vitrage  sur  la  rue, 
une  vigne  à  la  porte,  et  au  dessus  de  cette 
porte  une  criarde  planche  de  tôle ,  enluminée 
tl’une  pomme  et  d’une  femme,  rouillée  par  la 
pluie  et  tournant  au  vent  sur  une  broche,  de 
fer.  Cette  façon  de  girouette  qui  regardait  le 
pavé  était  l’enseigne. 

La  nuit  tombait:  le  carrefour  était  noir;  le  * 

*  * 

cabaret  plein  de  chandelles  flamboyait  de  loin 
comme  une  forge  dans  l’ombre  ;  on  enten- 
(lait  le  bruit  des  verres,  des  ripailles,  des  ju^ 
reniens ,  des  querelles  ,  qui  s’échappait  par 
les  carreaux  cassés,  A  travers  la  brume  que 
la  clialeur  de  la  salle  répandait  sur  la  devan¬ 
ture  vitrée,  on  voyait  fourmiller  cent  figures 
confuses,  et  de  temps  en  temps  un  éclat  de 
l'ire  sonore  s’en  détachait..  Les  passans  qui  al¬ 
laient  à  leurs  affaires  longeaient,  sans  y  jeter 
les  yeux,  cette  vitre  tumultueuse.  Seulement, 
par  intervalles,  quelque  petit  garçon  en  gue- 
•  nilles  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  jus¬ 
qu’à  l’appui  de  la  devanture,  et  jetait  dans  le 
cabaret  la  vieille  huée  goguenarde  dont  on 
poursuivait  alors  les  ivrognes  :  Aux  Houls, 
saouls,  saouls,  saouls! 

Un  homme  cependant  se  promenait  imper- 
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turbablement  devant  la  bruyante  taverne ,  y 
regardant  sans  cesse,  et  ne  s’en  écartant  pas 
plus  qu’un  piquier  de  sa  guérite.*  Il  avait  un 
manteau  jusqu’au  nez.  Ce  manteau;  il  venait 
de  Tacheter  au  fripier  qui  avoisinait  la  Pomme 
cTÈve^  sans  douté  pour  se  garantir  du  froid 
dés  soirées  de  mars,  peut-être  pour  cacher 
son  costume.  De  temps  en  temps  il  s’arrêtait 
devapt  le  vitrage  trouble  à  mailles  de  plomb , 

r 

il  éçôutait,  regardait,  et  frappait  du  pied. 
Enfin  la  porté  du  cabaret  s’ouvrit.  C’est  ce 

*■ 

qu’il  paraissait  attendre.  Deux  buveurs  en  sor¬ 
tirent.  Le  rayon  de  lumière  qui  s’échappait  de 
la  porte  empourpra  un  moment  leurs  joviales 

à 

figures.  L’homme  au  manteau  s’alla  mettre  en 
observation  sous  un  porche  de  l’autre  côté  de 
la  rue. 

— Corne  et  tonnerre!  dit  Tun  des  deux  bu- 

*  ^ 

veurs.  Sept  heures  vont  toquer.  G  est  1  heure 
de  mon  rendez-vous, 

4 

—  Je  vous  dis  ,  reprenait  son  compagnon 
avec  une  langue  épaisse,  que  je  ne  demeure 
pas  rue  des  Mau vaises*Pa rôles,  indignas  qui 
inter  mala  verba  habitat.  J’ai  logis  rue  Jean- 
Pain-Mollet,  in  vico  Joannis-Pain^Mollet.  — 
Vous  êtes  plus  cornu  qu’un  unicorne,  si  vous 
dites  le  contraire.  —  Chacun  sait  que  qui 
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monte  une  fois  siu’  nu  ours  n’a  jamais  peur; 
mais  vous  avez  le  nez  tourné  à  la  friandise , 
comme  Saint-Jacqiies-de-rHôpîtal. 

—  Jehan  mon  ami*,  vous  êtes  ivre,  disait 
l’autre. 

L’autre  répondait  en  chancelant  :  —  Cela 
vous  plaît  à  dire,  Phœbus;  mais  il  est  prouvé 
que  Platon  avait  le  profil  d’un  chien  de  chasse. 

Le  lecteur  a  sans  doute  déjà  reconnu  nos 
deux  braves  amis,  le  capitaine  et  l’écolier.  Il 
^>aràît  que  l’horamè  qui  les  guettait  dans  l’om¬ 
bre  les  avait  reconnus  aussi,  car  il  suivait  à 
pas  lents  tous  les  zigzags  que  l’écolier  faisait 
faire  au  capitaine,  lequel,  buveur  plus  aguerri, 
avait  conservé  tout  son  sang-froid.  En  les 
écoutant  attentivement ,  rhomme  au  manteau 
put  saisir  dans  son  entier  l’intéressante  con¬ 
versation  que  voici  ; 

—  Corbacque!  tâ'chez  donc  de  marcher 
droit,  monsieur  le  bachelier;  vous  savez  qu’il 
faut  que  je  vous  quitte.  Voilà  sept  heures.  J’ai 
rendez-vous  avec  une  femnie. 

—  Laissez -moi  donc,  vous!  Je  vois  des 
étoiles  et  des  lances  de  feu.  Vous  êtes  comme 
le  château  de  Dampmartir»  qui  crève  de  rire^ 

—  Par  les  verrues  de  ma  grand’mère,  Je.- 
han,  c’est  déraisonner  avec  trop  d’acharne- 


KOTRE-'DAME  DE  PARIS* 


ïoA 

é 

ment.  — A  propos,  Jehan,  est-ce  qu’il  ne  vous 
reste  plus  d’argent  ? 

—  Monsieur’  le  recteur,  il  n’y  a  pas  de 

faute",  la  petite  boucherie,  paiva  houcheria, 

—  Jehan,  mon  ami  Jehan  !  vous  savez  que 

j’ai  donné  rendez-vous  à  cette  petite  au  boiit 

dupont  Saint-Michel,  que  je  ne*  puis  la  mener 

que  chez  la  Falourdel,  la  vilotière  du  pont, 

et  qu’il  faudra  payer  la  chambre.  La  vieille 

ribaude  à  moustaches  blanches  ne  me  fera 
*  « 

pas  crédit.  Jehan  !  de  grâee  !  est-ce  que  nou^ 
avons  1)11  toute  l’escarcelle  du  curé?  est-ce 
qu’il  ne  vous  reste  plus  uu  parisis  ? 

—  J^a  conscience  d’avoir  bien  dépensé  les 
autijcs  heures  est  un  juste  et  savoureux  con¬ 
diment  de  table. 

—  Ventre  et'  boyaux!  trêve  aux  billevesées  ! 
Dites-inoi ,  Jehan  du  diable  !  vous  reste-t-il 
quelque  monnaie  PDonnez,  bédieu  i  ou  je  vais 
vous  fouiller  j  fussiez- vous  lépreux  comme  Job 
et  galeux  comme  César  ! 

—  Monsieur,  la  rue  Galiache  est  une  rue 
qui  a  un  bout  rue  de  la  Verrerie,  et  rautre 
rue  de  la  Tixeranderie, 

—  Eh  bien,  oui!  mon  bon  amî  Jehan,  mon 
pauvre  camarade ,  la  rue  Galiache ,  c’est  bien , 
c’est  très  bien.  Mais,  au  nom  du  ciel,  revenez 
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à  VOUS.  Il  ne  me  faut  <[u’uu  sou  parisis,  et  c’est 
pour  sent  lunires. 

—  Silence  à  la  ronde,  et  attention  au  re¬ 
train  r 

Quand  les  rats  mangeront  les  cas  , 

Le  roi  sera  seigneur  <1* Arras  ; 

Quand  la  mer  qui  est  grande  et  léc  , 

Sera  à  la  Saînl-J eau  gelée , 

On  verra ,  par  dessus  la  glace ,  , 

Sortir  ceux  d’Arras  de  leur  place. 


— Eli  bien,  écolier  de  rAnte-Christ,  puisses- 
tu  être  étranglé  avec  les  tripes  de  ta  nièce  ! 
s’écria  Pbœbiis,  e^  il  poussa  rudement  l’éco¬ 
lier  ivre,  lequel  glissa  contre  le  intir  et  tomba 
mollement  sur  le  pavé  de  Philippe-Auguste. 
Par  un  reste  de  cette  pitié  fraternelle  qui 
ii’abandoiine  jamais  le  cœur  d’un  Jmveiir , 
Pliœbus  roula  Jehan  avec  le  pied  sur  un  de 
ces  oreillers  du  pauvre  que  la  providence  tient 
prêts  au  coin  de  toutes  les  bornes  de  l\aris,  et 


que  les  riches  flétrissent  dédajgiiensernent  du 
nom  de  ias  (T ordures.  Le  capitaine  arrangea 
la  tète  de  Jehan  sur  un  plan  incliné  de  trognons 

de  choux,  et  à  l’instant  même  Técolier  se  mit 

*  • 

à  ronfler  avec  une  basse-taille  magnifique. 
Cependant  toute  rancune  n’était  pas  éteinte  au 
co’ur  du  capitaine.  — r  Tant  pis  si  la  charrette 


è 


H 
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du  diable  te  ramasse  en  passant!  tlit-il  an 
pauvre  clerc  endormi  y  et  il  s’éloigna. 

L^homme  au  manteau,  qui  n’avait  cessé  de 


le  suivre,  s’arrêta  un  moment  devant  l’écolier 

■ 

gisant,  comme  si  une  indécision  l’agitait;  pins, 
poussant  un  profond  soupir,  il  s’éloigna  aussi 
à  la  suite  du  capitaine.  . 

Nous  laisserons,  comme  eux,  Jehan dorinir 


sous  le  regard  bienveillant  de  la  belle  étoile, 
et  nous  les  suivrons  aussi,  s’il,  plaît  au  lec- 


teu  r . 


En  débouchant  dans  la  rue  Saint-Aiidré-des- 
Arcs,  le  capitaine  Phœbus  s’aperçut  cpie  quel¬ 
qu’un  le  suivait.  Il  vit,  en  détournant  par  ha¬ 


sard  les  yeux ,  une  espèce  d’ombre  qui  ram¬ 


pait  derrière  lui  le  long  des  murs.  Il  s’arrêta, 
elle  s’arrêta;  il  se  remit  en  marche,  l’ombre  se 


remit  en  marche.  Cela  ne  rinqiiiéta  que  fort 


médiocrement.  Ah  bah  !  se  dît- il  en  lui- 
même,  je  n’ai  pas  le  son. 

‘  Devant  la  façade  du  collège  d’Autiin  il  fit 


halle.  C’est  à  ce  collège  qu’il  avait  ébauché  ce 


qu’il  appelait  ses  études, -et  par  une  habitude 


d’écolier  taquin ,  qui  lui  était  restée,  il  ne  pas¬ 
sait  jamais  devant  la  façade,  sans  faire  subir 
à  la  statue  du  cardinal  Pierre  Bertrand  , 

è 


t 


LE  MOINE-BOURRU.  107 

dont  se  plaint  si  amèrement  Priape  dans  la 
satire  d^Horace  Olim  trunciis  eram  ficulnus. 
Il  y  avait  rais  tant  d’acharnement  que  Tincrip- 
tion  Eduensis  episcopùs  en  était  presque 
effacée.  Il  s’arrêta  donc  devant  la  statue  comme 
à  son  ordinaire.  l'ue  était  toiit-à-fait  déserte. 
Au  moment  où  il  renouait  nonchalamment  ses 

m 

aiguillettes,  le  nez  au  vent,  il  vit  l’ombre  qui 
s’approchait  de  lui  à  pas  lentSj  si  lents  qu’il 
eut  tout  le  temps  d’observér  que  cette  ombre 
avait  un  manteau  et  un  chapeau.  Arrivée  près 

de  lui,  elle  s’arrêta  et  demeura  plus  imrao- 

* 

bile  que  la  statue  du  cardinal  Bertrand.  Cepen¬ 
dant  elle  attachait  sur  Phœbus  deux  yeux  fixes 
pleins  de  cette  lumière  vague  qui  sort  la  nuit 
de  la  prunelle  d’un  chat. 

Le  capitaine  était  brave  et  se  serait  fort  peu 
soucié  d’un  larron  l’estoc  au  poing.  Mais  cette 
statue  qui  marchait,  cet  homme  pétrifié,  le 
glacèrent.  Il  courait  alors  par  le  monde  je  ne 
sais  quelles  histoires  du  moine-bourru,  rôdeur 
nocturne  des  rues  de  Paris,  qui  lui  revinrent 
confusément  en  mémoire.  Il  resta  quelques 
minutes  stupéfait,  et  rompit  enfin  le  silence, 
en  s’efforçant  de  rire.  —  Monsieur,  si  vous 
êtes  un  voleur,  comme  je  l’espère ,  vous  me 
faites  l’effet  d’  iin  héron  qui  s’attaque  à  une 
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coquille  de  noix.  Jesuisun  fils  de  famille,  ruinée 
mon  cher.  Adressez-vous  à  côté.  Il  y  a  dans  la 
cl uj pelle  de  ce  college,  du  bois  de  la  vraie 
croix,  qui  est  dans  de  l’argenterie. 

La  main  de  l’ombre  sortit  de  dessous  son 

I 

manteau,  et  s’abattit  sur  le  bras  de  Phœbns, 
avec  la  pesanteur  d’une  serre^d’aigle.  En  méine 
temps  l’ombre  parla  :  —  Capitaine  Phoebus 
de  Cbateaupersl 

“  Comment  diable!  dit  Phœbus,  vous  sa- 

J 

vcz  mon  nom  ! 

—  Je  ne  sais  pas  seulement  votre  nom,  re¬ 
prit  l’homme  au  manteau  avec  sa  voix  de  sé¬ 
pulcre.  Vous  avez  un  rendez-vous  ce  soir. 

—  Oui,  répondit  Phœbus  stupéfait. 

—  A  sept  heures.  y 
—  Dans  un  quart  d’heure. 

— Chez  la  Falourdel. 

—  Précisément. 

—  La  vilotière  du  Pont-Saiiit-Michel. 

« 

—  De  Saint-Michel-Archange,  comme  dit 
la  pâte- nôtre.  , 

■ 

— Impie!  grommela  le  spectre. —  Avec  une 
femme? 

*  » 

—  Confiteor. 

. —  Qiiis’appelle... 

— '  I.a  Sineralda ,  dit  Phœbus  alègrement. 
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Toute  son  insouciance  lui  était  revenue  par 

* 

degrés.  '  ■ 

'h 

A  ce  nom  la  serre’  de  l’ombre  secoua  avec 
fureur  le  bras  de  Phœbiis.  —  Capitaine  Phœ- 
bus  de  Chateaupers,  tu  mens! 

■ .  J- 

m 

Qui  eût  pu  voir  en  ce  moment  le  visage  en- 
flanimé  du  capitaine,  ®  bond  qu’il  fit  en 
arrière,  si  violent ,  qu’il  secîégagea  de  la 
tenaille  qui  l’avait  saisi,  la  fîère  mine  dont  il 
jeta  sa  main  à  la  gardé  de  son  épée ,  et  devant 
celte  colère  la  morne  immobilité  de  l’homme 

f* 

au  manteau,  qui  eût  vu  cela  eût  été  effrayé. 
C’était  quelque  chose  du  combat  de  don  Juan 
et  de  la  statue. 


—  Christ  et  satan  !  cria  le  capitaine.  Voilà 
une  parole  qui  s’attaque  rarement  à  l’oreille 
d’un  Chateaupers  I  Tu  n’oserais  pas  la  ré¬ 
péter  ? 

—  Tu  mens  !  dit  Fombre  froidement. 

t 

Le  capitaine  grinrades  dents.  Moine-bourru, 
fantôme,  superstitions,  il  avait  tout  oublié  en 
ce  moment.  Il  ne  voyait  plus  qu’un  homme  et 
qu’une  insulte,  —  Ah  !  voilà  qui  va  bien  !  bal¬ 
butia-t-il  d’une  voix  étouffée  de  rage.  Il  tira 
son  épée,  puis  bégayant ,  car  la  colère  fait 
trembler  comme  la  peur:  —  Ici!  tout  de  suite! 
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sus!  les  épées!  les  épées!  du  sang  sur  ces 
pavés  î 

Cependant  l’autre  ne  bougeait.  Quand  il 
vit  son  adversaire  en  garde  et  prêt  à  se  fen¬ 
dre  :  —  Capitaine  Phœbus ,  dit-il ,  et  son  ac¬ 
cent  vibrait  avec  amertume.,  vous  oubliez 
votre  rendez-vous.^ 

Lesemporteméns  des  hommes  comme  Phœ- 

4 

bus  sont  des  soupes  au  lait,  dont  une  goutte 
d’eau 'froide  affaisse  l’ébullition.  Cette  simple 
fit  baisser  l’épée  qui  étincelait  à  la  main 
du  capitaine, 

—  Capitaine,  poursuivit  l’homme ,  demain, 
après-demain ,  dans  un  mois ,  dans  dix  ans , 
vous  me  retrouverez  prêt  à  vous  couper  la 
gorge;  mais  allez  d’abord  à  votre  rendez- 
vous, 

—  En  effet ,  dit  Phœbus ,  comme  s’il  cher¬ 
chait  à  capituler  avec  lui-même ,  ce  sont  deux 
choses  charmantes  à  rencontrer  en  un  rendez- 
vous  qu’une  épée  et  qu’une  fille  ;  mais  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  manquerais  l’une  pou  r 
l’autre,  quand  je  puis  avoir  les  deux. 

Il  remit  Fépée  au  fourreau. 

—  Allez  à  votre  rendez-vous ,  reprit  l’in¬ 
connu, 

—  Monsieur,  répondit  Phœbus  avec  quel- 
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que  embarras  J  grand  merci  de  votre  courtoi¬ 
sie.  Au  fait,  il  sera  toujours  temps  demain ,  de 
nous  découper  à  taillades  et  boutonnières  le 
pourpoint  du  père  Adam.  Je  vous  sais  gré  de 
me  permettre  de  passer  encore  un  quart 
d’heure  agréable.  J’espérais  bien  vous  coucher 
dans  le  ruisseau  ,  et  arriver  encorè  à  temps 
pour  la  belle,  d’autant  mieux  qu'il  est  de  bon 
air  de  faire  attendre  un  peu  les  femmes  en  pa¬ 
reil  cas.  Mais  vous  m’avez  l’air  d’un  gaillard , 
et  il  est  plus  sûr  de  remettre  la  partie  à  de¬ 
main.  Je  vais  donc  à  mon  rendez-vous;  c’est 

■ 

pour  sept  heures,  comme  vous  savez.  —  Ici 
Phœbus  se  gratta  l’oreille.  —  Ah  !  corne-Dieu  ! 
j’oubliais  !  je  n’ai  pas  un  sou  pour  acquitter  le 
truage  du  galetas,  et  la  vieille  matrulle  voudra 
être  payée  d’avance.  Elle  se  défie  de  moi. 

—  Voici  de  quoi  payer. 

Phœbus  sentit  la  main  froide  de  l’inconnu 
glisser  dans  la  sienne  une  large  pièce  de 
monnaie.  Il  ne  put  s’empêcher  de  prendre  cet 
argent  et  de  serrer  cette  main. 

—  Vrai-Dieu I  s’écria-t-il,  vous  êtes  un  bon 
enfant  ! 

—  Une  condition ,  dit  l’homme.  Prouvez- 
raoi  que  j’ai  eu  tort  et  que  vous  disiez  vrai. 
Cachez  moi  dans  quelque  coin  <roit  je  puisse 
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voir  si  cette  femme  est  vraiment  celle  dont 

vous  ave^  dit  le  nom. 

*  » 

—  Oh  !  réjîondit  Phœbus ,  cela  m’est  bien 

égal.  Nous  prendrons  la  chambre  à  Sainte- 

Marthe;  vous  pourrez  voir  a 'votre  aise  du 

■ 

cheüil  qui  est  à  côté. 

—  Venez  donc,  reprit  rombr*e. 

— -  A  votre  service,  dit  le  capitaine.  Je  ne 

sais  si  vous  n’étes  pas  messer  Diabolus  en  pro- 

■ 

pre  personne;  mais  soyons  bons  amis -ce  soir, 
demain  je  vous  paierai  toutes  nies  dettes ,  de 
la  bourse  et  de,  l’épée. 

Ils  se  remirent  à  marcher  rapidement.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  le  bruit  de  la  ri¬ 
vière  leur  annonça  qu’ils  étaient  sur  le  pont 
Saint-Michel  alors  chargé  de  maisons.  —  Je 
vais  d’abord  vous  introduire,  dit  Phœbus  à 
son  compagnon  ,  j’irai  ensuite  chercher  la 
belle  qui  doit  m’attendre  près  du  Petit-Châte¬ 
let.  Le  compagnon  ne  répondit  rien  ;  depuis 
qu’ils  marchaient  côte  à  côte,  il  n’avait  dit 
mot.  Phœbus  s’arrêta  devant  une  porte  basse  , 
et  heurta  rudement;  une  lumière  parut  aux 
fentes  de  la  porte.  Qui  estJà?  cria  une  voix 
édentée.  —  Corps-Dieu!  tète-Dieiil  ventre- 
Dieu  !  répondit  le  capitaine.  La  porte  s’ouvrit 
sur-le  champ,  et  laissa  voir  aux  arrivans  une 
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Vieille  femme  et  une  yieille lampe  qui  trem- 

a- 

blaienttoutesdeux.La  vieille  était  pliée  en  deux, 
vêtue  de  guenilles,  branlante  du  chef ,  percée 
à  petits  yeux ,  coiffée  d’uo  torchon ,  ridée  par¬ 
tout,  aux  mains,  à  la  face,  au  cou;  ses  lèvres 
rentraient  sous  ses  gencives,  et  elle  avait  tout 
autour  de  la  bouche  des  pinceaux  de  poils 
blancs  qui  lui  donnaient  la  mine  embabouinéc 
d’un  chat.  L’intérieur  du  bouge  n’était  pas 
moins  délabré  qu’elle;  c’étaient  des  murs  de 
craie,  des  solives  noires  au  plafond, une  che¬ 
minée  démantelée,  des  toiles  d’araignées  à  tous 
les  coins;  au  milieu,  un  troiipeaîi  chancelant 
de  tables  et  d’escabelles  boiteuses^  un  enfant 
sale  dans  les  cendres,  et  dans  le  fond  un  esca¬ 
lier  ou  plutôt  une  échelle  de  bois,  qui  abou¬ 
tissait  à  une  trappe  au  plafond.  En  pénétratit 
dans  ce  repaire,  le  mystérieux  compagnon 
de  Phœbus  haussa  son  manteau  jusqu’à  ses 
yeux.  Cependant  le  capitaine,  tout  en  jurant 
comme  un  sarrazin,  se  hâta  de  J  aire  dans  un 
écii  reluire  le  soleil,  comme  dit  nôtre  admira- 
ble  Régnier.  —  La  cha  mbre  à  Sainte-Marthe , 
dit- il. 

La  vieille  le  feraita  de  monseigneur,  et  sei  t  a 
l’écu  dans  un  tiroir,  C’éfait  !a  pièce  que 
riioniitie  au  manteau  noir  avait  donnéeàPhœ- 
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bus.  Pendant  qu’elle  tournait  le  dos,  le  petit 
garçon  chevelu  et  déguenillé  qui  jouait  dans 
lès  cendres ,  s’approcha  adroitement  du  tiroir, 
y  prit  r  écu,  et  mit  à  la  place  une  feuille  sèche, 
qu’il  avait  arrachée  d’un  fagot. 

La  vieille  fit  signe  aux  deux  gentilshommes, 
comme  elle  les  nommait, de  la  suivre,  et  monta 
l’échelle  devant  eux.  Parvenue  à  l’étage  supé¬ 
rieur,  elle  posa  sa  lampe'  sur  un  coffre ,  et 
Phœbus,  en  habitué  de  la  maison ,  ouvrit  une 
porté  qui  donnait  sur  un  bouge  obscur.  —  En¬ 
trez  là,  mon  cher,  dit-il  à  son  Compagnon. 
L’homme  au  manteau  obéit  sans  répondre  une 
parole;  la #porte  retomba  sur  lui;  il  entendit 
-Phœbus la  refermer  au  verrou,  et  un  moment 
après  redescendre  l’escalier  avec  la  vieille.  La 
lumière  avait  disparu. 
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CLAUDEFROLLo(car  nous  présumons  que  le 
lecteur,  plus  intelligent  que  Phœbus,  n’a  vu 
dans  toute  cette  aventure  d’autre  moine  bourru 
que  l’archidiacre),  ClaudeFrollo  tâtonna  quel¬ 
ques  instans  dans  le  réduit  ténébreux  où 
le  capitaine  l’avait  verrouillé.  C’était  un  de 
ces  recoins  comme  les  architectes 'en  réser- 
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vent  quelquefois  au  point  de  jonction  du  toit 
et  du  mtir  d’appui  .  La  coupe  verticale  de  ce 
chenil ,  comme  Tavait  si  bien  nomméPhoebus,c 
eût  donné  un  triangle.  Du  reste, il  n’y  avait  ni 
fenêtre  ni  lucarne,  et  le  plan  incliné  du  toit 
empêchait  qu’on  s’y  tînt  debout.  Claude  s’ac¬ 
croupit  donc  dans  la  poussière  et  dans  les  plâ- 

É  •  ^ 

tras  qui  s  écrasaient  sous  lui;  sa  tête  était  brû¬ 
lante;  en  furetant  autour  de  lui  avec  ses  mains 
il  trouva  à  terre  un  morceau  de  vitre  cassée  , 
qu’il  appuya  sur  son  front  et  dont  la  fraîcheur 
le  soulagea  un  peu. 

Que  se  passait-il  en  ce  moment  dans  rânie 
obscure  de  l’archidiacre?  lui  et  Dieu  seul  l’ont 
pu  savoir. 

Selon  quel  ordre  fatal  disposait-il  dans  sa 
pensée  la  Esmeralda,  Phœbiis,  Jacques  Char- 
môïue ,  son  jeune  frère  si  aimé,  abandonné  par 
lui  dans  la  boue, sa  soutane  d’archidiacre,  sa 
réputation  peut-être,  traînée  chez  la  Falour- 
del,  toutes  ces  images,  toutes  ces  aventures? 
je  ne  pourrais  le  dire.  Mais  il  est  certain  que 
ces  idées  formaient  dans  son  esprit  un  groupe 
horrible. 

Il  attendait  depuis  un  quart  d’heure;  il  lui 

semblait  avoir  vieilli  d’un  siècle.  Tout  à  coup 

- 

il  en  tendit  .craquer  les  ais  de  l’escalier  de  bois; 


•  À 

•  r 


I 


i  • 

V 


; 


r 


I 


UTILITJÎ  DES  FEWâTRES,  ETC.  l 

quelqu’un  montait.  La  trappe  se  rouvrit;  une 
lumière  reparut.  Il  y  avait  à  la  porte  verraou' 
lue  de  son  bouge  une  fente  assez  largp  :  il  y 
colla  son  visage.  De  cette  façon  il  pouvait  voir 
tout  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  voi¬ 
sine.  J^a  vieille  à  face  de  chat  sortit  d’abord 
de  la  trappe,  sa  lampe  à  la  main;  puis  Phœ- 
biis  retroussant  sa  moustache,  puis  une  troi¬ 
sième  personne,  cette  belle  et  gracieuse  figure, 
la  Esineralda.  Le  prêtre  la  vit  sortir  de  terre 
comme  une  éblouissante  apparition.  Claude 
treinbla,  un  nuage  se  répandit  sur  ses  yeux, 
ses  artères  battirent  avec  force ,  tout  bruissait  . 
et  tournait  autour  de  lui;  il  ne  vit  et  n’enten¬ 
dit  plus  rien. 

Quand  il  revint  à  lui,  Phœbns  et  la  Esme- 
ralda  étaient  seuls,  assis  sur  le  colfre  de  bois 
à  côté  de  la  lampe  qui  faisait  saillir  aux  yeiix 
de  larchidiacre  ces  deux  jeunes  figures,  et  un 
misérable  grabat  au  fon^do  galetas. 

A  côté  du  grabat  il  y  avait  uné  fenêtre  dont 

le  vitrail,  défoncé  comme  une  toile  ^d’araignée 

!■ 

sur  laquelle  la  pluie  a  tombé,  laissait  %'oir,  à 
travers  ses  mailles  rompues,  un  coin  du  ciel 
et  la  lune  couchée  au  loin  sur  un  édredon  de 
molles  nuées. 

Jjü  jeune  fille  était  ronge,  kîlerdite,  palpi- 
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tante.  Ses  longs  cils  baissés  ombrageaient  ses 
joues  de  pourpre.  L’officier,  sur  lequel  elle  f 
n  osait  lever  les  yeux,  rayonnait.  Machinale¬ 
ment,  et  avec  un  geste  charmant  dè  gauche¬ 
rie,  elle  traçait  du  bout  du  doigt,  sur  le  banc, 
des  lignes  incohérentes,  et  elle  regardait  son 
doigt.  On -ne  voyait  pas  son  pied,  la  petite 

chèvre  était  accroupie  dessus. 

■* 

Le  capitaine  était  mis  fort  galamment;  il 
avait  au  col  et  aux  poignets  des  touffes  de  do- 
reloterie  :  grande’  élégance  d’alors. 

t'  \ 

Dôm  Claude  ne  parvint  pas  sans  peine 
à  entendre  ce  qu’ils  .se  disaient,  à.  travers  le 

i  ^  ■*}{ 

bourdonnement  de  son  sang  qui  bouillait 
dans  ses,  tempes.  ' 

à 

(  Chose  assez  banale  qu’une  causerie  d’a- 

moureux.  C’est  un  Je  vous  aime  perpétuel. 

+  * 

Phrase  musicale  fort  nue  et  fort  insipide  pour 
les  indifférens  qui  écoutent ,  quand  elle  n’est 
pas  ornée  de  quelques^oriture  ;  mais  Claude 
n’écoutait  pas  en  indifférent.) 

—  Ohl  disait  la  jeune  fille  sans  lever  les 
yeux,  ne  me  méprisez  pas,  monseigneur  Phœ- 
bus.  Je  sens  que  ce  que  je  fais  est  mal. 

—  Vous  mépriser,  belle  enfant!  répoiïdait 
l’üfficièr  d’un  air  de  galanterie  supérieure  et 


■  ^ 


UTILITÉ  DES  FENÊTRES,  ETC.  I  ig 

distinguée,  vous  mépriser,  tête-Dieu  !  et  pour¬ 
quoi  ? 

—  Pour  VOUS  avoir  suivi. 

<■ 

—  Sur  ce  propos,  ma  belle,  nous  ne  nous 
entendons  pas.  Je  ne  devrais  pas  vous  mépri¬ 
ser,  mais  vous  haïr. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  effroi  :  —  Me 
haïr!  qif ai-je  donc  fait?'  .  ^  i 

—  Pour  vous  être  tant  fait  prier.- 

—  Hélas!  dit-elle,..,  c’est  que  je  manque  à 
un  vœu....  Je  ne  retrouverai  pas  mes  parens!.. 

V 

l’amulette  perdra  sa  vertu.— -Mais  qu’importe? 
qu’ai-je  besoin  de  père  et  de  mère  à  présent? 

En  parlant  ainsi,  elle  fixait  sur  le  capitaine 
ses  grands  yeux  noirs  humides  dè  joie  et  de 
tendresse. 

f 

—  Du  diable  si  je  vous  comprends!  s’écria 
Phœbus. 

La  Esmeralda  resta  un  moment  silencieuse, 
puis  une  lat'ine  sortit  de  ses  yeux,  un  soupir 
de  ses  lèvres,  et  elle  dit  ;  —  Oh  !  monseigneur, 
je  vous  aime. 

Il  y  avait  autour  de  la  jeune  fille  un  tel  par¬ 
fum  de  chasteté,  un  tel  charme  de  vertu  que 
Phoebus  ne  se  sentait  pas  complètement  à  l’Siise 
auprès  d’elle.  Cependant  cette  parole  i’enhai- 
dil.  — Vous  m’aimez!  dit-ii  avec  transport,  et 
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il  jeta  son  bras  autour  de  la  taille  de  i  égyp-* 
tienne.  Il  n’attendait  que  celte  occasion. 

Le  prêtre  le  vit,  et.essaya  du  bout  du  doigt 
la  pointe  d’un  poignard  qu’il  tenait  caché  dans 
sa  poitrine. 

—  Phœbus,  poursuivit  la  bohémienne  en 
détachant' doucement  de  sa  ceinture  les  mains 
tenaces  du  capitaine,  vous  êtes  bon,  vous 
êtes  généreux,  vous  êtes  beau;  vous  m’avez 

f  *  ■*  J 

sauvée,  moi  qui  ne  snis  qii  une  pauvre  enfant 
perdue  en  Bohême.  Il  y  a  long-temps  que  je 
rêve  d’un  officier  qui  me  sauve  la  vie-  C’était 
de  vous  que  je  rêvais  avant  de  vous  connaître, 
mon  Phœbus;  mon  rêve  avait  une  belle  livrée  * 

comme  vous,  une  grande  mine,  une  épée; 

* 

vous  vous  appelez  Phœbus,  c’est  un  beau 
nom,  j’aime  votre  nom,  j’aime  votre  épée.  Ti¬ 
rez  donc  votre  épée,  Phœbus,  que  je  la  voie. 

■ 

—  Enfant!  dit  le  capitaine,  et  il  dégaina  sa 
rapière  en  souriant-  L’égyptienne  regarda  la 
poignée,  la  lame ,  examina  avec  une  curiosité 
adorable  le  chiffre  de  la  garde,  et  baisa  l’épée 

en  lui  disant  :  - — Vous  êtes  l’épée  d’un  brave. 

* 

J’aime  mon  capitaine. 

Phœbus  profita  encore  de  l’occasion  pour 
’  déposer  sur  son  beau  cou  ployé  un  baiser  qui 
fit  redresser  la  jeune  fille  écarlate  comme  une 
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cerise.  î.e  prêtre  en  grinça  des  dents  dans. ses 
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-'Phœbus,  reprit  Tégyptienne,  laissez-moi 
vonsparler.  Marchez  donc  un  peu,  que  je  vous 
voie  tout  grand  et  que  j’entende  sonner  vos 
éperons.  Comme  vous  êtes  beau  ! 

Le  capitaine  se  leva  pour  lui  complaire ,  en 
la  grondant  avec  un  sourire  de  satisfaction: 

—  Mais  êtes- vous  enfant  !  ^  A  propos,  chai’T 

t 

mante,  in’avez-vous  vu  en  hoqueton  de  céré¬ 
monie  ?  ‘ 

—  Hélas  !  non  ,  répondit-elle.  ,  ' 

—  C’est  cela  qui  est  beau  ! 

Phœbus  vint  se  rasseoir  près  d’elle, 'mais 
beaucoup  plus  près  qu’auparavant, 

—  Écoutez,  ma  chère... 

L’égyptienne  lui  donna  quelques  petits 
coups  de  sa  jolie  main  sur  la  bouche,  avec  un 
enfantillage  plein  de  folie ,  de  grâce  et  de  gaîté. 

P 

—  Non,  non,  je  ne  vous  écouterai  pas.  M’ai¬ 

mez-vous  ?  Je  veux  que  vous  me  disiez  si  vous 
tn’aimez.  * 

» 

—  Si  je  t’aime,  ange  de  ma' vie  î  s’écria  le 
capitaine  en  s’agenouillant  à  demi.  Mon  corps, 
mon  sang,  mon  âme,  tout  est  à  toi,  tout 
est*|)6ur  toi.  Je  t’aime,  et  n’ai  jamais  aimé 
que  toi. 
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Le  capitaine  avait  tant  de  fois  répété  celte 
])hr*ase  en  mainte  conjoncture  pareille,  qii’il.la 
débita  tout  d’une.haleine,  sans  faire  une  seule 
faute  de  mémoire.  A  cette  déclaration  passion* 
née ,  l’égyptienne  leva  au  sale  plafond  qui  tenait 
lieu'de  ciel  un  regard  plein  d’iîn  bonheur  an¬ 
gélique.  —  Oh!  murmura-t-elie,  voilà  le  mo¬ 
ment  on  Ton  devrait  mourir  !  — ^  Phœbus 
trouva  «  le  moment»  bon  pour  lui  dérober  un 
nouveau  baiser  qui  alla  torturer  dans  son  coin 
le  misérable,  archidiacre. 


—  Mourir!  s’écria  ï’amoureux  capitaine. 
Qu’est-ce  que  vous  dites  donc  là  ,  bel  ange  ? 
c’est  le  cas  de  vivre,  pu  Jupiter  n’est  qu’un 
polisson!  mourir  au  commencement  d’une  si 
douce  chose  !  Corne-de-bœuf ,  quelle  plaisan- 

é- 

terie!  —  Ce  n’est  pas  cela,  —  Ecoutez,  nia 
chèreSimiîar..!  Esinenarda...  Pardon!  maisvous 
avez  un  nom  si  prodigieusement  sarrazin  que 


je  ne  puis  m’en  dépêtrer.  C’est  une  broussaille 
qui  m’arrête  tout  court. 


—  Mon  dieu',  dit  la  pauvre  fille,  moi  qui 
croyais  ce  nom  joli  pour  sa  singularité!  Mais 
puisqu’il  vous  déplaît,  je  voudrais  m’appeler 
Goton. 


ê 

—  Ah!  ne  ]>Ieurons  pas  pour  si  peu,  ma 
gracieuse!  c’est  un  nom  aiHnicl  il  faut  s’accou- 
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tu  mer,  voilà  tout.  Une  fois  que  je  le  saurai 
par  cœur ,  cela  ira  tout  seul.  —  Écoiitez  donc, 
ma  chère  Similàr  :  je  vous  adore  à  la  passion. 
Je  vous  aime  vraiment  que  c^est  miraculeux. 
Je  sais  une  petite  qui  en  crève  de  rage...  '  . 
I^a  jalouse  fille  Tinterroinpit  :  Qui  donc  ? 

—  Qu’est'Ce  que  cela  nous  fait  ?  dit  Phœbus; 
m  aimez-vous  r 
—  Oh  !...  dit-elle. 

—  Eh  bien  !  c’est  tout.  Vous  verrez  comme 
je  vous  aime  aussi.  Je  veux  que  le  grand  diable 
Neptunus  m’enfourche  si  je  ne  vous  rends  pas 
la  plus  heureuse  créature  du  monde.  Nous  au¬ 
rons  une  jolie  petite  iogette  quelque  part.  Je 
ferai  parader  mes  archers  sous  vos  fenêtres, 
lis  sont  tous  à  cheval  et  font  la  hargne  à  ceux 


du  capitaine  Mignon.  Il  y  a  des  voulgiers,  des 
cranequiniers  et  des  coulèvriniers  ,à  main. 
Je  vous  conduirai  aux  grandes  monstres  des 
Pai  ’isiens  à  la  grange  de  Rully. -C’est  très-iiia- 
giiifique.  Quatre-vingt  mille  têtes* armées j 
trente  mille  harnois  blancs,  jaques  ou  bri- 
gandines;les  soixante-sept  bannières  des  mé¬ 
tiers;  les  étendards  du  parlement,  de  la  cham¬ 
bre  des  comptes,  du  trésor  des  généraux,  des 
aides  des  monnaies;  un  arroi  du  diable  enfin  î 
Je  vous  mènerai  voir  les  lions  de  l’Hole!  du 
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Roi  qui  sont  , des  bétes  fauves.  Toutes  les  fem¬ 
mes  aiment  cela.  . 

Depuis  quelques  instans  la  jeune  fille,  ab- 
sorbée  dans  ses  cHar mantes  pensées,  rêvait  au 
son  de  sa  voix  sans  écouter  le  sens  de  ses  pa¬ 
roles,  - 

s 

'  — Ob!  vous  serez  heureuse!  continua  le  ca- 
pîtaine ,  et  en  meme  temps  il  déboucla  dou¬ 
cement  la  ceinture  de  Tégyptienne.  —  Que 

’faites'vous  donc? dit-elle  vivement.  Cette  voie 

♦ 

de  fait  lavait  arrachée  à  sa  rêverie. 

—  Rien,  répondit  Phœbus;  je  disais  seule¬ 
ment  qu’il  faudrait  quitter  toute  cette  toilette 
de  folie  et  de  coin  de  rue  quand  vous  serez 
avec  moi.  :  . 


—  Quand  je  serai  avec  toi,  mon  Phœbus! 

■ 

dit  la  jeune  fille  tendrement. 

Elle  redevint  pensive  et  silencieuse. 

'Le  capitaine,  enhardi  par  sa  douceur,  lui 
prit  la-taille  sans  qu’elle  résistât ,  puis  se  mit  à 
délacer  à  petit  bruit  le  corsage  de  la  pauvre 
enfant,  et  dérangea  si  fort  sa  gorgerette  que  le 
iirêtre  haletant  vit  sortir  de  la  gaze  la  belle 
épaule  nue  de  la  bohémienne,  ronde  et  brune, 
comme  la’lune  qui  se  lève  dans  la  brunie  à 
l’horizon. 

La  jeune  fille  laissait  faire  Phœbus,  Elle  ne 
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paraissait  pas  s’en  apercevoir.  L’œil  du  hardi . 
capitaine  étincelait. 

Tout  à  coup  elle  se  tourna  vers  lui  ;  — : 
Phœb  U  s,  dit-elle  avec  iine  expression  d’amour 
infinie,  instniis-tnoi  dans  ta  religion. 


—  Ma  religion  !  s’écria  le  capitaine  éclatant 
de  rire.  Moi  vous  instruire  dans  ma  religion  ! 

V 

Corne  et  tonnerre  !  qu’est-ce  que  vous  voulez 
faire  de  ma  religion?  ■ 

—  C’est  pour  nous  marier,  répondit-elle. 

La  figure  du  capitaine  prit  une  expression 
mélangée  de  surprise,  de  dédain,  d’insouciance  • 
et  de  passion  libertine.  —  Ah  bah  !  dit4l,  est- 
ce  qu’on  se  marie? 

La  bohémienne  devint  pâle  ,  et  laissa  tris¬ 
tement  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  — 
Relie  amoureuse,  reprit  tendrement Phœbus, 
qu’est-ce  que  c’est  que  ces  folies-là?  Grand- 
chose  que  le  mariage  !  est-on  moins  bien-ai¬ 
mant  pour  n’avoir  pas  craché  du  latin  dans  la 
boutique  d’un  prêtre?  Eh  parlant  ainsi  de  sa 
voix  la  plus  douce ,  il  s’approchait  extrême¬ 
ment  près  de  l’égyptienne,  ses  mains  cares¬ 
santes  avaient  repris  leur  poste  autour  de  cette 
taille  si  fine  et  si  souple ,  son  œil  s’allumait  de 
plus  en  plus,  et  tout  annonçait  que  monsieur 
Phœbus  touchait  évidemment  à  l’un  de  ces 
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mouicns  où  Jupiter  lui-mèrne  fait  tant  de  sot¬ 
tises  que  le  bon  Homère  est  obligé  d’appeler 
un  nuage  à  son  secours. 

Dom  Claude  cependant  voyait  tout.  La 
porte  était  faite  de  douves  de  poinçon  toutes 
pouries  qui  laissaient  entre  elles  de  larges  pas¬ 
sages  à  son  regard  d’oiseau  de  proie.  Ce  prêtre 
à  peau  brune  et  à  larges  épaules,  jusque  là 
condamné  à  l’austère  virginité  du  cloître,  fris- 

w 

sonnait  et  bouillait  devant  cette  scène  d’amour, 

i 

de  nuit  et  de  volupté,  La  jeune  et  belle  fille 
livrée  en  désordre  à  cet  ardent  jeune  homme 
lui  faisait  couler  du  plomb  fondu  dans  les 
veines.  Il  se  passait  en  lui  des  mouvemens  ex¬ 
traordinaires  ;  son  œil  plongeait  avec  une  ja¬ 
lousie  lascive  sous  toutes  ces  épingles  défaites. 
Qui  eut  pu  voir  en  ce  moment  la  figure  du 
malheureux  collée  aux  barreaux  vermoulus, 
eût  crû  voir  une  face  de  tigre  regardant  du 
fond  d’une  cage  quelque  chacal  qui  dévore 
une  gazelle.  Sa  prunelle  éclatait  comme  une 
chandelle  à  travers  les  fentes  de  la  porte. 

Tout  à  coup  Phœbus  enleva  d’un  geste  rà- 

^  A 

pide  la  gorgerette  de  l’égyptienne.  La  pauvre 
enfant,  qui  était  restée  pâle  et  rêveuse,  se  ré¬ 
veilla  comme  en  sursaut;  elle  s’éloigna  brus¬ 
quement  de  rentreprenant  officier,  et,  jetant 
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lin  regard  sur  sa  gorge  et  ses  épaules  nues, 
rouge  et  confuse,  et  miiette  .de  honte,  elle 
croisa  ses  deux  beaux  bras  sur  son  sein  pour 
le  cacher.  Sans  la  flamme  qui  embrasait  ses 
joues,  à  la  voir  ainsi  silencieuse  et  immobile, 
on  eût  djt  une  statue  de  la  pudeur.  Ses  yeux 
restaient  baissés.  .  ' 

Cependant  le  geste  du  capitaine' avait  mis  à 
découvert  1  amulette  mystérieuse  qu’elle  por¬ 
tait  au  cou.  —  Qu’est-ce  que  cela?  dit- il  en 
saisissant  ce  prétexte  pour  se  rapprocher  de 

la  belle  créature  qu’il  venait  d^effaroucher. 

•  1  •  ^  , 

”  N’y  touchez  pas!  répondit-elle  vivement, 
cest  ma  gardienné.  C’est  elle  qui  me  fera  re¬ 
trouver  ma  famille  si  j’en  reste  digne.  Oh  !  lais- 
sez-moi,  monsieur  le  capitaine!  ma  mère!  ma 
pauvre  mère!  ma  mère!  où  es-tu?  à  mon  se¬ 
cours  î  Grâce ,  monsieur  Phœbus  !  rendez-moi 
ma  gorgerette  ! 

Phœbus  recula  et  dit  d’un  ton  froid  :  —  Oh! 
mademoiselle!  que  je  vois  bien  que  vous  ne 
m’aimez  pas! 

—  Je  ne  l’aime  pas!  s’écria  la  pauvre  malheu¬ 
reuse  enfant,  et  en  même  temps  elle  se  pendit 
au  capitaine  qu’elle  fit  asseoir  près,  d’elle.  Je 
ne  t’aime  pas,  mon  Phœbus!  Qu’est-ce  que  tu 
dis  là,  méchant,  pour  me  déchirer  le  cœur? 
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Oh  !  va!  prencls-inoi ,  prénclstôut!  fais  ce  que 

tu  voudras  de  moi,  je  suis  à  toi.  Que  m’importe 

l’amulette!  que  m’importe  ma  mère!  c’est  toi 

qui  e's  ma  mère,  puisque  je  t’aime ' Phœbus  , 

monPhœbus  bien -aimé,  me  vois-tu  ?  c’estmoi, 

■ 

regarde-moi  ;  c’est  cette  pétite  que  tu  veux  bien 
ne  pas  repousser,  qui  vient,  qui  vient  elle- 
même  te  chercher.  Mou  âme,  ma  vie,  liiou 

7  I  ^  * 

corps,  ma  personne,  tout  cela  est  une  chose 
qui  est  à  vous,  mon  capitaine.  Eh  bien ,  non  ! 
ne  nous  marions  pas,  cela  t’ennuie;  et  puis, 
qij’est-ce  que'jfe  suis,  moi?  une  misérable  fille 
du  ruisseau  :  tandis  que  toi,  monPhoebiis  ,  tu 
es  gentilhomme.  Belle  ch*ose  vraiment!  une 
danseuse  épouser  un  officier  1  j’étais  folle.  Non, 
Phœbiis,  non;  je  serai  ta  maîtresse,  ton  amu¬ 
sement,  ton  plaisir,  quand  tu  voudras,  une 
fille  qui  sera  à  toi.  Je  ne  suis  faite  que  pour 
cela,  souillée,  méprisée,  déshonorée,  mais 
qu’importe!  aimée.  Je  serai  la  plus  fière  et  la 
plus  joyeuse  des  femmes.  Et  quand  je  .serai 
vieilleou  laide,  Phœbus,  quand  je  ne  serai  plus 
Bonne  pour  vous  aimer,  monseigneur,  vous 
me  souffrirez  encore  pourvous  servir.  D’autres 

vous  broderont  des  écharpes;  c’est  moi,  la  ser- 
■  • 

vante,  qui  en  au/ai  soin.  Vous  me  laisserez 
■ 

fourbir  vos  éperons,  brosser  voti’e  hoqueton, 
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épousseter  vos' bottes  de  cheval.’ N’est -ce  pas, 
mon  Phœhus ,  que  vous  aurez  cette  pitié  ?  En 
attendant,  prends-moi!  tiens,  Phœbus,tout 
cela  t’appartient,  aime-moi , seulement!  Nous 

autres  égyptiennes,  il  ne  nous  faut  que  cela, 

*  '  » 

de  l  air  et  de  l’amour. 


En  parlant  ainsi ,  elle  jetait  ses  bras  autour 
du  coude  l’officier;  elle  le  regardait  du  bas  en 
haut,  suppliante,  et  avec  unbeau  sourire  tout 
en  pleurs.  Sa  gorge  délicate  se  frottait  au  pour- 

t 

point  de  drap  et  aux  rudes  broderies.  Elle 
tordait  sur  ses  genoux  son  beau  corps  demi- 
nu.  Le  capitaine  enivré  colla  ses  lèvres  ar¬ 
dentes  à  ces  belles  épaules  africainesfLa  jeune 
fille,  les  yeux  perdus  au  plafond,  renversée 
en  arrière,  frémissait  toute  palpitante  sous  ce 
baiser. 


Tout  à  coup  au  dessus  de  la  tète  de  Phœ- 
bus  elle  vit  une  autre  tête;  une  figure  livide, 
verte,  convulsive,  avec  un  regard  de  damné; 
près  de  cette  figure  il  y  avait  une  main  quitenait 
un  poignard.  C’était  la  figure  et  la  main  du 
prêtre  ;  il  avait  brisé  la  porte ,  et  il  était  là. 


Phœbus  ne  pouvait  le  voir.  La  jeune  fi 
immobile,  glacée,  muette,  sous  l’épouA 
apparition ,  comme  une  colombe  qui 
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la  tête  au  moment  où  l’orfraie  regarde  dans 

son  nid' avec  ses  yeux  ronds.  . 

■ 

Elle  ne  put  même  pousser  un  cri.  Elle  vit 
le  poignard  s’abaisser  sur  Phœbus  et  se  rele¬ 
ver  fumant.  —  Malédiction!  dit  le  capitaine,  et 
il  tomba. 

Elle  s’évanouit. 

Au  moment  où  ses  yeux  se  fermaient,  où 
tout  sentiment  se  dispersait  en  elle,  elle  crut 
sentir  s’imprimer  sur  ses  lèvres  un  attouche¬ 
ment  de  feu,  un  baiser  plus  brûlant  que  le  fer 
rouge  du  bourreau. 

Quand  elle  reprit  ses  sens>  elle  était  entou¬ 
rée  de  soldats  du  guet ,  on  emportait  le  capi¬ 
taine  baigné  clans  son  sang,  le  prêtre  avait 
disparu;  la  fenêtre  du  fond  de  la  chambre, 
qui  donnait  sur  la  rivière,  était  toute  grande 
ouverte  ;  on  ramassait  un  manteau  qu^on  sup¬ 
posait  appartenir  à  Tofficier,  et  elle  entendait 
dire  autour  d’elle  :  — -  C’est  une  sorcière  qui  a 
poignardé  un  capitaine. 
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Gringoire  et  toute  la  Cour  des  Miracles 
étaient  dans  une  mortelle  inquiétude.  On  ne 
savait  depuis  un  grand  mois  ce  qu’était  de¬ 
venue  la  Esmerakla ,  ce  qui  contristait  fort  fe 
duc  d’Égypte  et  ses  amis  les  truands,  ni  ce 
qu’était  devenue  sa  chèvre,  ce  qui  redoublait 
la  douleur  de  Gringoire.  Un  soir  régyptiennc 
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avait  disparu,  et  depuis  lors  ii 'avait  plus 
donné  signe  de  vie.  Toutes  recherches  avaient 
été  inutiles.  Quelques  sabouJeux  taquins  di¬ 
saient  à  Gringoire  Tavtiir  rencontrée  ce  soir- 
là  aux  environs  du  Pont-Saint-Michel,  s'en 
allant  avec  un  officier:  mais  ce  maria  la  mode 

a  ■ 

de  Bohême  était  un  philosophe  incrédule, 
et  d’ailleurs ,  il  savait  mieux  que  personne  à 
quel  point  sa  femme  était  vierge.  Il  avait  pu 
juger  quelle  pudeur  inexpugnable  résiAait 

I 

des  deux  vertus  combinées  de  l’amulette  et  de 

t 

Tégyptienne ,  et  il  avait  mathématiquement 
calculé  la  résistance  de  cette  chasteté  à  la  se¬ 
conde  puissance.  Il  était  donc  tranquille  de  ce 


cote. 

Aussi  ne  pouvait-il  s’expliquer  cette  dîspa- 
ritiop.  C’était  un  chagrin  profond.  Il  en  eût 
maigri ,  si  la  chose  eût  été  possible.  Il  en  avait 
tout  oublié ,  jusqu’à  ses  goûts  littéraires ,  jus¬ 
qu’à  son  grandouvrageZ)e7^z^«m  regularibus 
et  ÙTegularibus  y  qu’il  comptait  faire  impri¬ 
mer  au  premier  argent  qu’il  aurait.  (  Car  il 
radotait  d’imprimerie  j  depuis  qu’il  avait  vu  le 
Didascalon  de  Hugues  de  Saint-Victor  im¬ 
primé  avec  les  célèbres  caractères  de  Vin  de- 
lin  de  Spire.  ) 

.Un  jour  qu’il  passait  tristement  devant  la 


« 
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l’écü  changé  en  feuille  sèche.  r3^ 

Tüiinieile  ciiminellejil  aperçut  quelque  fouie  à 
Fune  des  portes  du  Palais-de-Justice,  — Qu^est 
cela  ?jdemanda-t-il  à  un  jeune  homme  qui  en 
sortait. 

» 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  répondit  le 
jeune  homme.  On  dit  qu’on  juge  une  femme 
qui  a  assassiné  un  gendarme.  Gomme  il  paraît 
qu’il  y  a  de  la  sorcéllepie  là-dessous ,  l’éyéque 
et  l’official  sont  intervenus  dans  là  cause,  et 
mon  frère ,  qui  est  archidiacre  de  Josas,  ÿ  passe 
sa  vie.  Or  je  voulais  lui  parler,  mais  je  n’ai  pu 
arriver  jusqu’à  lui  à  cause  de  la  foule,  ce  qui 
me  contrarie  fort ,  car  j’ai  besoin  d’argent. 

—  Hélas,  monsieur, dit  Gringoire,  je  vou¬ 
drais  pouvoir  vous  en  prêter;  mais  si  nies  grè- 
gués  sont  trouées ,  ce  n’est  pas  par  les  éciis. 

Il  n’osa  pas  dire  au  jeune  homme  qu’il  coii- 
iiais^it  son  frère  l’archidiacre-,  vers  lequel  il 
n’était  pas  retourné  depuis  la  scène  de  l’église; 
négligence  qui  l’embarrassait.  » 

L’écolier  passa  son  chemin ,  et  Gringoire  se 
mit  à  suivre  la  foule  qui  montait  l’escalier  de 
la  grand’chambre.  Il  estimait  qu’il  n’ést  rien  de 
tel  que  le  spectacle  d’un  procès  criminel  pour 
dissiper  la  mélancolie,  tant  les  juges  sont  ordi¬ 
nairement  d’une  bêtise  réjouissantè.  Le  peuple 
:ujqael  il  s’élait  niélé  marchait  et  se  coudoyait 
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en  silence.  Après  un  lent  et  insipide  piétine- 

n 

ment  sous  un  long  couloir  sombre,  qui  ser¬ 
pentait  dans  le  palais  comme  le  canal  intesti¬ 
nal  du  vieil  édifice,  il  parvint  auprès  d’une 
porte  basse  qui  débouchait  sur  une  salle  que 
sa  haute  taille  lui  permit  d’explorer  du  re¬ 
gard  ,  par  dessus  les  têtes  ondoyantes  de  la 
cohue.  ' 

t.  La  salle  était  vaste  et  sombre ,  ce  qui  la  fai- 
sait  paraître  plus  vaste  encore.  Le  jour  tom¬ 
bait  ;  les  longues  fenêtres  ogives  ne  laissaient 
plus  pénétrer  qu’un  pâle  rayon  qui  s’éteignait 

avant  d’atteindre  jusqu’à  la  voûte,  énorme 

■ 

treillis  de  charpentes  sculptées,  dont  les  mille 
figures  semblaient  remuer  confusément  dans 
l’ombre.  Ily  avait  déjà  plusieurs  chan  déliés  allu¬ 
mées  çà  et  làsur  des  Uibles,  et  rayonnantsurdes 
têtes  de  greffiers  affaissés  dans  des  paperasses. 
La  partie  antérieure  de  la  salle  était  occupée 
par  la  foule;  à  droite  et  à  gauche  il  y  avait  des 
hommes  de  robe  à  des  tables;  au  fond ,  sur  une 
estrade ,  force  juges  dont  les  dernières  rangées 
s’enfonçaient  dans  les  ténèbres;  faces  immobi¬ 
les  et  sinistres.  Les  murs  étaient  semés  defleurs- 
de-lis  sans  nombre.  On  distinguait  vaguement 
un  grand  christ  au  dessus  des  juges,  et  par¬ 
tout  despiquesetdes  hallebardes  au  bout  des- 
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quelles  la  lumière  des  cliandelies  mettait  des 
pointes  de  feu. 

—  Monsieur,  demanda  Griiigoire  à  l’un  de 
ses  voisins,  qu’est-ce  que  c’est  donc  que  tou¬ 
tes  ces  personnes  rangées  là  bas,  comme  pré¬ 
lats  en  concile? 

—  Monsieur,  dit  le  voisin,  ce  sont  les  con¬ 
seillers  de  la  .grand’chambre  à  droite ,  et  les 
conseillers  des  enquêtes  à  gauche;  les  maîtres 

en  robes  noires,  etlesmessires  en  robes  rouges. 

« 

—  Là,  au  dessus  d’eux,  reprit  Gringoire, 
qu’est'Ce  que  c’est  que  ce  gros  rouge  qui  sue? 

—  C’est  monsieur  le  président. 

—  Et  ces  inoiilipns  derrière  lui?  poursuivit 
Gringoire,  lequel ,  nous  l’avoiïs  déjà  dit,  n’ai¬ 
mait  pas  la  magistrature-  Ce  qui  tenait  peut- 
être  à  la  rancune  qu’il  gardait  au  Palais-de-Jus- 
tice  depuis  sa  mésaventure  dramatique. 

—  Ce  sont  messieurs  les  maîtres  des  requê¬ 
tes  de  l’Hôtel  du  roi. 

—  Et  devant  lui ,  ce  sanglier? 

—  C’est  monsieur  le  greffier  de  la  cour  de 
parlemenL 

—  Et  adroite,  ce  crocodile? 

—  Maître  Philippe 
extraordinaire. 

—  Et  à  gauche,  ce 


Lheuliei^  avocat  du  roi 
gros  chat  noir  ? 
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—  Maître  Jacques  Charmolue,  procureur 
du  roi  eri  cour  d’église,  avec  messieurs  de 
Fofficialité. 

— Or  çà,  monsieur,  dit  Gringoire ,  que  font 
donc  tous  ces  braves  gens-Jà  ? 

k 

—  Ils  jugent. 

' —  Ils  jugent  qui?  je  ne  vois  pas. d’accusé. 

■ —  C’est  une  femme,  monsieur.  Vous  ne  pou¬ 
vez  la  voir.  Elle  nous  tourne  le  dos,  et  elle 
nous  est  cachée  par  la  foule.  Tenez,  elle  est 
là  où, vous  voyez  un  groupe  de  pertuisanes. 


—  Qu’est-ce  que  cette  femme?  demanda 
Gringoire.  Savez- vous  son  nom  ?  ■ 

J 

i 

—  Non,  monsieur;  je  nc^fais  que  d’arriver. 
Je  présume  seulement  qu’il  y  a  de  la  sorcel¬ 
lerie,  parce  que  l’official  assiste  au  procès. 

—  Allons!  dit  notre  philosophe,  nous  allons 
voir  tout  ces  gens  €Îe  robe  manger  de  la  chaii* 
humaine.  C’est  un  spectacle  comme  un  autre. 


—  Monsieur,  observa  le  voisin,  est-ce  que 
vous  ne  trouvez  pas  que  maître  Jacques  Char¬ 
molue  a  l’air  très-doux? 

b 


—  Hum  !  répondit  Gringoire.  Je  me  défie 
d’une  douceujLqui  a  les  narines  pincées  et 
les  lèvres  minces. 

Ici  les  voisins  imposèrent  silence  aux  deux 
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caiisenrs.  On  écoutait  une  déposition  impor¬ 
tante. 

—  Messeigneurs,  disait,  au  milieu  de  la 
salle,  une  vieille  dont  le  visage  .disparaissait 
tellement  sons  ses  vêtemens  qu’on  eut  dit  un 
monceau  de  guenilles  qui  marchait;  .messei¬ 
gneurs,  la  chose  est  aussi  vraie  qu’il  est  vrai 
que  c’est  moi  qui  suis  laFaloiirdel  établie  de- 

*  *  *  *  >  T  I 

puis  quarante  ans  au  Pont  Saint-Michel,  et 
payant  exactement  rentes,  lods  et  censives,']a 
porte  yis-à-vis  la  maison  de  Tassin-Caillart,  le 
teinturier,  qui  est  diPcôté  d’amont  l’eau. — 
Une  pauvre  vieille  a  présent,  une  jolie  fille 
autrefois,  messeigneurs!  —  On  médisait  de¬ 
puis  quelques  jours  :  La  Faiourdel,  ne  filez  pas 
trop  votre  rouet  le  soir  ;  le  diable  aime  peigner 
avec  se%  cornes  la  quenouille  des  vieilles 
femmes.  Il  est  sûr  que  Je  moine-bourru,  qui 
était  l’an  passé  du  côté  du  Temple ,  rôde 
maintenant  dans  la  Cité.  La  Falourdef,  prenez 
garde  qu’il  ne  cogne  à  votre  porte. —  Un  soir, 
je  filais  mon  rouet  ;  oh  cogne  à  ma  porte.  Je 
demande  qui.  On  jure.  J’ouvre.  Deux  hommes 
entrent.  Un  noir  avec  un  bel  officier.  On  ne 
voyait  que  les  yeux  du  noir,  deux  braises. 
Tout  le  reste  était  manteau  et  chapeau.  — ■. 
Voilà  qu’ils  me  disent  :  La  chandjre  à  Sainte-5 


* 
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Marthe.  —  C’est  ma  chambre  d’en  haut,  mes- 

H 

seigneurs ,  ma  plus  propre.  —  Ils  me  donnent 
un  écu.  Je  serre  i’écu  dans  mon  tiroir,  et  je  dis  : 
Ce  sera  pour  acheter  demain  des  tripes  à  l’é¬ 
corcher  ie  de  la  Gloriette.  —  Nous  montons. 

Arrivés  à  la  chambre  d’en  haut ,  pendant 
que  je  tournais  le  dos,  l’homme  noir  disparaît. 
Cela  m’ébahit  un  peu.  L’officier,  qui  était  beau 
comme  un  grand  seigneur,  redescend  avec 
moi.  Il  sort.  Le  temps  de  filer  un  quart  d’éche¬ 
veau,  il  rentre  avec  une  belle  jeune  fille,  une 
poupée  qui  eût  brillé  comme  un- soleil  si  elle 
eût  été  coiffée.  Elle  avait  avec  elle  un  bouc , 
un  grand  bouc,  noir  ou  blanc ,  je  ne  sais  plus. 
Voilà  qui  me  fait  songer.  La  fille ,  cela  ne  me 
regarde  pas,  mais  lè  bouc  !...  Je  n’aime  pas  ces 
bêtes-là ,  elles  ont  une  barbe  et  dej  cornes. 
Cela  ressemble  à  un  homme.  El  puis,  cela  sent 
le  samedi.  Cependant,  je  ne  dis  rien.  J’avais 
l’écu.  C’est  juste;  n’est-ce  pas,  monsieur  le 
juge  ?  Je  fais  monter  la  fille  et  le  capitaine  à  la 
chambre  d’en  haut,  et  je  les  laisse  seuls,  c’est- 
à-dire,  avec  le  bouc.  Je  descends  et  je  me  re¬ 
mets  à  filer.  —  Il  faut  vous  dire  que  ma  maison 
aunrez-de  chaussée  et  un  premier,  elle  donne 
par  derrière  sur  la  rivière,  comme  les  autres 
maisons  du  pont,  et  la  fenêtre  du  rez-de- 
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chaussée  et  la  fenêtre  du  premier  s’ouvrent  sur 
l’eau.  —  J’étais  donc  en  train  de  filer.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  pensais  à  ce  moine-bourru  que 
le  bouc  m’avait  remis  en  tête ,  et  puis  la  belle 
fille  était  un  peu  farouchement  attifée.  — 
Tout  à  coup,  j’entends  un  cri  en  haut,  et 
cheoir  quelque  chose  sur  le  carreau ,  et  que  la 

fenêtre  s’ouvre.  Je  cours  à  la  mienne  qui  est 

■*  ¥ 

au  dessous,  et  je  vois  passer  devant  mes  yeux 
une  masse  noire  qui  tombe  dans  l’eau.  C’était 
un  fantôme  habillé  en  prêtre.  Il  faisait  clair  de 

lune.  Je  l’ai  très-bien  vu.  Il  nageait  du  côté  de 

« 

la  Cité.  Alors,  toute  tremblante,  j’appelle  le 
guet.  Ces  messieurs  de  la  douzaine  entrent, 
et  même  dans  le  premier  jpaom en t;  ne  sachant 
pas  de  quoi  il  s’agissait,  comme  ils  étaient 
en  joie,  ils  m’ont  battue.  Je  leur  ai  expliqué. 
Nous  montons,  et  qu’est-ce  que  nous  trou¬ 
vons  Pma  pauvre  chambre  tout  en  sang,  le  ca¬ 
pitaine  étendu  de  son  long  avec  un  poignard 

dans  le  cou,  la  fille  faisant  la  morte ,  et  le  bouc 

« 

tout  effarouché.  —  Bon ,  dis-je,  j’en  aurai  pour 
plus  de  quinze  jours  à  laver  le  plancher.  Il 
faudra  gratter,  ce  sera  terrible.  —  On  a  em¬ 
porté  l’officier,  pauvre  jeune  homme!  et  la 
fille  toute  débraillée.  — ■  Attendez.  Le  pire, 
c’est  que  le  lendemain,  quand  j’ai  voulu  pi*hn- 
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dre  l’écii  pour  acheter  les  tripes ,  j’ai  trouvé 
une  feuille  sèche  à  la  place. 

La  vieille  se  tut.  Un  murmure  d’horreur 
circula  dans  Fauditoire.  —  Ce  fantôme,  ce 
bouc,  tout  cela  sent  la  magie,  dit  un  voisin 
de  Gringoire.  —  Et  cette  feuille  sèche  !  ajouta 
un  autre.  —  Nul  doute,  reprit  un  troisième , 
c’est  une  sorcière  qui  a  des  commerces  avec  le 
moine-bourru  pour  dévaliser  les  officiers.  — 
Gringoire  lui-méme  n’était  pas  éloigné  de  trou¬ 
ver  tout  cet  ensemble  effrayant  et  vraisem¬ 
blable. 

—  Femme  Falourdel,  dit  monsieur  le  pré¬ 
sident  avec  majesté,  n’avez-vous  rien  déplus 
à  dire  à  justice?  * 

—  Non,  monseigneur,  répondit  la  vieille, 

T 

sinon  que  dans  le  rapport  on  a  traité  ma  mai¬ 
son  de  masure  toi* tue  et  puante  ;  ce  qui  est 
outrageusement  parler.  Les  maisons  du  pont 
n’ont  pas  grande  mine ,  parce  qu’il  y  a  foison 
de  peuple,  mais  néanmoins  les  bouchers  ne 
laissent  pas  d’y  demeurer,  qui  sont  gens  riches 
et  mariés  à  de  belles  femmes  fort  propres. 

Le  magistrat  qui  avait  fait  à  Gringoire  l’effet 
d’un  crocodile  se  leva.  — Paix  !  dit-il.  Je  prie 
messieurs  de  ne  pas  perdre  de  vue  qu’on  a 
troftvé  un  poignard  sur  l’accusée.  —  Femme 


r 


f 
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Falourdel ,  avez-vous  apporté  cette  feuille  en 
laquelle  s’est  transformé  l’écu  que  le  démon 
vous  avait  donné  ? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit-elle  ;  je  fai 
retrouvée.  La  voici. 

üft  huissier  transmit  la  feuille  morte  au  cro¬ 
codile  qui  fit  un  signe  de  tête  lugubre,  et  la 
passa  au  président  qui  la  renvoya  au  procii- 
cureurdu  roi  en  cour  d’église, *de  façon  qu’elle 
fitletourdela  salle.  — C’est  une  feuille  de  bou¬ 
leau  ,  dit  maître  JacquesCharmoIue.  Nouvelle 
preuve  de  la  magie.  ‘  ''  •  • 

Un  conseiller  prit  la  parole.  —  Témoin , 
deux  hommes  sont  montés  en  même  temps 
chez  vous.  L’homme  noir ,  que  vous  avez  vu 
d’abord  disparaître  ,  puis  nager  en  Seine  avec 

des  habits  de  prêtre,  et  l’officier 

/ 

des  deux  vous  a  remis  l’écu  ? 

La  vieille  réfléchit  un  moment  et  dit  :  — 
C’est  l’officier. 

Une  rumeur  parcourut  la  foule. 

—  Ah  !  pensa  Gringoire,  voilà  qui  fait  hésiter 
ma  conviction. 

Cependant  maître  Philippe  Lheulier,  l’avo¬ 
cat  extraordinaire  du  roi,  intervint  de  nou¬ 
veau.  —  Je  rappelle  à  messieurs  que  ,  dans  sa 
déposition  écrite  à  son  chevet ,  l’officier  assas- 


I 
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sine,  en  déclarant  qu’il  avait  eu  vaguement  la* 

•r 

pensée,  au  moment  où  l’Iiomine  noir  l’avait 
accosté  ,  que  ce  pourrait  fort  bien  être  le 
moine-bourru,  ajoutait  que  le  fantôme  l’avait 
vivement  pressé  de  s’aller  accointer  avec  l’ac¬ 
cusée  ;ét  sur  l’observation  de  lui,  capitaine, 
qu’il  était  sans  argent,  lui  avait  donné  Fécu 
dont  ledit  officier  a  payé  la  Falourdel.  Donc 
Fécu  est  une  monnaie  de  Fenfer. 


Cette  observation  concluante  parut  dissiper 

■ 

tous  les  doutes  de  Gringoire  et  des  autres 

sceptiques  de  l’auditoire. 

■ 

—  Messieurs  ont  le  dossier  des  j^ièces,  ajouta 
Favocat  du  roi  en  s’asseyant;  ils  peuvent  con¬ 
sulter  le  dire  de  Phœbus  de  Cbateaupers. 

A  ce  nom  l’accusée  se  leva;  sa  tête  dépassa 
la  foule.  Gringoire  épouvanté  reconnut  la  Es- 
meralda*. 


Elle  était  pâle,  ses  cheveux  autrefois  si  gra¬ 
cieusement  nattés  et  pailletés  de  sequins,  tom¬ 
baient  en  désordre;  ses  lèvres  étaient  bleues, 
ses  yeux  creux  effrayaient.  Hélas  I 

—  Phœbus!  dit-elle  avec  égarement,  où 
est-il?  O  messeigneurs  !  avant  de  me  tuer,  par 
grâce ,  dites-moi  s’il  vit  encore  1 

—  Taisez-vous ,  femme,  répomlil  le  prési- 

» 

dent;  ce  n’est  pas  là  notre  affaire. 
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—  0  par  pitié ,  Jites-moi  s^il  ,est  vivant  !  re¬ 
prit-elle  en  joignant  ses  belles  mains  amai¬ 
gries;  et  l'on  entendait  ses  chaînes  frissonner 
le  long  de  sa  robe, 

—  Eh  bien!  dit  sèchement  Tavocat  du  roi, 

il  se  meurt.  —  Etes*vbus  contente? 

«  » 

La  malljeureuse  retomba  sur  sa  sellette, 

*  (  * 

sans  voix,  sans  larmes,  blanche  comme  une 
lîgtire  de  cire.  ■  ' 

Le  président  se  baissa  vers  un  homme  placé 

É  ^ 

à  ses  pieds,  qui  avait  un  bonnet  d’or  et  une 
robe  noire,  une  chaîne  au  cou*et  une  vergeà 
la  main.  —  Huissier,  introduisez  la  seconde 
accusée.  .  *  .  ' 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  iine  petite 
porte  qui  s’ouvrit,  et,  à  la  grande  palpitation 
de  Gringoire,  donna  passage  à  une  jolie  chè¬ 
vre  aux  cornes  et  aux  pieds  d’or.  L’élégante 
bète  s’arrêta  un  moment  sur  le  seuil ,  tendant 
le  cou  J  comme  si,  dressée  k  la  pointe  d’une 
roche,  elle  eût  eu  sous  les  veux  un  immense 

b' 

horizon.  Tout  à  coup  elle  aperçut  la  bohé¬ 
mienne,  et  sautant  par  dessus  la  table  et  la 
tète  d’un  greffier,  en  deux  bonds  elle  fut  à  ses 
genoux;  puis  elle  se  roula  gracieusement  sur 
les  pieds  de  sa  maîtresse,  spllicitant  un  mot 
ou  une  caresse;  mais  l’accusée  resta  immobile, 


ir. 
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et  la  pauvre  Djaü  elle-même  n’eut;  pas  un  re¬ 
gard.  ■  .  . 

—  Eu  mais...  c’est  ma  vilaine  bête,,  dit  la 

wT 

vieille  Falourdel ,  et  je  les  reconnais  bellèrnent 
toutes  deux!. 

N 

Jacques  Cbarmolue  intervint.  — S’il  plaît 
à  messieurs,  nous  procéderons  à  l’interroga¬ 
toire  de  la  chèvre.  ■  -■ 

■fr 

C’était  en  effet  la  seconde  accusée.  Rien  de 

plus  simple  alors  qu’un  procès  de  sorcellerie 

intenté  à  un  animal.  On  trouve,  entre  autres , 

dans  lesComptes.de  la  prévôté  pour  i  466 ,  un 

curieux  détail  des  frais  du  procès  de  Gillet-Sou- 

lart  et  de  sa  truie,  exécutés  pour  leurs  déméri- 
■ 

tes  à  CorbeiLTont  y  est ,  le  coût  des  fosses  pour 
mettre  la  truie ,  les*  cinq  cents  bourrées  de  cot-  . 
terets  pris  sur  le  port  de  Morsant,  les  trois  pin¬ 
tes  de  vin  et  le  pain,  dernier  repas  du  patient  • 
fraternellement  partagé  par  le  bourreau,  jus¬ 
qu’aux  onze  jours  de  garde  et  de  nourriture 
de  la  truie  à  huit  deniers  parisis  chaque.  Quel¬ 
quefois  même  on  allait  plus  loin  que  les  bê¬ 
tes.  Les  capitulaires  de  Charlemagne  et  de 
Louis-le-Débonnaire  infligent  de  graves  peines 
aux  fantômes  enflammés  qui  se  permettraient 
de  paraître  dans  fair. 

Cependant  le  procureur  en  cour  d’église 
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s’était  écrié  :  —  Si  le  démon  qui  possède  cette 

chèvre  et'  qui  a  résisté  à  tous  les  exorcismes 

persiste  dans  ses  maléfices,  s’il  en‘  épouvante 

■ 

la  cour,  nous  le  prévenons  que  hous  serons 

* 

forcés  de  requérir  contre  lui  le  gibet  ou  le  bû¬ 
cher. 

Gringoire  eut  la  sueur  froide.  Charmolue 
prit  sur  une  table  le  tambour  de  basque  de  la 
bohémienne,  et,  le  présentant  d’unè  certaine 
façon  à  la  chèvre,  il  luh demanda  :  —  Quelle 
heure  est-il  ?  '  r 

Lu  chèvre  le  regarda  d’un  œil  intelligent , 
leva  son  pied  doré  et  frappa  sept  coups.  H  était 
en  effet  sept  heures.  Un  mouvement  de  ter¬ 
reur  parcourut  la  foule*  Gringoire  n’y  put 
tenir. 

—  Elle  se  perd!  cria-t-il  tout  haut,  vous 
voyez  bien  qu’elle  ne  sait  ce  qu’elle  fait. 

—  Silence. aux  manans  du  bout  de  la  salle! 
dit  aigrement  l’huissier. 

Jacques  Charmolue,  à  1  aide  des  memes  ma¬ 
nœuvres  du  tambourin, 'fit  faire  à  la  chèvre 

m 

plusieurs  autres  momeries  sur  la  date  du  jour, 
le  mois  de  l’année ,  etc.,  dont  le  lecteur  a  déjà 
été  témoin.  Et ,  par  une  illusion  d’optique 
propre  aux  débats  judiciaires ,  ces  niêmés 

m 

spectateurs  qui  peut-être  avaient  plus  d’une 
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fois  applaudi  dans  le  carrefour  aux  innocen¬ 
tes  malices  de  Djali,  en  furent  effrayés  sous  les 

voûtes  de  Palais-cle Justice.  La  chèvre  était  dé- 

' 

cidément  le  diable.  ' 


'  >.  I  •  • 


Ce  fut  bien  pis  encore,  quand,  le  procbreiir 
du  roi'aVant  vidé  sur  le  carreau  un  certain  sac 

V  ^ 

de  cuir  plein  dé'lettres  mobiles, que Djali  avait 

«au  cou ,  on  vit  la  chèvre  extraire  avec  sa 

»  +  # 

palte'de  FalpHabet  épars  le  nom  fatal  : /'/ifa?- 
ôus.  IjCs  sortilèges  dont  le  capitaine'avait  été 
victime  parurent  irrésistiblement  démontrés, 
et,  aiix  yeux  de  tous,  la  bohémienne,  cette 
ravissante  danseuse  qui  avait  tant  de  Ibis 
ébloui  les  passans  de  sa  grâce,. ne  fut  plus 
qu’une  effroyable  stryge. 

Du  reste  ,  elle  ne  donnait  aucun  signe  de 
vie;  ni  les  gracieuses  évolutions  de  Djali ,  ni 

les  menaces  du  parquet, ni  les  sourdes  iinpré- 

* 

cations  de  rauditoîre ,  rien  n’arrivait  plus  à  sa 
pensée. 

Il  fallut,  pour  la  réveiller,  qu’un  sergent  la 
secouât  sans  pitié  et  que  le  président  élevAt 
solennellement  la  voix  :  —  Fille ,  vous  êtes  de 
race  bohème,  adonnée  aux  maléfices.  Vous 
avez,  de  complicité  avec  la  chèvre  ensorcelée, 

%  I 

impliquée  au  procès,  dans  la  nuit  du  29  mars 
dernier,  meurtri  et  poignardé,  de  concert 
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avec  les  puissances  de  ténèbres,  à  Taicle  de 
ciiai’ines  et  de  pratiques,  un’' capitaine  des  ar- 
cliers  de  l’ordonnance  du  roi,  Pliœbus  de 
Cliateaupers.  Persistez-vous  à  nier  ? 

Horreurîj  cria  la  jeune  fille  en  cachant 
son  visage  de  ses  mains.  Mon  Pliœbus!  Oh  ! 
cVst  l’enfer  !  ’  . 

—  Persistez-vous  à  nier?  demanda  froide- 

« 

ment  le  président. 

—  Si  je  le  nie!dit-elle  d’un  accent  terrible, 
et  elle  s’était  levée  et  son  œil  étincelait, 

Lfe  président  continua  carrément;  —  Alors 
comment  expliquez-vous  les  faits  à  votre 
charge  ? 

Elle  répondit  d’une  .yoix  entrecoupée:  - — Je 
J’ai  déjà  dit.  Je  ne  sais  pas.  C  est  un  prêtre,  un 
prêtre  que  je  connais  pas;  un  prêtre  infernal 
qui  me  poursuit!. 

—  C’est  cela,  reprit  le  juge  :  Je  moine- 
bourru. 

1 

■  é 

—  O  messeigneurs  !  ayez  pitié  !  je  ne  suis 
qu’une  pauvre  fille...  •  ,  . 

-7-  D’Égypte  ,  dit  le  juge. 

Maître  Jacques  Char  mol  ne  prit  la  parole 
avec  douceur:  —  Attendu  l’obstination  dou¬ 
loureuse  de  l’accusée,  je  requiers  l’application 
de  la  question. 
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^ —  Accordé,,  dit  le  président. 

La  maJlieu reuse  fréniit  de.  tout  son  corps. 
Elle  se  leva  pourtant  .à  l’ordre  des  pertuisa- 
niers,  et  marcha  d  un  pas  assez  ferme,  précé¬ 
dée  de  Charmoliie  et  des  prêtres  de  Tofficialité, 
entre* deux  rangs  de  hallebardes,  vers  une 
porte  bâtarde  qui  s’ouvrit  subitement  et  se  re^ 

I» 

ferma  sur  elle,  ce  qui  ht  au  triste  Gringoire 

*  m  g 

Feffet  d’une  gueule  horrible  qui  venait  de  la 

dévorer.  f  ‘ 

« 

Quand  elle  disparut  on  entendit  un  bêle¬ 
ment  plaintif.  C’était  la  petite  chèvre  qui  jileii- 
rait. 

L’audience  fut  -  suspendue.  Un  conseiller 
ayant  fait  observer  que  messieurs  étaient  fati¬ 
gués,  et  que  ce  serait  bien  long  d’attendre  jus¬ 
qu’à  la  fin  de  la  torture,  le  président  répon-» 
dit  qu’un  magistrat  doit  savoir  se  sacrifier  à 
son  devoir. 

—  La  fâcheuse  et  déplaisante  drôlesse,  dit 

% 

un  vieux  'juge,  qui  se  fait  donner  la  question 
quand  on  n’a  pas  soiipé  ! 
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Après  quelques  degrés  montés  et  descen¬ 
dus  dans  des  couloirs  si  sombres  qu’on  les 
éclairait  de  lampes  en  plein  jour,  la  Esme- 
ralda,  toujours  entourée  de  son  lugubre  cor¬ 
tège,  fut  poussée  par  les  sergens  du  palais 
dans  une  chambre  sinistre.  Cette  chambre, de 
forme  ronde,  occupait  le  rez-de-chaussée  de 
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i’iiiie  decesgrosses  tours  qui  percent  encore^ 
dans  notre  siècle,  la  couche  d'édifices  moder- 
lies  dont  le  nouveau  Paris  a  recouvert  Tan- 


I 


cien.  Pas  dedcnétresà  ce  caveau;  pas  d’autre 
ouverture  que  l’entrée  ,  basse,  et  battue  d’une 
énorme  porte  de  fer.  La  clarté  ceperulant  n’y 
manquait  point;  un  four  était  pratiqué  dans 
l’épaisseur  du  mur;  un  gros  feu  y  était  allu¬ 
mé,  qui  remplissait  le  caveau  de  ses  rouges  ré¬ 
verbérations,  et  dépouillait  de  tout  rayonne- 
ment  une  misérable  chandelle  posée  dans  un 
coin.  La  herse  de  fer  qui  servait  à  fermer  le 


loiir,  levée  en  ce  moment,  ne  laissait  voir,  à 

4 

i’orificedusoùpirail  flamboyant  sur  le  mur  té¬ 
nébreux,  que  l’extrémité  inférieure  de  ses  bar¬ 
reaux,  comme  une  rangée  de  dents  noires ,  ai  - 
guës  et  espacées;  ce  qui  faisait  ressemblei'  la 
fournaise  à  l’une  de  ces  bouches  de  dragons 
qui  jettent  des  flammes  dans  les  légendes.  A  la 
lumière  qui  s’en  échappait,  la  pi  isonnière  vit 


tout  autour  de  ia  chambre  des  instrumeiis  ef¬ 
froyables  dont  elle  ne  comprenait  pasTiisage. 
Ali  milieu  gisait  un  matelas  de  cuir  presque 
posé  à  terre,  sur  lequel  pendait  une  courroie 


à  boucle,  rattachée  k  un  anneau  de  cuivre 
que  mordait  un  monstre  camard ,  sculpté 
dans  la  clef  de  la  voûte.  Des  leiiaiüos,  des  [)in- 
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CCS,  tie  larges  fers  tle  charrue,  encombraient 
riiHcrieiir  du  four  et  rougissaient  pèle-inéle 
sur  la  bruise.  I*a  sanglante  lueur  de  la  four¬ 
naise  n’éclairuit  dans  toute  lu  chauibi  e  qifuii 
fouillis  de  choses  horribles. 

Ce  Tartare  s’appelait  siinpîenieiit  îa  chatn- 
hre  de  îa  question,  ^ 

Sur  le  lit  était  nonclialainmeut  assis  Pier- 
rat  Xorteriie,  le  tounnenteur-juré.  Ses  valets, 

deux  gnomes  à  face  carrée,  à  tablier  de  cuir, 

»  * 

à  brnyes  de  toile,  remuaient  la  lerraille  sur  les 
charbons. 

•I 

La  pauvre  fille  avait  eu  beau  recueillir  son 
coiirage;en  pénétrant  dans  cette  chambre,  elle 
eut  horreui’. 

i 

Les  sergeiis  du  bailli  du  Palais  se  rangèrent 
d’uu  coté,  les  prêtres  de  l'officia lité  de  raulre. 
Un  greffier,  iiii  écritoire  et  une  table  étaient 
dans  un  coin.  Maître  Jacques  Cliannolue  s’ap¬ 
procha  de  régyptieiuie  avec  un  sourire  très 
doux. — Ma  chère  enfant,  dit-il,  vous  persistez 
donc  à  nier? 

—  Oui,  répondit-elle  d’une  voix  déjà  éteinte. 

—  En  ce  cas,  reprît  Churmolue,  il  sera  bien 
douloureux  pour  nous  de  vous  questionner 
avec  plus  d’instance  que  nous  ne  le  vondrious. 
—  V'^eniliez  prcmhe  la  |iein‘c  de  vouh  asseoir 
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sur  ce  lit.  —  Maître  Pierrat ,  faites  place  à  nia- 
damoiselle/et  fermez  la’ porte. 

.  Pierrat  se  leva  avec  un  grognement.  —  Si  je 
ferme  la  porte,  murmura-t-il ,  mon  feu  va  s^v 

4 

teindre. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  repartit  Charmoluc, 
iaissez-la  ouverte, 

r 

« 

Cependant  la  Esmeralda  restait  debout.  Ce 
lit  de  cuir,  où  s’étaient  tordus  tant  de  misé¬ 
rables,  l’épouvantait.  La  terreur  lui  glaçait  la 
moelle  des, os;  elle  était  là,  effarée  et  stupide. 
A  un  signe  de  Charmolue ,  les  deux  valets  la 
prirent  et  la  posèrent  assise  sur  le  lit.  Ils  ne  lui 
firent  aucun. mal;  mais  quand  ces  hornmes  la 
touchèrent,  quand  ce  cuir  la  toucha,  elle  sen¬ 
tit  tout  son  sang  refluer  vers  son  cœur.  Elle 
jeta  un  regard  égaré  autour  de  la  chambre.  Il 
lui  sembla  voir  se  mouvoir  et  marcher  de  tou¬ 
tes  parts  vers  elle,  pour  lui  grimper  le  long  du 
corps  et  la  mordre  et  la  pincer,  tous  ces  dif¬ 
formes  outils  dé  jà  torture,  qui  étaient,  parmi 
les  instruraens  de  tout  genre  qu’elle  avait  vus 
jusqu’alors,  ce  que  sont  les  chauve-souris,  les 

mille-pieds  et  et  les  araignées  parmi  les  in- 
■ 

sectes  et  les  oiseaux. 

—  Où-  est  le  médecin  ?  demanda  Char¬ 


molue. 
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Ici,  répondit  une  robe  noire  qu’elle  n’a- 
vait  pas  encore  aperçue. 

Elle  frissonna. 

—  Madamoiselle ,  reprit  la  voix  caressante 
du  procureur  en  cour  d’église,  pour  la  troi¬ 
sième  fois  persistez- vous  a  nier  les  faits  dont 
vous  êtes  accusée? 

Cette  fois  elle  ne  put  que  faire, un  signe  de 
tête.  La  voix  lui  manqua. 

—  Vous  persistez !, dit  Jacques  Charmolue. 
Alors,  j’en  suis  désespéré,  mais  il' faut  que  je 
remplisse  le  devoir  de  mon  oflice. 

—  Monsieur  le. procureur  du.  roi,  dit  brus¬ 
quement  Pierrat,  par  où  commencerons-nous? 

Chpnnolue  hésita  uri  moment  avec  la  gri¬ 
mace  ambiguë  d’un  poète  qui  cherche  une 

J 

rime. — Par  le  brodequin,  dit-il  enfin- 

L’infortunée  se  sentit  si  profondément  aban¬ 
donnée  de  Dieu  et  des  hommes  que  sa  tête 
tomba  sur  sa  poitrine  comme  une  chose  inerte 
qui  n’a  pas  de  force  en  soi. 

Le  tourmenteur  et  le  médecin  s’approchè¬ 
rent  d’elle  à  la  fois.  En  même  temps  les  deux 
valets  se  mirent  à  fouiller  dans  leur  hideux 
arsenal.  Au  cliquetis  de  cette  affreuse  ferraille, 

la  malheureuse  enfant  tressaillit  comme  une 

« 

grenouille  morte  qu’on  galvanise. —  Oh!  mur^ 


% 
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imira-t-elle,  si  bas  que  liul  ne  reutenclit,  ô 
mon  Phœlms! — Puis  elle  se  replongea  dans 
son  immobilité' et  dans  son  silence  de  marbre. 
Ce  spectacle  eût  déchiré  tout  autre  cœur  que 

des  cœurs,  de  juges,  Qn  eût  dit  une  pauvre 

*■ 

âtne  pécheresse  questionnée  par  Satan  sous 
l’écarlate  guichet  de  renfer.  Le  misérable  corps 
auquel  allait  se  cramponner  cette  effroyable 
fourmilière  de  scies,  de  roues  et  de  chevalets, 
l’ctre  qu’allaient  manier  ces  âpres  mains  de 
bourreaux  et  de  tenailles,  c’était  donc  cette 
douce',  blanche  et  fragile  créature,  pauvre 
grain  de  'mil  que  la  justice  humaine  donnait  à 
moudre  aux  épouvantables  meules  de  la  tor¬ 
ture!  '  * 

w 

Cependant  les  mains  calleuses  des  valets  de 
Pierrat  Xorterue  avaient  brutaleraent  mis  à 

P 

,nu  cette  Jambe  cbarmante,  ce  petit  pied  qui 
avaient  tant  de  fois  émerveillé  les  passans  de 
leur  gentillesse  et  de  leur  beauté  dans  les  car¬ 
refours  de  Paris.  — C'est  dommage!  grommela 
le  tOLinnenteur  en  considérant  ces  formes  si 
iiracieuses  et  si  délicates.  Si  l’archidiacre  eût 
été  présent,  certes,  il  se  fût  souvenu  en  ce 
moment  de  son  symbole  de  l’araignée  et  de  la 
mouche.  Bientôt  la  malheureuse  vit,  a  travers 

9 

tui  nuage  qui  se  répaiulail  sur  ses  yeux,  aji- 
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procher  le  brodequin,  bientôt  elle  vit  son  pieil 
enilmîté  entre  les  ais  ferrés  disparaître  sons 
reffrayant  appareil.  Alors  la  terreur  lui  rendit 
de  la  force. — Otez-moi  cela,  cria-t-elle  avec 

a  * 

emportement;  et  se  dressant  tout  échevelée  : 
Gr  âce  !  • 

Hile  s’élança  hors  dij  lit  pour  se  jeter  aux 
pieds  du  pi'ocureur  du  roi,  mais  sa  jambe  était 
pi’isedans  le  lourd  blocdechêne  et  de  ferrures, 
et  elle  s’affaissa  sur  le  brodequin,  plus  brisée 
qu’une  abeille  qui  aurait  un  plomb  sur  l’aile. 

A  un  signe  de  Charmoliie,  on  la  replaça  sur 
le  lit,  et  deux  grosses  mains  assujettirent  à  sa 

ë 

Une  ceinture  la  courroie  qui  pendait  de  la 
voûte. 


Une  dernière  fois,  avouez-vous' les  faits 


de  la  cause  ?  demanda  Charmolue  avec  son  im- 
pei’tiirbable  bénignité. 

—  Je  suis  innocente. 

m 

— Alors,  madamoiselle,  comment  expliquez' 
vous  les  circonstances  à  votr  e  cliarefe? 

O 

—  TTélas,  monseigneur!  je  ne  sais. 

““  Vonsniez  donc? 

I 

Tout! 


—  Faites,  dit  Charmolue  à  Pierrat. 

Pierrat  tourna  la  poignée  du  cric,  le  br’ode' 
quin  se  resserra ,  et  la  mallicureuse  poussa  un 


A  . 

0?» 


i58 


NOTRE-DÀME  DK  PARIS. 

de  ces  horribles  cris  qui  n^ont  d’orlhograph€î 
dans  aucune  langue  humaine. 

I  ‘  ' 

—  Arrêtez ,  dit  Charmolue  à  Pierrat.  — 
Avouez-vous?  dit-il  à  Fégyptiehne. 

“  Tout  !  cria  la  misérable  fille.  J’avoue  ! 

■■  m 

j’avou^  grâce! 

Elle  n’avait  pas  calculé  ses  forces  en  affron¬ 
tant  la  question.  Pauvre  enfant  dont  la  vie  jus¬ 
qu’alors  avait  été  si  joyeuse,  si  s.uave  ,  si 
douce,  la  première  douleur  l’avait  vaincue. 

—  L’humanité  m’oblige  à  vous  dire,  observa 

r 

le  procureur  du  roi,  qu’en  avouant  c’est  la 
mort  que  vous  devez  attendre. 

—  Je  l’espère  bien ,  dit-elle.  Et  elle  retomba 
sur  le  lit  de  cuir,  mourante,  pliée  en  deux, 
se  laissant  pendre  à  la  courroie  bouclée  sur  sa 
poitrine. 

—  Sus,  ma  belle,  soutenez-vous  un  peu  , 
dit  maître  Pierrat  en  la  relevant.  Vous  avez 
l’air  du  mouton  d’or  qui  est  au  cou  de  mon¬ 
sieur  de  Bourgogne, 

Jacques  Charmolue  éleva  la  voix. 

—  Greffier ,  écrivez.  —  Jeune  fille  bohème , 
vous  avouez  votre  participation  aux  agapes, 
sabbats  et  maléfices  de  l’enfer,  avec  les  larves, 
les  masques  et  les  stryges  ?  Répondez. 
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—  Oui ,  dit-eile ,  si  bas  que  sa  parole  se  per- 

« 

dait  dans  son  souffle. 

—  Vous  avouez  avoir  vu  le  bélier  que  Béel- 
zébutb  fait  paraître  dans  les  nuées  pour  ras¬ 
sembler  le  sabbat,  et  qui  n’est  «vu  que  des 

0 

sorciers  ? 

—  Oui. 

—  Vous  confessez  avoir  adoré  les  têtes  de 

* 

Bophomet,  ces  abominables  idoles  des  tem¬ 
pliers? 

—  Oui. 

—  Avoir  eu  commerce  habituel  avec  le  dia¬ 
ble  sous  la  forme  d’une  chèvre  familière,  jointe 
au  procès  ? 

—  Oui. 

— >  Enfin,  vous  avouez  et  confessez  avoir,  à 
l’aide  du  démon ,  et  du  fantôme  vulgairement 
appelé  le  moine- bourru,  dans  la  nuit  du  vingt- 
neuvième  uiars  dernier,  meurtri  et  assassiné 
un  capitaine  nommé  Phœbus  deChateaupers  ? 

Elle  leva  sur  le  magistrat  ses  grands  yeux 
fixes,  et  répondit  comme  machinalement ,  sans 
convulsion  et  sans  secousse  :  —  Oui.— Il  était 
évident  que  tout  était  brisé  en  elle, 

—  Ecrivez,  greffier^  dit  Charmolue.  Et  s’a¬ 
dressant  aux  tortionnaires  :  Qu’on  détache 

la  prisonnière,  et  qu’onla  ramèneà  randience. 
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Quand  !n  prisonnière  fut  déchaussée  ^  lepi’ocii- 
reiii’  en  com;  d’église  examina  son  pied  en¬ 
core  engourdi  par  la  douleur. —  Allons!  dit-il, 
il  n  y  a  pas  grand  mal.  Vous  avez  crié  à  temps. 
Vous  pourriez  encore  danser,  la  belle!  —  Puis 
il  se  tourna  vers  ses  acolytes  de  l’officialité. — 
Voilà  enfin' la  justice  éclairée  !  Cela  soulage, 
messieurs!  luadamoiselle  nous  rendra  ce  té¬ 
moignage,  que  nous  avons  agi  avec  toute  la 
.  douceur  possible. 
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Quand  elle  rentra,  pâle  et  boitant,  dans  la 


salle  d’audience,  un  murmure  général  de  plai¬ 
sir  raccueillit.  De  la  part  de  l’auditoire ,  c’était 
ce  sentiment  d’impatience  satisfaite  qu’on 
éprouve  au  théâtre,  à  l’expiration  du  dernier 


entr  acte  de  la  comédie,  lorsque  la  toile  se  re 
lève  et  que  la  fin  va  ^commencer.  De  la  pari 

ri  . 
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des  juges,  c’était  espoir  de  bientôt  souper. 
La  petite  chèvre» aussi  bêla  dejoie.  Elle  voulut 
courir  vers  sa  maîtresse  ,  mais  on  Tavait  atta¬ 
chée  au  banc. 

La  nuit  était  tout-à-fait  venue;  Les  chan- 

# 

déliés,  dont  on  n’avait  pas  augmenté  le 
nombre  ,  jetaient  si  peu  de  lumière  qu’on  ne 
voyait  pas  les  murs  de  la  salle.  I.es  ténèbres  y 
enveloppaient  tous  les  objets  d  une  sorte  de 
brume.  Quelques  faces  apathiques  de  juges  y 
ressortaient  à  peine.  Vis-à-vis  d’eux,  à  l’extré¬ 
mité  de  la- longue  salle,  ils  pouvaient  voir  un 
point  (le  blancheur  vague  se  détacher  sur  le 
fond  sombré.  C’était  l’accusée. 

Elle  s’était  traînée  à  sa  place.  Quand  Char- 
molue  se  fut  installé  magistralement  à  la  sienne, 
il  s’assit,  puis  se  releva, etdit,  sans  laisserper- 
cer  trop  de  vanité  de  son  succès  :  —  L’accusée 
a  tout  avoué. 


—  Fille  bohème,  reprit  le  président,  vous 
avez  avoué  tous  vos  faits  de  magie,  de  prosti¬ 
tution  et  d’assassinat  sur  Phœbiis  de  Châ- 
teàupers? 

Son  cœur  se  serra.  On  l’entendit  sangloter 

»■ 

dans  l’ombre. — Tout  ce  que  vous  voudrez, 
répondit-elle  faiblement,  mais  hiez-moi  vite! 
- — Monsieur  le  procureur  du  roi  en  coin 


FIN  nE  L*ÉCÜ ,  ETC.; 


d’église^  (lit  le  président,'  la  chambre  est  prête 

à  vous  entendre  en  vos  réquisitions. 

■ 

Maître  Charmolue  exhiba  un  effrayant  cahierj 
et  se  mit  à  lire  avec  Force  gestes  et  l’accentua¬ 
tion  exagérée  de  la  plaidoirie  une  oraison  en 
latin  où  toutes  les  preuves  dii  procès  s’écha¬ 
faudaient  sur  des  périphrases  cicéi^oniennes, 

J 

flanquées  de  citations  de  Plaute,  son  comique 
favori.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  offrir 
à  nos  lecteurs  ce  morceau  remarquable.  L’o¬ 
rateur  le  débitait  avec  une  action  merveilleuse. 
Il  n’avait  pas  achevé  l’exorde,  que  déjà  la  sueur 
lui  sortait  du  front  et  les  yeux  de  la  tête.  Tout 


à  coup,  au  beau  milieu  d’une  période,  il  s’in¬ 
terrompit,  et  son  regard,  d’ordinaire  assez 
doux  et  meme  assez  béte,  devint  foudroyant. 
—  Messieurs,  s’écria-t-il  (cette  fois  en  français, 

car  ce  n’était  pas  dans  le  cahier),  Satan  est 

» 

tellement  mêlé  dans  cette  affaire  que  lé  voilà 

«b 

qui  assiste  à  nos  débats,  et  fait  singerie  de 
leur  majesté.  Voyez!  En  parlant  ainsi,  il  dési¬ 
gnait  de  la  main  la  petite  chèvre  qui,  voyant 
gesticuler  Charmolue,  avait  cru  en  effet  qu’il 
é^ait  à  propos  d’en  faire  autant,  et  s’était  as¬ 
sise  sur  le  derrière,  reproduisant  de  son  mieux, 

■ 

avec  ses  pattes  de  devant  et  sa  tête  barbue,  la 
pantomime  pathétique  du  procureur  du  roi 
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<;ri  coTir  d’église.  Celait,  si  Ton  s’eu  souvient^ 

•  ¥ 

un  de  ses  plus  gentils  ta len s.  Cet  incident,  cette 
dernière  preuve^  fit  grand  effet.  On  lia  les 
pattes  à  la- chèvre,  et  le  procureur  du  roi-  re¬ 
prit  le  fd  de  son  éioquence.  'Cela  fut  très-long, 
mais  la  péroraison,  élait  admirable.  En  voici  la 
dernière  phrase;  qu’on  y  ajoute  la  voix  en- 
rouée  et  le  geste  essoufflé  de  maître  Charrno- 
■lue. — Ided^  Dornni,  . coram  strjga  démons- 
trata\  crimine  patente,  intentione  criminis 


I 

exlstènie ,  ' jn  nomme  sanctœ  Ecclesim  Nostræ- 

t  /  h  V 

!> 

-Dominœ'  parisien  sis  quæ  est  in  saisina  lia'- 

* 

bendi  omiiimodam  altam  et  bassam  justitiarn 

in  ilia  hac  intemerata  Cwitatis  insula,  tenore 

prœsentlum  declararnus  nos  requirere ,  primo, 

aliquamdam  pecuniariam  indemnilatem  ;  se^ 

cundo,  amendationem  honorahilem  ante  por- 

talitim  maximum  Nostrœ-Dominœ  y  ecclesiœ 

cathedralis  y  tertio ,  seutentiam  in  virtute  eu-- 

jus  ista  strjga  cum  sua  capella ,  seu  in  trivia 

vulgariter dicio IaGrève,.'few  ininsula  exeunle 

influuio  Secanœ,  fuxià poiniam  jdrdini  rega- 

lis,  oxecutaUe  sint! 

Il  remit  son  bonnet,  et  se  rassit. 

« 

—  soupira  Cringoire  ïm\ré ,  bassa 

latinitas! 

Un  autre  homme  en  robe  noire  se  leva  près 
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<îe  racciisée;  c’était  son  avocat.  Les  juges,  à- 
jeiiu,  commencèrent  à  murimircr. 

—  Avocat,  soyez  bref,  dit  le  président. 

—  Monsieur  Ic'président,  répondit  ravocat, 
puisque  ia  défenderesse' a  confessé  le  crime, 
je  n’ai  plus  qu’un  mot  à  dire  à  messieurs.  Voici 

*  M 

un  texte  de  la  loi  salique  :  «Si  une  stryge  a 
>»  mangé  un  homme,  et  ,  qu’elle  en  soit  cort*- 
»  vaincue,  elle  paiera  une  amende  de  huit 
»  mille  deniers  qui  font  deux  cents  sous  d’or.  » 
Plaise  à  la  chambre  de  condamner  ma  cliente 
à  l’amende.  . 

— Texte  abrogé,  dit  l’avocat  du  roi  extraor¬ 
dinaire. 

« 

—  Nego ,  répliqua  l’avocat. 

—  Aux  voix!  dit  un  conseiller;  le  crime  est 
})atent,  et  il  est  tard. 

On  alla  aux  voix  sans  quitter  la  salle.  Les 

I- 

juges  opinèrent  du  bonnet;  ils  étaient  pressés. 
On  voyait  leurs  têtes  chaperonnées  se  décou¬ 
vrir  l’une  après  l’autre  dans  l’ombre, à  la  ques¬ 
tion  lugubre  que  leur  adressait  tout  bas  le 
président.  La  pauvre  accusée  avait  l’air  de  les 
regarder,  mais  son  oeil  trouble  ne  voyait  plus. 

Puis  le  greffier  se  mit  à  écrire;  puis  il  passa 
au  président  un  long  parchemin.  Alors  la 
Jiialheureuse  entendit  le  peuple  se  remuer,  les 
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piques  s’entrechoquer  et  une  voix  glaciale  qui 
disait  : 

—  Fille  bohème,  le  jour  qu’il  plaira  aii  roi 
notre  sire,  à  l’heure  de  midi,  vous  serez  me¬ 
née  dans  un  tombereau,  en  chemise,  pieds 
nus,  la  corde  au  cou,  devant  le  grand  portail 
de  Notre-Dame ,  et  y  ferez  amende  honorable 
asvec  une  torche  de  cire  du  poids  de  deux  li¬ 
vres  à  la  main,  et  de* là  serez  menée  en  place 
de  Grève,  où  vous  serez  pendue  et  étranglée 
au  gibet  de  la  Ville;  et  cette  votre  chèvre  pa-i 
reillement;  et  paierez  à  l’official  trois  lions 
d’or;  en  réparation  des  crimes,  par  vous  com¬ 
mis  et  par  vous  confessés,  de  sorcellerie,  de 
magie,  de  luxure  et  de  meurtre  sur  la  per¬ 
sonne  du  sieur  Phœbus  de'  Châteaupers.  Dieu 
ait  votre  âme  ! 

—  Ohî  c’est  un  rêve!  murmura-t-elle,  et 
elle  sentit  de  rudes  mains  qui  l’emportaient, 


* 
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Au  moyen  âge,  quand  un  édifice  était  com¬ 
plet,  il  y  en  avait  presque  autant  dans  la  terre 
que  dehors.  A  moins  d'étre  bâtis  sur  pilotis, 
comme  Notre-Dame,  un  palais,  une  forteresse, 
une  église  avaient  toujours  un  double  fonds. 
Dans  les  cathédrales ,  c'était  en  quelque  sorte 
une  autre  cathédrale  souterraine,  basse,  obs¬ 
cure,  mystérieuse;  aveugle  et  muette,  sous  la 
nef  supérieure  qui  regorgeait  de  lumière  et  re- 
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tentissait  d’orgues  et  de  cloches  jour  et  nuit; 
quelquefois  c’était  un  sépulcre.  Dans  les  palais, 
dans  les  bastilles,  c’était  une  prison  ,  quelque¬ 
fois  aussi  un  sépulcre,  quelquefois  les  deux 
ensemble,  ,Ces  puissantes  bâtisses  dont  nous 
avons  expliqué  ailleurs  le  mode  de  formation 
et  àe  végétation  y  n’avaient  pas  simplement  des 
fondations,  mais,  pour  ainsi  dire,  des  racines 
qui  s’allaient  ramifiant  dans  le  sol  en  cham¬ 
bres,  en  galeries,  en  escaliers,  comme  la  con¬ 
struction  d’en  haut.  Ainsi,  églises,  palais,  bas¬ 
tilles  avaient  de  la  terre  à  mi-corps.  Les  caves 
d’un  édifice  étaient  un  autre  édifice  où  l’on 
descendait  au  Heu  de  monter,  et  qui  appli¬ 
quait  ses  étages  souterrains  sous  le  monceau 
d’étages  extérieurs  du  monument,  comme  ces 
forêts  et  ces  montagnes  qui  se  renversent 
dans  l’eau  miroitante  d’un  lac  au  dessous  des 
forêts  et  des.  montagnes  du  bord. 

A  la  Bastille  Saint- Antoine,  au  Palais  de  Jus¬ 
tice  de  Paris ,  au  Louvre ,  ces  édifices  souter¬ 
rains  étaient  des  prisons.  Les  étages  de  ces 
prisons,  en  s’enfonçant  dans  le  sol,  allaieiit  se 
rétrécissant  et  s’assombrissant.  C’était  autant 
de  zones  où  s’échelonnaient  les  nuances  de 
l’horreur.  Dante  n’a  rien  pu  trouver  de  mieux 
pour  son  enfer.  Ces  entonnoirs  de  cachots 


m  ' 


'ir.-i’) 


LASCIATE  OGWI  SPERANZA.  1  6(J 

aboutissaient  d’ordinaire  à  un  cul  de  basse 
fosse  à  fond  de  cuve  où  Dante  a  mis  Satan  , 
où  la  société  mettait  le  condamné  à  mort.  Une 
fois  une  misérable  existence  enterrée  là,  adieu 
le  jour,  Tair,  la  vie,  ogni  speranza;  elle  n’en 
sortait  que  pour  le  gibet  ou  le  bûcher.  Quel¬ 
quefois  elle  y  pourissait;  la  justice  humaine 
appelait  cela  oublier.  Entre  les  hommes  et  lui, 
le  condamné  sentait’  peser  sur  sa  tête  un  en¬ 
tassement  de  pierres  et  de  geôliers;  et  la  .pri¬ 
son  toute  entière,  la  massive  bastille  n’était 

*  # 

plus  qu’une  énorme  serrure  cotnpliquée  qui 
le  cadenassait  hors  du  tnoi^e  vivant. 

C’est  <lans  un  fond  de  cuve  de  ce  genre, 
dans  les  oubliettes  creusées  par  saint  Louis, 
dans  pace  de  la  Tournelle,  qu’on  avait, 
de  peur  d’évasion  sans  doute,  déposé  la  Es- 
ineralda  condamnée  au  gibet,  avec  le  colossal 
Palais-de-Justiccsur  la  tété.  Pauvre  mouche  qui 
n’eùt  pu  remuer  le  moindre  de  ses  moellons! 

Certes ,  la  providence  et  la  société  avaient 
été  également  injustes,  un  tel  luxe  d^malheitr 
et  de  torture  n’était  pas  nécessaire  pour  bri¬ 
ser  une  si  frêle  créature.  ■  *  * 


Elle  était  là,  perdue  dans  les  ténèbres,  en¬ 
sevelie,  enfouie,  murée.  Qui  l’eut  pu  voir  feu 
cet  état,  après  l’avoir  vue  rire  et  danser  au 
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soleil,  eût  frémi.  Froide  comme  la  nuit,  froide 

comme  la  mort,  plus  un  souffle  d’air  dans  scs 

**  « 

cheveux,  plus  un  bruit  humain  à  son  oreille, 
plus  une  lueur  de  jour  dans  ses  yeux  ;  brisée 
en  deux,  écrasée  de  chaînes,  accroupie  près 
d’une  cruche  et  d’un  pain  sur  un  peu  de  paille 
dans  la  mare  d’eau  qui  se  formait  sous  elle  des 
suintemens  du  cachot,  sans  mouvement,  pres¬ 
que  sans  haleine  ;  elle  n’en  était  même  plus 
à  souffrir.  Phœbus,  le  soleil,  midi,  le  grand 
air,  les  rues  de  Paris, «les  danses  aux  applâu- 
dissemens,  les  doux  babillages  d’amour  avec 
l’officier  ;  puis  l^^rétre,  la  matrulle,  le  poi¬ 
gnard,  le  sang,  la  torture,  le  gibet;  tout  cela 
repassait  bien  encore  dans  son  esprit,  tantôt 
comme  une  vision  chantante  et  dorée,  tantôt 
comme  un  cauchemar  difforme  ;  mais  ce  n’é¬ 
tait  plus  qu’une  lutte  horrible  et  vague  qui  se 

I 

perdait  dans  les  ténèbres,  ou  qu’une  musique 

lointaine  qui  se  jouait  là  haut  sur  la  terre  et 

qu  on  n’entendait  plus  à  la  profondeur  où  la 

malheureuse  était  tombée.  Depuis  qu’elle  était 

% 

là,  elle  ne  veillait,  ni  ne  dormait.  Dans  cette 
infortune,  dans  ce  cachot,  elle  ne  pouvait  pas 
plus  distinguer  la  veille  du  sommeil,  le  rêve 
de  la  réalité  que  le  jour  de  la  nuit.  Tout  cela 
était  mêlé,  brisé,  flattant,  répandu  confusé- 
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ment  dans  sa  pensée.  Elle  ne  sentait  plus,  elle 
ne  savait  plus,  elle  ne  pensait  plus;  tout  au 
plus  elle  songeait.  Jamais  créature  vivante  n’a¬ 
vait  été  engagée  si  avant  dans  le  néant. 

Ainsi  engourdie,  gelée,  pétrifiée,  à  peine 

avait-elle  remarqué  deux  ou  trois  fois  le  bruit 

« 

d’une  trappe  qui  s’était  ouverte  quelque  part 
au  dessus  d’elle,  sans  même  laisser  passer  un 
peu  de  lumière,  et  par  laquelle  une  main  lui 
avait  jeté  une  croûte  de  pain  noir.  C’était  pour¬ 
tant  l’unique  communication  qui  lui  'restât 
avec  les  hommes,  la  visite  périodique  du  geô¬ 
lier.  Une  seule  chose  occupait  encore  mâclii- 
nalement  son  oreille:  au  dessus  de  sa  tête  l’hu¬ 
midité  filtrait  à  travers  les  pierres  inoisies  de 
la  voûte,  et  à  intervalles  égaux  une  goutte 
d’eau  s’en  détachait.  Elle  écoutait  stupidement 
le  bruit  que  faisait  cette  goutte  d’eau  en  tom¬ 
bant  dans  la  mare  à  côté  d’elle. 

Cette  goutte  d’eau tombantdans  cette  mare, 
c’était  lâ  le  seul  mouvement  qui  remuât  encore 
autour  d’elle,  la  seule  horloge  qui  marquât  le 
temps,  le  seul  hniit  qui  vînt  jusqu’à  elle  de 
tout  le  bruit  qui  se  fait  sur  ia  surface  de  la  terre. 

Pour  tout  dire,  elle  sentait  aussi  de  temps  en 
temps,  dans  ce  cloaque  de  fangeæt  de  ténèbres, 
quelque  chose  de  froid  qui  lui  passiût  çà  et  \h, 
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sur  ie  üicd  ou  sur'  le. bras,  et  elle  frissoiinaiU 
Depuis  combien  de  temps  y  était-elle?  elle 
ne  le  savait.  Elle  avait  souvenir  cPiin  arrêt  de 

fl 

mort  prononcé  quelque  part  contre  quel¬ 
qu’un,  puis  qu’on  'ravait  emportée,  elle,  et 
qu’elle  s’était  réveillée  dans  la  nuit  et  dans  le 
silence,  glacéet  Elle  s’était  traînée  sur  les  niains; 
alors  des  anneaux  de  fer  lui  avaient  coupé  la 
cheville  du  pied,  et  des.  chaînes  avaient  sonné. 
Elle  avait  reconnu  que- tout  était  muraille  au¬ 
tour  d’elle,'  qu’il  y  avait  au  dessous  d’elle  uno 
dalle  couverte  d’eau,  et  une  botte  de  paille. 
Mais  ni  lampe,  ni  soupirail.  Alors,  elle  s’était 
assise  sur  cette  paille  et  quelquefois,  poufe- 
changer  de  posture,  sur  la  Vlei  nière  marche 
d’uu  degré  de  pierre,  qu’il  y  avait  tlans  son 
cachot.  Un  inoment,  elle  avait  essayé  decomp* 
ter  les  noires  minutes  que  liiiinésuraitla  goutte 
d’eau  ,  mais  bientôt  ce  triste  travail  d’un  cer¬ 
veau  malade  s’était  rompu  de  lui-même  dans 
sa  tête,  et  l’avait  laissée  dans  la  stupeur. 

Un  jour  enfin  ou  une  nuit  (  car  minnlt  et 
midi  avaient  même  couienr dansce  sépulcre), 
elle  entendit' au-dessus  d’elle  un  bruit  plus  fort 
que  celiii  que  faisait  d’ordinaire  le  guichetier 

h 

quand  il  lai  apportait  sbu  pain  et  sa  crnchc. 
Elle  leva  la  tête,  et  vit  un  rayon  rougeâtre 

/  V  <- 
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■^xisserii  travers  les  fentes  de  l’espèce  déporté 
.  ou  tie  trappe  pratiquée  dans  la  voûte  cie  Vin 
pace.  En  même  temps  la  lourde  ferrure  cria, 
la  trappe  grinça  sur  ses  gonds  rpuiÜés  j  t'Ouriia, 
et  elle  vit  une  lanterne,  une  main  et  la  partie 
inférieure  du  corps  de  deux  hommes,  la  porte 
étant  trop  basse  pour  qu’elle  pût  apercevoir 
leurs  têtes.  La  lumière  la  blessa  si  vivement 

l 

qu’elle  ferma  les  yeux.  . 

Quand  elle  les  rouvrit,  la  porte  était  refer¬ 
mée,  le  fallot  était  posé  sur  un  degré  de  l’esca¬ 


lier,  un  homme,  seul ,  était  debout  devant 
elle.  Une  cagoule  noire  lui  tombait  jusqu’aux 
pieds,  tin  caffardum  de  même  couleur  lui  ca¬ 
chait  le  visage.  Wn  ne  voyait  rien  de  sa  per¬ 
sonne,  ni  sa  face,  ni  ses  mains.  C’était  un  long 
suaire  noir  qui  se  tenait  debout,  et  sous  le¬ 
quel  on  sentait  remuer  quelque  chose.  Elle 
regarda  fixemen  t  q  I  lelq  lies  !n  in  U  tes  cette  espèce 
de  spectre.  Cependant  elle  ni  lui  ne  parlaient. 
On  eût  dit  deux  statues  qui  se  confrontaient* 
Deux  choses  seulement  semblaient  vivre  dans 
le  caveau  :  la  mèche  de  la  lanterne  ,  qui  pétil¬ 
lait  à  cause  de  l’iiumidité  de  l’atmosphère,  et 
la  goutte  d’eau  de  la  voûte  qui  coupait  cette 
ci*épitation  irrégulière  de  son  clapotement 
monotone ,  et  faisait  trembler  la  lumière  de  la 
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lanterne  en  ïnoires  concentriques  sur  Teau 
huileuse  de  la  mare. 

Enfin  la  prisonnière  rompit  le  silence  ;  — 
Qui  éteS’Vüiis?  ' 

—  Un  prêtre. 

*  _ 

Le  mot,  l’accent,  le  son  de  voix,  la  firent 
tressaillir. 

Le  prêtre  poursuivit  en  articulant  sourde¬ 
ment.  —  Etes-vous  préparée  ? 

'  —  A  quoi  ?  f  ^  ‘  -  'î 
—  A  mourir.  * 

—  Oh!  dit-elle,  sera-ce  bientôt? 

—  Demain.  ’ 


Sa  tête,  qui  s*était  levée  avec  joie,  revint 
frapper  sa  poitrine. — C’est  Encore  bien  long! 
murmura-t-elle;  qu’est-ce  que  cela  leur  faisait , 
aujourd’hui?  . 

—  Vous  êtes  donc  très  malheureuse?  de- 

■ 

manda  le  prêtre  après  un  silence. 

—  J’ai  bien  froid ,  répondit-elle. 

Elle  prit  ses  pieds  avec  ses  mains ,  gest(î  ha¬ 
bituel  aux  malheureux  qui  ont  froid,  et  que 
nous  avons  déjà  vu  faire  à  la  recluse  de  la  Tour- 
Roland,  et  ses  dents  claquaient. 

Le  prêtre  parut  promener,  de  dessous  son 
capuchon  ,  ses  yeux  flans  le  cachot.  ■ —  Sans  lu¬ 
mière!  sans  feu!  dans  l’eau!  c’est  horrible! 
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—  Oui,  répondit-elle  avec  l’air  étonné  que 
le  malheur  lui  avait  tlonné.  Le  jour  est  à  tout 

P 

le  monde.  Pourquoi  ne  me  donne-t-on  que  la 
nuit/ 

— 'Savez-vous,  reprit  le  prêtre  après  un 
nouveau  silence,  pourquoi  vous  êtes  ici? 

—  Je  crois  que  je  Tai  su,'  dit-ellé  en  passant 
ses  doigts  maigres  sur  ses  sourcils  comme  pour 
aider  sa  mémoire mais  je  ne  le  sais  plus. 

Tout  à  coup  elle  se  mit  à  pleurer  comme  un 
enfant.  —  Je  voudrais  sortir  d’ici ,  monsieur. 
J’ai  froid,  j’ai  peur,  et  il  y  a  des  bêtes  qui  me 
montent  le  long  du  corps.  .  , 

m 

—  Eh  bien  ,  suivez-moi.  • 

l^n  parlant  ainsi,  le  prêtre  lui  prit  le  bras , 
La  malheureuse  était  gelée  jusque  dans  les 
entrailles.  Cependant  cette  .main  lui  fit  une 
itnpression  de  froid,  '  .  ' 

—  Oh  !  murmura-t-elle  ,  c’est  la  main  gla¬ 
cée  de  la  mort.  —  Qui  êtes-vous  donc?  ' 

Le  prêtre  releva  son  capuchon  ;  elle  regarda. 
Celait  ce  visage  sinistre  qui  la  poursuivait  de¬ 
puis  si  long- temps,  cette  tête  de  démon  qui 
lui  était  apparue  chez  la  Falourdel  au  dessus 

de  la  tête  adorée  de  son.Phoebus ,  cet  œil  qu’elle 

■ 

avait  vu  pour  la  dernière  fois  briller  près  d’un 
poignard. 
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Celte  .apparition ,  toujours  si  fatale  pour 
elle,  et  qui  l'avait  ainsi  poussée  de  malheur  en 
malheur  jusqu’au  supplice,  la  tirade  son  en¬ 
gourdissement.  Il  lui.  sembla  que  Fespèce  de 
voile  qui  s’était  épaissi  sur  sa  mémoire,  se  dé- 
chiraitTous  les  détails  de  sa  lugubre  aventure 
depuis  la  scène  nocturne  chez  ja  Ealourdel 
jusqu’à  sa  condamnation  à  la  Tournelle,  lui 
reviïirenl  à  la  fois  dans  l’esprit,  non  pas  vagues 
etconfus,  comme  jusqu’alors,  mais  distincts, 
crus,  tranchés,  palpitans,  terribles.  Ces  souve¬ 
nirs  à  demi  effacés ,  et  p  resque  oblitérés  par  l’ex¬ 
cès  de  la  souffrance,  la  sombre  ligure  qu’elle 
avait  devant  elle  les  raviva,  comme  lapproche 
du  feu  fait  ressortir  tou  tes  fraîches  sur  le  papier 
blanc  les  lettres  invisibles  qu’on  y  a  tracées 
avec  de  l’encre  sympathique.  Il  lui  sembla  que 
toutes  les  plaies  de  son  cœur  se  rouvraient  et 
saignaient  à  la  fois. 

—  Hah  !  cria-t-elle,  les  mains  sur  ses  yeux  et 
avec  un  tremblement  convulsif,  c’est  le  prêtre! 

I 

Puis  elle  laissa  tomber  ses  bras  découragés, 
et  resta  assise,  la  tête  baissée,  l’œil  fixé  à  terre, 
muette ,  et- continuant  de  trembler. 

Le  prêtre  la  regardait  de  l’œil  d’un  mi¬ 
lan  qui  a  long-temps  plané  en  rond  du  plus 
•  haut  du  ciel  autour  d’une  pauvre  alouette 
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tapie  dans  les  blés,  qui  a  long-temps  rétréci  en 
silence  lès  cercles  formidables  de  son  vol,  et 


tout  à  coup  s"est  abattu  sur  sa  proie  comme 
la  flèche  de  l’éclair,  et  la  tient  pantelante  dans 

sa  griffe.  « 

Elle  se  mit  à  murmurer  tout  bas  :  —  Ache- 
vezl  achevez!  le  dernier  coup!  Et  elle  enfon¬ 
çait  sa  tète  avec  terreur,  entre  ses  épaules, 
comme  la  brebis  qui  attend  le  coup  de  mas¬ 
sue  du  boucher. 

^  Je  vous  fais  donc  horreur?  dit-il  enfin. 

Elle  ne  répondit  pas. 

-Est-ce  que  je  vous  fais  horreur?  répéta - 
t-il. 


Ses  lèvres  se  contractèrent  comme  si  elle 
souriait. —Oui,  dit-elle,  le  bourreau  raille  le 
condamné.  Voilà  des  mois  qu’il  me  poursuit, 
qu’il  me  menace ,  qu’il  m’épouvante  !  Sans  lui, 
mon  Dieu,  que  j’étais  heureuse!  c’est  lui  qui 

I 

m’a  jetée  dans  Cet  abime!  O  ciel!  c’est  lui  qui 
a  tué.u  c’est  lui  qui  l’a  tué!  mon  Phœbus  !  Ici , 
éclatant  en  sanglots  et  levant  les  yeux  sur  le 
prêtre  ;  — -  Oh  !  misérable  !  qui  êtes-vous  ?  que 
vous  ai- je  fait?  vous  me  haïssez  donc  bien? 
Hélas!  qu’avez-vous  contre  moi? 

—  Je  t’aime  1  cria  le  prêtre. 

Ses  larmes  s’arrêtèrent  subitement,  elle  le 
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regartla  avec  un  regard  d’idiot.  T:iiii  élait  toinl)é 
à  genoux  et  la  couvait  d’un  *œil  de  flamme. 

—  Entends-tu  ?  je  t’aime  !  cria-t-il  encore. 

«  Il 

—  Quel  amour!  dit  la  malheureuse  en  fré¬ 
missant. 

II  reprit  : — L’amour  d’un  damné. 

Tous  deux  restèrent  quelques  minutes  si¬ 
lencieux,  écrasés  sous  la  pesanteur  de  leurs 
émotions ,  lui  insensé  ,*  elle  stupide.  ^  * 

—  Ecoiite,  dit  enfin  le  prêtre,  et  un  calme 
singulier  lui  était  revenu  j  tu  vas  tout  savoir, 
levais  te  dire  ce  que  jusqu’ici  j’ai  à  peine  osé 
me  dire  à  moi-inéme ,  lorsque  j’interrogeais 
furtivement  ma  conscience  à  ces  heures  pro¬ 
fondes  de  la  nuit  où  il  v  ^  tant  de  ténèbres 
qu’il  semble  que  Dieu  ne  nous  voit  plus. 
Écoute.  Avant  de  te  rencontrer,  jeune  fille,* 
j’étais  heureux. 

™  Et  moi!  soupira-t-elle  faiblement. 

—  Ne  m’interromps  pas.  — Oui,  j’étais  heu¬ 
reux.;  je  croyais  l’être,  du  moins.  J’étais  pur, 
j’avais  l’âme  pleine  d’une  clarté  limpide.  Pas 
de  tête  qui  s’élevât  plus  fière  et  plus  radieuse 
que  la  mienne.  Les  prêtres  me  consultaient  sur 
la  chasteté,  les  docteurs  sur  la  doctrine.  Oui, 
la  science  était  tout  pour  moi;  c’était  une  sœur, 
et  une  sœur  me  suffisait.  Ce  n’est  pas  qu’avec 
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Tâge  il  ne  me  fiit  venu  cl  autres  idées.  Plus 
d’une  fois  ma  chair  s’était  émue  au  passage 
d’une  forme  de  femrne.  Cette  force  du  sexe  et 
du  sang  de  l’homme  que/fol  adolescent,  j’a¬ 
vais  cru  étouffer  pour  la  vie,  avait  plus  d’une 
foissoulevé  convulsivement  la  chaînedes  vœiix 
de  fer  qui  me  scellent-,  misérable,  aux  froides 
pierres  de  l’autel.  Mais  le  jeûne,  la  prière,  l’é¬ 
tude,  les  macérations  du  cloître, avaient  refait 
Tâme  maîtresse  du  corps.  Et  puis,  j’évitais  les 
femmes.  D’ailleurs,  je  n’avais  qu’à  ouvrir  un 
livre  pour  que  toutes  les  impures  fumées  de 
mon  cerveau  s’évanouissent  devant  la  splen¬ 
deur  de  la  science.  En  peu  de  minutes,  je  sen¬ 
tais  fuir  au  loin  les  choses  épaisses  de  la  terre, 
et  je  me  retrouvais  calme,  ébloui  et  serein  en 
.  présence  du  rayonnement  tranquille  de  la  vé¬ 
rité  éternelle.  Tant  C[ue  le  démon  n’envoya 
pour  m’attaquer  que  de  vagues  ombres  de 
femmes  qui  passaient  éparses  sous  mes  yeux, 
dans  l’église,  dans  les  rues, dan.s  les  prés, et  qui 
revenaient  à  peine  dans  mes  songes,  je  le  vain¬ 
quis  aisément.  Hélas!  si  la  victoire  ne  m’est  pas 
restée,  la  faute  en  est  à  Dieu,  qui  n’a  pas  fait 

rbomme  et  le  démon  de  force  égale.  —  Écoute. 

♦ 

Un  jour... 

Ici  le  prêtre  s’ari'êta,  et  la  prisonnière  en- 


1  8o  rrOTRE-DAME  DE  PARISi 

tendit  sortir  de  sa  poitrine  des  soupirs  qui  fai* 

#  -  _ 

saient  un  bruit  de  râle  et  d’arrachement. 

Il  reprit  :  '  '  ^ 

— Un  jour,  fêtais  appuyé  à  la  fenêtre 
de  ma  cellule...  —  Quel  livre  lisais-je  donc  ? 
Oh!  tout  cela  est  en  tourbillon  dans  ma  tête. 
—  Je  lisais.  La  fenêtre  donnait  sur  une  place. 
J’entends  un  bruit  de  tambour  et  de  musique. 
Fâché  d’être  ainsi  troublé  dans  ma  rêverie,  je 
regarde  dans  la  place.  Ce  que  je  vis,  il  y  en 
avait  d’autres  que  moi  qui  le  voyaient,  et  pour¬ 
tant  ce  n’était  pas  un  spectacle  fait  pour  des 
yeux  humains.  Là,  au  milieu  du  pavé,  —  il 
était  midi,  —  un  grand  soleil,  —  une  créature 
dansait.  Une  créature  si  belle  que  Dieu  l’eût 

É 

préférée  à  la  Vierge,  etd’eût  choisie  pour  sa 
mère,  et  eût  voulu  naître  d’elle  si  elle  eût  existé . 
quand  il  se  fit  homme!  Ses  yeux  étaient  noirs 
et  splendides;  au  milieu  de  sa  chevelure  noire 
quelques  cheveux,  que  pénétrait  le  soleil,  blon¬ 
dissaient  comme  des  fils  d’or.  Ses  pieds  disp  a* 
raissaient  dans  leur  mouvement  comme  les 
rayons  d’une  roue  qui  tourne  rapidement. 
Autour  de  sa  tête,  dans  ses  nattes  noires,  il  y 
avait  des  plaques  de  métal  qui  pétillaient  au 
soleil  et  faisaient  à  son  front  une  couronne 
d’étoiles.  Sa  robe,  semée  de  paillettes,  sein- 


» 
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tillait,  bleue  et  piquée  de  mille  étincelles  comme 

« 

une  nuit  d*été.  Ses  bras  souples  et  bruns ^se 
nouaient  et  se  dénouaient  autour  de  sa  taille 
comme  deux  écharpes.  La  forme  de  son  corps 
était  surprenante  de  beauté.  Oh  !  la  resplen¬ 
dissante  figure  qui  se  détachait  comme  quel¬ 
que  chose  de  lumineux  dans  la  lumière  meme 
du  soleil!... — Hélas!  jeune  fille,  c’était  toi. — 
Surpris,  enivré,  charmé,  je  me  laissai  aller  à 
te  regarder.  Je  te  regardai  tant  que  tout  à  coup 
je  frissonnai  d’épouvante  :  je  sentis  que  le  sort 
me  saisissait.  . 

Le  prêtre,' oppressé,  s’arrêta  encore  un  mo¬ 
ment.  Puis  il  continua  : 

* 

— Déjà  à  demi  fasciné,  j’essayai  de  me  cram¬ 
ponner  à  quelque  chose  et  de  me  retenir  dans 
ma  chute.  Je  me  rappelai  les  embûches  que 
Satan  m’avait  déjà  tendues.  La  créature  qui 
était  sous  mes  yeux  avait  cette  beauté  sur¬ 
humaine  qui  ne  peut  venir  que  du  ciel  ou  de 
l’enfer.  Ce  n’était  pas  là  une  simple  fille  faite 
avec  un  peu  de  notre  terre,  et  pauvrement 
éclairée  à  l’intérieur  par  le  vacillant  rayon 
d’qne  âme  de  femme.  C’était  un  ange!  mais  de 
ténèbres.  Mais  de  flamme,  et  non  de  lumière. 
Au  moment  où  je  pensais  cela,  je  vis  près  de 
toi  une  chèvre,  une  béte  du  sabbat,  qui  me 
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regardait  én  riant.  T.e  soleil  dè  midi  luidaisaît 
des  cornes  de  feu.  Alors  j’entrevis  le' piège  du 
démon  ,  et  je  ne  doutai  plus  que  tu  ne  vinsses 
de  r  enfer  et  que  tu  n’en  vinsses  pour  ma  per¬ 
dition.  Je  le  crus.  » 

Ici  le  prêtre  regarda  en  face  la  prisonnière, 
et  ajouta  froidement  : 

'  — -  Je  "^le  crois  encore.  —  Cependant  le 
charme  opérait  peu  à  peu;  ta  danse  me  tour¬ 
noyait  dans  le  cerveau  ;  je  sentais  le  mysté¬ 
rieux  maléfice  s’accomplir  en  moi.  Tout  ce 

« 

qui  aurait  du  veiller  s’endormait  dans  mon 
âme;  et  comme  ceux  qui  meurent  dans  la 
neige,  je  trouvais  du  plaisir  à  laisser  venir 
ce  sommeil.  Tout  à  coup  tu  te  mis  à. chanter. 
Que  pou  vais- je  Taire, 'misérable?  Ton  chant 
était  pins  charmant  encore  que  ta  danse.  Je 
voulus'  fuir.  Impossible.  J’étais  cloué,  j’étais 
enraciné  dans  le  sol.  Il  me  semblait  que  le 
marbre  de  la  dalle  m’était  monté  jusqu’aux 
genoux.  Il  fallut  rester  jusqu’au  bout.  Mes 
pieds  étaient  de  glace,  ma  tête  bouillonnait. 
Enfin ,  tu  eus  peut-être  pitié  de  moi,  tu  cessas 
de  chanter,  tu  disparus.  Le  reflet  de  l’éblouis¬ 
sante  vision,  le  retentissement  de  la  musique 
enchanteresse,  s’évanouirent  nar  degrés  dans 
mes  yeux  et  dans  mes  oreilles.  Aldrs  je  tombai 
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dans  l’encoignure  de  la  tenétre  plus  roide  et 
plus  faible  qu’une  statue  descellée.  La  cloche  de 
vêpres  me  réveilla.  Je  me  rélevai  ;  je  m’enfuis; 

inaiS)  hélas!  il  y  avait  en  moi  quelque  chose  de 

■  •< 

tombé  qui  ne  pouvait  se  relever,  quelque 
chose  de  survenu  que  je  ne  pouvais  fuir. 

Il  fit  encore  une  pause,  et  poursuivit  :  — 
Oui,  à  dater  de  ce  jour,  il  y  eut  en  moi  un 
homme  que  je  ne  connaissais  pas.  Je  voulus 

user  de  tous  mes  remèdes  :  le  cloître,  lautel, 

'  / 

le  travail,  les  livres.  Folies,!  Oh!  que  la  science 
sonne  creux  quand  on  y  vient  heurter  avec 
désespoir  une  tête  pleine  de  passions!  Sais-tu, 
jeune  fille,  ce  que  je  voyais  toujours  désormais 
entre  le  livre  et  moi?  Toi ,  ton  ombre ,  l’image 
de  l’apparition  lumineuse  qui  avait  un  jour 
traversé  l’espace  devant  moi.  Mais  celte  image 
n’avait  plus  la  même  couleur;  elle  était  sombre, 
funèbre,  ténébreuse,  comme  le  cçrcle  noir  qui 

w 

poursuit  long-lemps  la  vue  de.rim priaient  qui 

a  regai  tlc  fixement  le  soleil. 

Ne.  pouvant  m’en  débarrasser,  entejulant 

# 

toujours  ta  chanson  bourdonner  dans  ma 
tête, voyant  toujours  tes  pieils  danser  sur  mon 
bréviaire,  sentant  toujours  la  nuit,  en  songe, 
ta  forme  glisser  sur  ma  cliair,  je  voulus  te  re¬ 
voir,  te  toucher,  savoir  qui  tu  étais,  voir  si  je 
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te  retrouverais  bien  pareille  à  Timage  idéale 
qui  m  était  restée  de  toi,  briser  peut-être 
mon  rêve  avec  la  réalité.  En  tout  cas ,  j’espé¬ 
rais  qu’une  impression  nouvelle  éffacerait  la 
première,  et  la  première  m’était  devenue  in¬ 
supportable.  Je  te  cherchai.  Je  te  revis.  Mal¬ 
heur!  Quand  je  t’eus  vue  deux  fois,  je  voulus 
te  voir  mille ,  je  voulus  te  voir  toujours.  Alors, 
—  comment  enrayer  sur  cette  pente  de  l’enr 
fer?  —  alors,  je  ne  m’appartins  plus.  L’autre 
bout  du  fil  que  le  démon  m’avait  attaché  aux 
ailes,  il  l’avait  noué  à  son  pied.  Je  devins 
vague  et  errant  comme  toi.  Je  t’attendais  sous 
les  porches,  je  t’épiais  au  coin  des  rues,  je  te 
guettais  du  haut  dè  ma  tour.  Chaque  soir,  je 
rentrais  eii  moi-même  plus  charmé,  plus  dés? 
espéré,  plus  ensorcelé,  plus  perdu! 

J’avàis  su,  qui  tu  étais;  égyptienne,  bohé¬ 
mienne  ,  gitane ,  zingara.  Comment  douter  de 
la  magie?  Écoute.  J’espérai  qu’un  procès  me 
débarrasserait  du  charme.  Une  sorcière  avait 
enchanté  Bruno  d’Ast;  il  la  fit  brûler,  et  fut 
guéri.  Je  le  savais.  Je  voulus  essayer  du  re¬ 
mède.  J’essayai  d’abord  de  te  faire  interdire  le 
Parvis  Notre-Dame,  espérant  t’oublier  si  tu 
ne  revenais  plus.  Tu  n’en  tins  compte.  Tu  re¬ 
vins.  Puis  il  me  vint  l’idée  de  t’enlever.  Une 
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nuit  je  le  tentai.  Nous  étions  deux.  Nous  te 
tenions  déjà ,  quand  ce  misérable  officier  sur* 
vint.  Il  te  délivra.  Il  commençait  ainsi  ton 

I 

malheur,  le  mien  et  le  sien.  Enfin ,  ne  sachant 
plus  que  faire  et  que  devenir,  je  tedenoliçai  à 
rofficial.  Je  pensais  que  je  serais  guéri,  comme 
Bruno  d’Ast.  Je  pensais  aussi,  confusément, 
qu’un  procès  te  livrei'ait  à  moi;  que  dans  une 
prison  je  te  tiendrais,  je  t’aurais;  que,  là,  tu 
ne  pourrais  m’échapper  ;  que  tu  me  possédais 
depuis  assez  long-temps  pour  que  je  te  possé¬ 
dasse  aussi  à  mon  tour.  Quand  on  fait  le  mal, 
il  faut  faire  tout  le  mal.  Démence  de  s’arrêter 

à  un  milieu  dans  le  monstrueux  !  L’extrémité 

» 

du  crime  a  des  délires  de  joie.  Un  prêtre  et 
une  sorcière  peuvent  s’y  fondre  en  délices  sur 
la  botte  de  paille  d’un  cachot  ! 

Je  te  dénonçai  donc.  C’est  alors  que  je  t’é¬ 
pouvantais  dans  mes  rencontres.  Le  complot 
que  je  tramais  contre  toi,  l’orage  que  j’amon¬ 
celais  sur  ta  tête  s’échappait  de  moi  en  me¬ 
naces  et  en  éclairs.  Cependant  j’hésitai  s  encore. 
Mon  projet  avait  des  côtés  effroyables  qui  me 
faisaient  reculer.  , 

Peut-être  y  aurais-je  renoncé;  peut-être  ma 
hideuse  pensée  se  serait-elle  desséchée  dans 
mon  cerveau  ,  sans  porter  son  fruit.  Je  croyais 


H*  • 
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qu’il  dépendrait  toujQui’s  de  tn^oi  de  suivre  ou 

» 

de  rompre  ce  procès.  Mais  toute  mauyaise 

pensée  est  inexorable  et  veut  devenir  un  fait  ; 

« 

mais  là  où  je  me  croyais,  tout-puissant,  la  fata¬ 
lité  é^ait  plus  puissante  que  moi.  Hélas!  hélas! 

■  *  \ 

c’est  elle  qui  ta  prise,  et  qui  t’a  livrée  au 
j  ouage  terrible  de  la  machine  que  j’avais  téné¬ 
breusement  construite!. —  Ecoute.  Je  touche 
à  la  fin. 


Un  jour,  —  par  un  autre  beau  soleil,  —  je 
vois  passer  devant  moi  un  honune  qui  pro- 

I 

nonce  Ion  nom  et  qui, rit,  et  quia  la  luxure 

4i 

dans  les  yeux.  .Damnation  1  je  l’ai  suivi.  Tu 


sais  le  reste. 

.  Il  se  tnt.  La  jeune  fille  ne  put  trouver  qu’un  e 
parole.  —  O  mon  Pliœbus  !  t 

—  Pas  ce  nom  î  dit  le  prêtre  en  lui  saisissant 
le  bras  avec  violence,  Ne  prononce  pas  ce 
nom  !  Oh  !  misérables  que  nous  sommes,  c’est 
ce  nom  qui  nous  a  perdus!  --  Üu plutôt,  nous 
nous  sommes  tous  perdus  les  uns  les  autres, 
par  Tinexplicablejeu  de  la  fatalité  !  — Tu  souf¬ 
fres,  n’est-ce  pas?  tu  as  froid ,  la  nuit  le  fait 
aveugle  ,  le  cachot  Ven veloppe;  maispeut-étre 
as-tu  encore  quelque  lumière  au  fond  de  toi , 
ne  fût-ce  que  ton.  amour  d’enfant  pour  cet 
homme  vide  qui  jouait  avec  tou  cœur  !  Tau- 


•s 


« 
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dis  que  moi  je  porte  le  cachot  au  cletiaus  de 
moi;  au  dedans  de  moi  est  Hiivér ,  la  glace  , 

le  'désespoir  ;  j’ai'  la  nuit  dans  l’ame.  Sais-tu 
,  *  ^  * 
tout  ce  que  j’ai  souffert.?  J’ai  assisté  à  ton  pro¬ 
cès.  J’étais  assis  sur  le  banc  dé  l’official.  Oui , 
sous  Tun  deces  capucesdé  prêtre,  il  y  avait  les 
contorsions  d’un  damné.  Quand  on  t’a  ame¬ 
née,  j’étais  là;  quand  on  t’a  interrogée,  j’étais 
là. -r— Caverne  de  loups!  — C’était  mon  crime, 

m 

c’était  mon  gibet  que  je  voyais  se  dresser  len¬ 
tement  sur  ton  front.  A  chaque  témoin ,  à  cha¬ 
que  preuve,  à  chaque  plaidoirie,  j*étais  là;  j’ai 
pu- Compter  chacun' de -.tes  pas  dans  la*  voie 
douloureuse;  j’étais  là  encore  quand  cette 
bête  féroce...  —  Oh!  je  ii’avaU  pas  prévu  la 

f  *  #  * 

torture  !  — Ecçule.  Je  t’ai  suivie  dans  lacham- 

1  • 

bre  tie  douleur.  Je  t’ai  vue  déshabiller  et 

1 

manier  demi-nue  par  les  mains  infâmes  du 
toiirmenteur.  J’ai  vu  ton  pied,,  ce  pied  où 
j’eusse  voulu  pour  un  empire  déposer  un  seul 
baiser  et  mourir ,  ce  pied  sous  lequel  je  senti¬ 
rais  avec  tant  de  délices. s’écraser  ma  tête^,  je 
l’ai  vu  enserrer  dans  l’iiorrible  brodequin  qui 

fait  des  membres  d’un  être  vivant  une  boue 

« 

sanglante,  üh!  misérable  !  pendant  que  je 
voyais  cela,  j’avais  sous  mon  suaire  un  poi¬ 
gnard  dont  je  me  labourais  la  poitrine.  Au  cri 
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que  tuas  poussé,  jei  ai  enfoncé 'dans  ma  chair, 
à  un  second  cri,  ü  m’entrait,  dans  le  cœur! 

*  m  • 

Regarde.  Je  crois  que  cela  saigne  encore. 

'li  ouvrit  ^  ’ soutane.  Sa  poitrine  en  effet 
était  ^déchirée  comme  par  une  griffe  de  tigre, 
et  il  avait. ail  flanc  une  plaie  assez  large  et  mal 
fermée. 

La  prisonnière  recula  d’horreur. 

—  Oh  !  dit  le  prêtre ,  jeune  fille ,  aie  pitié 

m  " 

de  moi  !  Tu  te  crois  malheureuse  :  hélas  î  hélas  ! 
tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  le  malheur.  Oh  ! 
aimer  une  femme  !  être  prêtre  !  être  haï  !  l’ai¬ 
mer  de  toutes  les  fureurs  de  son  âme:  sentir 

^  «  / 

9 

qu’on  donnerait  pour  le  moindre  de  ses  'sou¬ 
rires  son  sang,  ses  entrailles,  sa  renommée, 
son  salut,  l’immortalité  et  l’éternité,  cette  vie 
et  l’autre  ;  regretter  de  ne  pas  être  roi ,  génie, 
empereur,  archange,  Dieu,  pour  lui  mettre  un 
plus  grand  esclave  sous  les  pieds;  l’étreindre 
nuit  et  jour  de  ses  rêves  et  de  ses  pensées;  et  la 
voiranioureused’unelivréedesoldatl  etn’avoir 
à  lui  offrir  qu’une  sale  soutane  de  prêtre  dont 
elle  aura  peur  et  dégoût  I  Etre  présent ,  avec 
sa  jalousie  et  sa  rage,  tandis  qu’elle  prodi¬ 
gue  à  un  misérable  fanfaron  imbécile  des  tré¬ 
sors  d’amour  et  de  beauté!  Voir  ce  corps  dont 
la  forme  vous  brûle,  ce  sein  qui  a  tant  de  dou- 
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ceur,  cette  chair  palpiter- et  rougir  sous  les 

baisers  d’un  autre!  O  ciel!  aimer  son  pied, 

son  bras,  son  épaule,  songer  à  ses  veines 

bleues,  à  sa  peau  brune,  jusqu’à  s’en  tordre 

des  nuits  entières  sur  le  pavé  de  sa  cellule,  et 

voir  toutes  les  caresses,  qu’on  a  rêvées  pour 

elle  aboutir  à  la  torture  !  N’avoir  réussi  qu  a  la 

coucher  sur  le  lit  de  cuirl*  Ohl  ce  sont  là  les 

véritables  tenailles  rougies  au  feu  de  l’enfer  ! 

Oh  !  bienheureux  celui  qu’on  scie  entre  deux 

planches,  et  qu’on  écartelle  à  quatre  chevaux! 

—  Sais-tu  ce  que  c’est  que  ce  supplice  que 

vous  font  subir,  durant  les  longues  nuits,  vos 

artères  qui  bouillonnent,  votre  cœur  qui  crève, 

votre  tête  qui  rompt,  vos  dents  qui  mordent 

vos  mains;  tourmenteurs  acharnés  qui  vous 

retournent  sans  relâche  ,  comme  sur  un  gril 

ardent,  sur  une  pensée  d’amour,  de  jalousie 

et  de  désespoir!  Jeune  fille,  grâce!  trêve  un 

monient  !  Un  peu  de  cendre  sur  cette  braise  ! 

Essuie,  je  t’en  conjure,  la  sueur  qui  ruisselle  à 

grosses  gouttes  de  mon  front!  Enfant!  torture- 

moi  d’une  main,  mais  caresse-moi  dé  l’autre  ! 

* 

Aie  pitié,  jeune  fille!  aie  pitiéde  moi! 

Le  prêtre  se  roulait  dans  l’eau  de  la  dalle 
et  se  martelait  le  crâne  aux  angles  des  marches 
de  pierre*  La  jeune  fille  l’écoutait,  le  regardait. 
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Quand'il  se  tut,  épuisé  et  haletant,  elle  répéta 
à  demi-voix;  O  mon  PhœBiisl 

Le  prêtre  se  traîna  vers  elle  à  deux  genoux. 
.  —  Je  t’en  supplie,  cria-t-il,  si  tu  as  des  en¬ 
trailles,  ne. me' repousse  pas!  Oh  !  je  taimo  1 
je  suis  un  misérable!  Quand  tu  dis  ce  nom  , 


malhéiireuse c’est  comme  si  tu  broyais  entre 

..  ' 

tes  dents  toutes  lés  fibres  de  mon  cœnrl 


(irâce  !  si  tu  viens  de  l’enfer,  j’y  vais  avec  toi. 


J’ai  tout  fait,  pour  cela.  L’enfer  où  tn  seras , 

f 

c’est  mon  paradis;  ta  vue  est  plus  charmante 
que  celle  de  Dieu!  Oh  î  dis!  tu  ne  veux  donc 
pas  de  moi?  Le  jour  où  une  femme  repousse¬ 
rait  un  pareil  amour,  j’aurais  cru  que  les  mon¬ 
tagnes  remueraient.  Oh  !  si  tu  voulais  !...  Oh  ! 

O 

que  nous  pourrions  être  heureux  !  Nous  fui¬ 
rions  ,  — je  te  ferais  fuir,  —  nous  irions  quelque 
part,  nous  chercherions  l’endroit  sur  la  terre 


oùil  ÿa  leplnsde  soleil,  le  plus  d’arbres,  le  plus 
de  ciel  bleu.  Nous  nous  aimerions,  nous  verse¬ 


rions  nos  deux  âmes  l’une  dans  l’autre,  et  nous 
aurions  une  soif  inextinguible  de  nous-mêmes 
que  nous  étancherions  en  commun  et  sans 
cesse  à  cette  coupe  d’intarissable  amour! 

Elle  l’interrompit  avec  un  rire  terrible  et 
éclatant.  — Regardez  donc ,  mon  père!  vous 
avez  du  sang  après  les  ongles! 
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Ke  prêtre  demeura  quelques  instans comme 

pétrifié,  Toeil  fixé  sur  sa  main. 

■ 

—  Eh  biéii ,  oui  !  reprit-il  enfin  avec  une 
douceui*"  étrange;  outrage-moi ,  *  raille-ihoi, 
accable- moi!  mais  viens ,  viens!  Hâtons-nous. 


Cest  pour  demain,  te  dis-je.  Le  gibet  de  la 
Grève,  tu  saisP.il  est' toujours  prêt.  C’esf  hor- 

^  P 

rible!  te  voir  marcher  dans  ce  tômbereân  !  Oh  ! 


grâce  : 


—  Je  11  avais  jamais  senti  comrne  à  pré¬ 
sent  à  quel  point  je  t’aimais.  —  Oh!  suis-moi. 
Tu  prendras  le  temps  de  m’aimer  après  que  je 

k 

t’aurai  sauvée.  Tu  me  haïras  aussi  long-temps 
que  tu  voudras.  Mais  viens'.'Demaiii !  demain! 

9 

le  gibet  !  ton  supplice  !Oli  !  sauve-toi  !  épargue- 


mor! 


•  ~r* 


H  lui  prit  le  bras,  il  était  égaré,  il  voulut 
l’entraîner.  '  •  '  ‘ 


Elle  attacha  sur  lui  son  œil 
devenu  Pliœbus? 

,  ■  ■  J  .pr  -  ■  - 

—  Ah!  dit  le  prêtre  eu  lui  lâchant  le  bras, 
vous  êtes  sans  pitié! 

- —  Qu’est  devenu  Phœbus?  répéta-t-elle  froi- 

I 

dement. 

•  i 

—  Il  est  mort!  cria*  le  prêtre. 

—  Mort!  dit-elle  toujours  glaciale  et  immo¬ 
bile;  alors  que  me  parlez-vous  de  vivre? 
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Lui  ne  Técou tait.  pas.  —  Oh,  oui! 
comme  se  parlant  à.  lui-même ,  il  doit  être  bien 
mort.  La  lame  est  entrée  très-avant.  Je  crois 
que  j  ai  touché  le  cœur  avec  la  pointe.  Oh  !  je 
vivais  jusqu’au,bout  du  poignard! 

,  La  jeune  fille  se  jeta. sur  lui  comme  une  ti- 
gresse  furieuse ,  et  le  poussa  sur  les  marches 
de  Fescalier  avec  '  une  force  surnaturelle,  — 

t 

Ya-t’en ,  monstre  !  va-t’en ,  assassin  !  laisse-moi 

« 

mourir  !  Que  notre  sang  à  tous  deux  te  fesse 

au  front  une  tache  éternelle!  Être  à  toi ,  prêtre  ! 

# 

jamais  !  Jamais  !  rien  ne  nous  réunira  !  pas 
même  l’enfer!  Va, ‘maudit!  jamais! 

Le  prêtre'  avait  trébuché  à  l’escalier.  Il  dé¬ 
gagea,  en  silence, ses  pieds  des  plis  de  sa  robe, 
reprit  sa  lanterne,  et  se  mit  à  monter  lente¬ 
ment  les  marches  qui  menaient  à  la  porte;  il 
rouvrit  cette  porte,  et  sortit.  Tout  à  coup  la 
jeune  fille  vit  reparaître  sa  tête;  elle  avait  une 
expression  épouvantable ,  ét  il  lui  cria,  avec  un 
râle  de, rage  et  de  désespoir  ;  —  Je  te  dis  qu’il 
est  mort! 

Elle  tomba  la  face  contre  terre ,  et  l’on  n’en¬ 
tendit  plus,  dans  le  cachot,  d’antre  bruit  que 
le  soupir  de  la  goutte  d’eau  qui  faisait  palpi¬ 
ter  la  mare  dans  les  ténèbres# 
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Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  rien  au  monde  de 
plus  riant  que  ies  idées  qui  s’éveillent  dans  le 
cœur  d’une  mère  à  la  vue  du  petit  soulier  de 
son  enfant;  surtout  si  c’est  le  soulier  de  fête, 
des  dimanches,  du  baptême;  le  soulier  brodé 
jusque  sous  la  semelle;  un  soulier  avec  lequel 
renfaut  n’a  pas  encore  fait  un  pas.  Ce  soulier- 
lï-  i3 
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là  a  tant  de  grâce  et  de  petitesse,  il  lui  est 
si- impossible  de  marcher,  que  c,’est  pour  la 
mère  comme  si  elle  vovait  son  enfant.  Elle  lui 
sourit,  elle  le  baise,  elle  lui  parle;  elle  se  de¬ 
mande  s’il  se  peut,  en  effet,  qu’un  pied  soit  si 
petit;  et,  l’enfant  fut-il  absent,  il  suffit  du  joli 
soulier  pour  lui  remettre  sous  les  yeux  la  douce 
et  fragile  créature.  Elle  croit  le  voir,  elle  le 
voitytoutentier,  vivant,  joyeux,  avec  ses  mains 
délicates,  sa  tête  ronde,  ses  lèvres  pures,  ses 
yeux  sereins  dont  le  blanc  est  bleu.  Si  c’est 
l’hiver,  il  est  là,  il  rampe  sur  le  lapis,  il  esca¬ 
lade  laborieusement  un  tabouret,  et  la  mère 
tremble  qu’il  n’approclie  du  feu.  Si  c’est  l'été  , 
il  se  traîne  dans  la  cour,  dans  le  jardin ,  arraclie 
llierbe  d’entre  les  pavés ,  regarde  iia'ivement 
les  grands  chiens,  les  grands  chevaux,  sans 
peur,  joue  avec  les  coquillages,  avec  les  fleurs, 
et  fait  gronder  le  jardinier,  qui  trouve  le  sable 
dans  les  plates-bandes  et  la  terre  dans  les  allées. 
Tout  rit,  tout  brille,  tout  joue  autour  de  lui 
comme  lui ,  jusqu’au  souffle  d’air  et  au  rayon 
de  soleil  qui  s’ébattent  à  l’envi  dans  les  boucles 
follettes  de  ses  cheveux.  Le  soulier  montre 

4  •* 

tout  cela  à  la  mère,  et  lui  fait  fondre  le  cœur 
comme  le  feu  une  ciré. 

I 
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Mais  quand  l’enfant  est  perdu,  ces  mille 
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images  de  joie,  de  charme,  de  tendresse,  qui 
se  pressent  autonr  du  petit  soulier,  deviennent 
autant  de  choses  horribles.  Le  joli  soulier 
brodé  n’est  plus  qu’un  instrument  de  torture 
qui  broie  éternelletnent  le  cœur  de  la  mère. 
C’est  tou  jours  la  même  fibre  qui  vibre,  la  libre 
la  plus  profonde  et  la  |)lus  sensible;  mais  au 
lieu  d’un  ange  qui  la  caresse,  c’est  un  démon 
qui  la  pince. 

Un  matin,  tandis  que  le  soleil  de  mai  se  le¬ 
vait  dans  lin  de  ces  ciels  bleu  foncé  où  le  Ga- 
rofolo  aime  à  placer  ses  descentes  de  croix,  la 
recluse  de  la  Tour-Rolland  entendit  un  bruit 
de  roues,  de  chevaux  et  de  ferrailles  dans  la 
place,  de  Grève.  Elle  s’en  éveilla  peu ,  noua  ses 
cheveux  sur  ses  oreilles  poiir  s’assourdir,  et  se  * 
remit  à  contempler  à  genoux  l’objet  inanimé 
qu’elle  adorait  ainsi  depuis  quinze  ans.  Ce 
petit  soulier,  nous  l’avons  déjà  dit,  était  pour 
elle  Tunivers.  Sa  pensée  y  était  enfermée,  et 
n’en  devait  plus  sortir  qu’à  la  mort.  Ce  qu’elle 
avait  jeté  vers  le  ciel  d’imprécations  aiùères, 
de  plaintes  touchantes,  de  prières  et  de  san¬ 
glots, à  propos  de  ce  channant hochet  de  satin 
rose,  la  sombre  cave  de  la  Tour-Rolland  seule 

h 

l’a  su.  Jamais  plus  de  désespoir  n’a  été  répandu 
sur  une  chose  plus  gentille  et  glus  gracieuse. 
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Ce  inatin-là,  il  semblait  que  sa  douleur  s’échap¬ 
pait  plus* violente  encore  qu’à  l’ordinaire;  et 
on  Tentendait  du  dehors  se  lamenter  avec 
une  voix  haute  et  monotone  qui  navrait  le 
cœur. 

O  ma  fille!  disait-elle,  ma  fille!  ma  pauvre 
chère  petite. enfant,  je  ne  te  verrai  donc  plus! 
c’est  donc  fini!  Il  me  semble  toujours  que 
cela  s’est  fait  hier! Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pour 
me  la  reprendre  si  vite,  il  valait  mieux  ne  pas 
me  la  donner.  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
nos  enfans  tiennent  à  notre  ventre ,  et  qu’une 
mère  qui' a  perdu  son  enfant  ne  croit  plus  en 
Dieu?  --  Ah!  misérable  que  je  suis,  d’être  sortie 
ce  jour-là!  —  Seigneur  !  Seigneur!  pour  me  l’ô- 
ter  ainsi ,  vous  ne  m’aviez  donc  jamais  regardée 
avec  elle,  lorsque  je  la  réchauffais  toute  joyeuse 
à  mon  feu,  lorsqu’elle  me  riait  en  me  tétant, 
lorsque  je  faisais  monter  ses  petits  pieds  sur 
ma  poitrine  jusqu’à  mes  lèvres?  Ol»!  si  vous 
aviez  regardé  cela,  mon  Dieu,  vous  auriez  eu 
pitié  de  ma  joie  ;  vous  ne  m’auriez  pas  ôté  le 
seul  amour  qui  me  restât  dans  le  cœur!  Etais- 
je  donc  nne  si  misérable  créature,  Seieneur, 

w  L-  ' 

que  vous  ne  pussiez  me  regarder  avant  de  me 
condamner? —  Hélas!  hélas!  voilà  le  soulier; 
le  pied,  où  est-il  ?  où  est  le  reste  ?  où  est  l’en- 
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fant?  Ma  fille!  ma  fille  !  qu^^ut-ils  fait  de  toi? 
Seigneur,  rendez-îa*moi.  Mes  genoux  se  sont 
écorchés  quinze  ans  à  vous  prier,  mon  Dieu! 
est- ce  que  ce  n’est  pas  assez?  Rendez-la-moi , 
un  jour,  une  heure,  une  minute;  une  minute, 
Seigneur!  et  jetez-moi  ensuile  an  démon  pour 
réternité  !  Oh  !  si  je  siivais  où  traîne  un  pan  de 
votre  robe,  je  m’y  cramponnerais  de  mes  deux 
mains,  et  il  faudrait  bien  que  vous  me  ren¬ 
dissiez  mon  enfant!  Son  joli  petit  soulier, 
est  ce  que  vous  n’eu  avez  pas  pitié,  Seigneur? 
Pouvez-vous  condamner  une  pauvre  mère  à 
ce  supplice  de  quinze  ans?  Bonne  Vierge! 
bonne  Vierge  du  ciel!  mon  enfant-Jésus  à  moi, 
on  me  l’a  |)ris,  on  me  l’a  volé,  on  Fa  mangé  sur 
une  bruyère,  on  a  bu  son  sang,  on  a  mâclié  ses 
os!  Bonne  Vierge,  ayez  pitiédemoi.  Ma  fille;  il 
me  faut  ma  fille!  Qu’est-ceque  cela  méfait,  qu’elle 
soit  dans  le  paradis?  je  ne  veux  pas  <le  votre 
ange,  je  veux  mon  enfant!  Je  suis  une  lionne, 
je  veux  mon  lionceau,  —  Oh!  je  me  tordrai  sur 
la  terre  ,et  je  briserai  la  pierre  avec  mon  front, 
et  je  me  damnerai ,  et  je  vous  maudirai ,  Sei¬ 
gneur  !  si  vous  me  gardez  mon  enfant  !  Vous 
voyez  bien  que  j’ai  les  bras  tout  mordus.  Sei¬ 
gneur  !  est-ce  que  le  bon  Dieu  n’a  pas  de  pitié  ? 
—  Obî  lie  me  cloiincz  que  du  sel  et  du. pain 
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noir,  pourvu  que  jaie  ma  fiUe,  et  qu’elle  me 
réchauffe  comme  un  soleil!  Hélas!  Dieu  mon 
Seigneur,  je  ne  suis  qu’une  vile  pécheresse; 
mais  ma  fille’  me  rendait  pieuse.  J’étais  pleine 
de  religion  pour  l’amour  d’elle;  et  je  vous 
voyais  à  travers  son  sourire  comme  par  une 
ouverture  du  ciel.  ^  Oîi!  que  je  puisse  seule¬ 
ment  une  fois,  encore  une  Ibis,  une  seule  fois, 
chausser  ce  soulier  à  son  joli  petit  pied  rose, 
et  je  meurs,  bonne  Vierge,  en  vous  bénissant! 
—  Ah!  quinze  ans!  elle  serait  grande  mainte¬ 
nant  !  —  Mallieureiise  enfant  !  quoi!  c’est  donc 
bien  vrai,  je  ne  la  reverrai  plus,  pas  même 
dans  le  ciel!  car,  moi,  je  n’irai  pas.  O  quelle 
misère!  dire  que  voilà  son  soulier,  et  que  c’est 
tout  î 


# 


La  malheureuse  s’était  jetée  sur  ce  soulier , 
sa  consolation  et  son  désespoir  depuis  tant 
d’années,  el  ses  entrailles  se  déchiraient  en 


sanglots  comme  le  premier  jour.  Car  pour  une 
mère  qui  a  perdu  sou  enfant,  c’est  toujours 
le  premier  jour.  Cette  douleur-là  ne  vieillit 
pas.  Les  habits  de  deuil  ont  beau  s’user  et  blan¬ 
chir  :  le  coeur  reste  noir. 


En  ce  moment ,  de  fraîches  et  joyeuses  voix 
d’enfans  passèrent  devant  la  cellule.  Toutes  les 
fois  que  des  enfans  fr;ippaieut  sa  vue  ou  son 
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oreille,  la  pauvre  mère  se  précipitait  dans  l’an¬ 
gle  le  plus  sombre  de  son  sépulcre,  et  Ton  eût 
dit  qu’elle  cherchait  à  plonger  sa  tête  dans  la 
pierre  pour  ne  [las  les  entendre.  Cette  fois,  au 


contraire,  elle  se  dressa  coiurne  en  sursaut , 

^  ■ 

et  écouta  avidement.  Un  des  petits  garçons 
venait  de  dire;  —  C’est  qu’on  va  pendre  une 
égyptienne  aujourd’hui. 

Avec  le  brusque  soubresaut  de  cette  arai- 

m- 

gnée  que  nous  avons  vue  se  jeter  sur  une 
mouche  au  tremblement  de  sa  toile,  elle  cou¬ 


rut  àsa  lucarne,  qui  donnait,  comme  on'sait, 
sur  la  place  de  Grève.  En  effet,  une  échelle 
était  dressée  près  du  gibet  j^ennanent,  et  le 
maître  des  basses-œuvres  s’occupait  d’en  ra¬ 
juster  les  chaînes  rouillées  par  la  pluie.  Il  y 
avait  quelque  peuple  à  l’entour. 

Le  groupe  rieur  des  enfans  était  déjà  loin. 
l.,a  sachelte  chercha  des  yeux  uu  passant  qu’elle 
pût  interroger.  Elle  avisa,  tout  à  côté  de  sa 
loge,  un  prêtre  qûi  faisait  semblant  ‘de  lire 
dans  le  bréviaire  public,  mais  qui  était  beau¬ 
coup  moins  occupé  du  lettrain  de  fer  treillissé 
que  du  gibet,  vers  lequel  il  jetait  de  temps  à 
autre  un  sombre  et  farouche  coup  d’œil.  Elle 
reconnut  monsieur  l’arcbidiacra  de  Josas,  un 
saint  homnie. 


aoo  !V0Tni>DAMt  i)i:  paris. 

—  Mon  père,  demaiulu-l-elie,  qui  va-t-on 
pendre  là  ? 

Le  prêtre  la  regarda  et  ne  répondit  pas;  elle 
1‘épéta  sa  question.  Alors  il  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

— *  Il  y  avait  là  des  enfans  qui  disaient  que 
c’était  une  égyptienne,  reprit  la  recluse, 

—  Je  crois  qu’oui,  dit  le  prêtre. 

Alors  Paquette-la-Chantefleurie  éclata  d’un 
rire  d’hyène. 

— Ma  sœur,  dit  l’archidiacre,  vous  haïssez 
donc  bien  les  égyptiennes? 

—  Si  je  les  hais!  s’écria  la  recluse;  ce  sont 
fies  stryges,  des  voleuses  d’en  fan  s!  Elles  m’ont 
dévoré  ma  petite  fille,  mon  enfant,  mon  uni¬ 
que  enfant!  Je  n’ai  plus  de  cœur,  elles  me 
l’ont  mangé! 

Elle  était  effrayante;  Le  prêtre  la  regardait 
froidement. 

—  Il  y  en  a  une  surtout  que  je  hais,  et  que 
j’ai  maudite,  reprit-elle;  c’en  est  une  jeune, 
fiui  a  l’âge  que  ma  fille  aurait,  si  sa  mère  ne 
m’avait  pas  mangé  ma  fille.  Chaque  fois  que 
cette  j.eu ne  vipère  passe  devant  ma  cellule, 
elle  me  bouleverse  le  sang  ! 

—  Hé  bien!  ma  sœur,  réjouissez- vous ,  dit 
le  prêtre,  glacial  comme  une  statue  de  sépul- 


LA  MÈRE. 


20  I 


cre;  c’est  celle-là  que  vous  allez  voir  mourir. 

Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine ,  et  il  s’éloigna 
lentement, 

I 

La  recluse  se  tordit  les  bras  de  joie.  — Je 
le  lui  avais  prédit,  qu’elle  y  monterait  !  Merci, 
prêtre!  cria-t-elle. 

Et  elle  se  mit  à  se  promener  à  grands  pas 
devant  les  barreaux  de  sa  lucarne,  échevelée, 
l’œil  namboyant,  heurtant  le  mur  de  son 
épaule,  avec  l’air  fauve  d’une  louve  en  cage 
qui  a  faim  depuis  long-temps  et  qui  sent  ap¬ 
procher  l'heure  du  repas. 
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€roi9  coeurs  &’i)cimme  faits  îtiffercmmeut. 


Phoebus,  cependant,  n’ëtait  pas  mort.  Les 
liommes  de  cette  espèce  ont  la  vie  dure. Quand 


du  roi,  avait  dit  à  la  pauvre  Esineralda,  Jl  se 
meurt  i  c'était  par  erreur  ou  par  plaisanterie. 
Quand  larchidiacre  avait  répété  à  la  condam¬ 
née,  Jl  est  mort,  le  fait  est  qu'il  n’en  savait 
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rien,  mais  qu’il  le  croyait,  qu’il  y  comptait, 
qu’il  n’en  doutait  pas,  qu’il  l’espérait  bien.  Il 
lui  eut  été  par  trop  dur  de  donner  à  la  femme 
qu’il  aimait  de  bonnes  nouvelles  de  son  rival. 
Tout  homme  à  sa  place  en  eût  fait  autant. 

Ce  n’est  pas  que  la  blessure  de  Phœbus  n’eùt 
été  grave,  mais  elle  l’avait  élé  moins  que  l’ar- 
chidiacre  ne  s’en  flattait.  Le  maître-myrrhe, 
chez  leciuel  les  soldats  du  guet  l’avaient  trans¬ 
porté  dans  le  premier  moment,  avait  craint 
huit  jours  pour  .sa  vie,  et  le  lui  avait  mèine  dit 
en  latin.  Toutefois,  la  jeunesse  avait  repris  le 
dessus;  et,  chose  qui  arrive  souvent,  nonob¬ 
stant  pronostics  et  tliagnostics,  la  nature  s’é¬ 


tait  amusée  ù  sauver  le  malade  à  la  barbe  du 

Æ. 

médecin.  C’est  tandis  qu’il  gisait  encoi  e  sur  le 
grabat  du  maître-myrrhe  qu’il  avait  subi  les 
premiers  interrogatoires  de  Philippe  Lheulier 
et  des  enquêteurs  de  rofticial,ce  qui  l’avait  fort 
ennuyé.  Aussi,  un  beau  matin,  se  sentant 
mieux,  il  avait  laissé  ses  éjjerons  d’or  en  paie¬ 
ment  au  pharniacopole,  et  s’était  esquivé.  Cela, 
du  reste,  n’avait  apporté  aucun  trouble  à  l’in- 
struction  de  l’affaire.  La  justice  d’alors  se  sou¬ 
ciait  fort  peu  de  la  netteté  et  de  la  propreté 
d’un  procès  au  criminel.  Pourvu  que  l’accusé 
fût  pendu,  c’est  tout  ce  qu’il  lui  fallait.  Or  les 
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juges  avaient  assez  de  preuves  contre  la  Esirie- 
raldâ.  Ils  avaient  cru  Pliœbus  mort,  et  tout 
avait  été  dit. 

.  Phœbus,  de  son  côté,  n’avait  pas  fait  une 

É 

grande  fuite,.  Il  était  allé  tout  simplement  re¬ 
joindre  sa  compagnie,  en  garnison  à  Qiieue- 
en-Brie,  dans  rile-dê-Francé,  à  quelques  re¬ 
lais  de  Paris. 

Après  tout,  il  ne  lui  agréait  nullement  de* 
comparaître  en  personne  dans  ce  procès.  Il 
sentait  vaguement  quil  y  ferait  une  mine  ridi¬ 
cule.  Au  fond,  il  ne  savait  trop  que  penser  de 
toute  l’affaire.  Indévot  et  superstitieux,  comme 
tout  soldat  qui  n’est  que  soldat,  quand  il  se 
questionnait  sur  cette  aventure,  il  ii’était  pas 
rassuré  sur  la  chèvre,  sur  la  façon  bizarre  dont 
il  avait  fait  rencontre  de  la  Esmeralda,  sur  la 
manière  non  moins  étrange  dont  elle  lui  avait 
laissé  deviner  son  amour,  sur  sa  qualité  d’é¬ 
gyptienne,  enfin  sur  le  moine-bourru.  Il  en¬ 
trevoyait  dans  cette  histoire  beaucoup  plus  de 
magie  que  d’amour,  probablement  une  sor¬ 
cière  ,  peut-être  le  diable  ;  une  comédie  enfin  , 
ou,  pour  parler  le  langage  d’alors,  un  mystère 
très  désagréable  où  il  jouait  nn  rôle  fort  gau¬ 
che,  le  rôle  des  coups  et  des  risées.  Le  capi¬ 
taine  en  était  tout  penaud;  il  éprouvait  cette 

\ 
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espèce  de  honte  que  notre  Lafontaine  a  défi¬ 
nie  si  admirablement  : 

t 

Honteux  comme  un  renard  qu’une  poule  aurait  pris. 

Il  espérait  d^ailleiirs  que  laffaire  ne  s’ébrui¬ 
terait  pas,  que  son  nom,  lui  absent,  y  serait 
à  peine  prononcé,  et,  en  tout  cas,  ne  retenti¬ 
rait  pas  au  delà  du  plaid  de  la  Tournelle.  En 
cela  il  ne  se  trompait  point,  il  rt’y  avait  pas 
alors  de  Gazette  des  Tribunaux ,  comme  W 
ne  se  passait  guère  de  semaine  qui  n’eût  son 
faux  monnoyeur  bouilli,  ou  sa  sorcière  [ren¬ 
due,  ou  son  hérétique  brûlé,  à  finie  des  in¬ 
nombrables  justices  de  Paris,  on  était  telle¬ 
ment  habitué  à  voir  dans  tous  les  carrefours 
la  vieille  thémis  féodale,  bras  nus  et  manches 
retroussées,  faire  sa  besogne  aux  fourches, 
aux  échelles  et  aux  piloris  ,  qu’on  n’y  prenait 
presque  pas  garde,  I.e  beau  monde  de  ce 
temps-là  savait  à  peine  le  nom  du  patient  qui 
passait  au  coin  de  la  rue,  et  la  populace  tout 
au  plus  se  régalait  de  ce  mets  grossier.  Une 
exécution  était  un  incident  habituel  de  la  voie 
publique ,  comme  la  braisière  du  talmeliier  ou 
la  tuerie  de  fécorcbeur.  Le  bourreau  n’était 
qu’une  espèce  de  boucher  un  peu  plus  foncé 
qu’un  autre. 
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Phœbus  se  mit  donc  nssez,  prompte  ment 
l’esprit  en  repos  sur  la  charmeresse  Esme- 
raîda,  ou  Similâr ,  comme  il  disait,  sur  le  coup 
de  poignard  de  la  bohémienne  ou  du  moine* 
bourru  (peu  lui  importait),  et  sur  Tissue  du 
procès.  Mais  dès  que  son  cœur  fut  vacant  de 
ce  côté,  l’image  de  Fleur-de-Lys  y  revint.  Le 
cœur  du  capitaine  Phœbus,  comme  la  phy¬ 
sique  d’alors,  avait  horreur  du  vide. 

C’était  d’ailleurs  un  séjour  fort  insipide  que 
Queue-en  Brie,  un  village  de  .ma réchaux- fer- 
ransetde  vachères  aux  mains  gercées,  un  long 
cordon  de  masures  et  de  chaumières  qui  ourle 
la  grande-route  des  deux  côtés  pendant  une 
denii-Fieue;  une  queue  enfin. 

Fleur-de-Lys  était  son  avant-dernière  pas¬ 
sion,  une  jolie  fille,.une  cliarmante  dot;  donc 
un  beau  matin,  tout-à-fait  guéri,  et  présu¬ 
mant  bien  qu’après  deux  mois  l’affaire  de  la 
bohémienne  devait  être  finie  et  oubliée,  l’n- 
moureux  cavalier  arriva  en  piaffant  à  la  porte 
du  losis  Gondeiaurier. 


Il  ne  fit  pas  attention  à  une  cohue  assez 
nombreuse  qtii  s’amassait  dans  la  place  du  Par¬ 
vis,  devant  le  portail  de  Notre-Dame  ;  il  se 
souvint  qu’on  était  au  mois  de  mai;  il  supposa 
quelque  procession,  quelque  Pentecôte,  quel- 
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que  fête,  attacha  son  cheval  k  Tannean  du 
porche,  et  monta  joyeusement  chez  sa  belle 

fiancée.  . 

« 

Elle  était  setde  avec  sa  mère. 

Fleiir-de-Lys  avait  toujours  sur  le  cœur  la 
scène  de  la  sorcière,  sa  chèvre,  son  alphabet 
maudit,  et  les  longues  absences  de  Phœbus. 
Cependant,  quand  elle  vit  entrer  son  capi¬ 
taine,  elle  lui  trouva  si  bonne  mine,  un  ho- 
queton  si  neuf,  un  baudrier  si  luisant,  et  un 
air  si  passionné  qu’elle  rougit  de  plaisir.  La 
noble  damoiselle  était  eile-rnéme  plus  char¬ 
mante  que  jamais.  Ses  magnifiques  cheveux 
blonrls  étaient  nattés  à  ravir,  elle  était  toute 
vêtue  de  ce  bleu-ciel  qui  va  si  bien  aux  blan¬ 
ches,  coquetterie  que  lui  avait  enseignée  Co- 
lond)e,  et  avait  l’œil  noyé  dans  cette  langueur 

1  4P 

d  amour  qui  leur  va  mieux  encore. 

Phœbus,  qui  n’avait  rien  vu  en  fait  de  beauté 
depuis  les  margolons  de  Qu  eue- en -Brie,  fut 
enivré  de  Fleur-de-Lys,  ce  qui  donna  à  notre 
officier  une  manière  si  empressée  et  si  galante 
que  sa  paix  ftit  tout  de  suite  faite.  Madame  de 
Gondelaurier  elle-inéme,  toujours  maternelle¬ 
ment  assise  dans  son  grand  faiitenil ,  n’eut  pas 
la  force  de  le  bougonner.  Quant  aux  lepro- 
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ches  de  Fieur-de-Lys,  ils  expirèrent  en  tendi'es 
roiicoulemens. 

La  jeune  fille  était  assise  près  de  la  fenêtre , 
brodant  toujours  sa  grotte  de  Neptunus.  Le 
capitaine  se  tenait  appuyé  au  ilossier  de  sa 
chaise ,  et  elle  lui  adressait  à  demi-voix  ses  ca¬ 
ressantes  gronderies. 

—  Qu’est-ce  que  vous  êtes  donc  devenu  de¬ 
puis  deux  grands  mois,  méchant? 

—  Je  vous  jure,  répondait  Phœbus,  un  peu 
géné  de  la  question,  que  vous  êtes  belle  à  faire 
rêver  un  archevêque. 

Elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire. 

—  C’est  bon,  c’est  bon,  monsieur.  Laissez 
là  ma  beauté,  et  répondez-moi.  Belle  beauté, 
vraiment! 

—  Hé  bien!  c|jère  cousine,  j’ai  été  rappelé 
à  tenir  garnison. 

—  Et  où  cela,  s’il  vous  plaît?  et  pourquoi 
n’étes-vous  pas  venu  me  dire  adieu  ? 

f 

—  A  Queue-en-Brie. 

Phœbus  était  enchanté  que  la  première  ques¬ 
tion  laidât  à  esquiver  la  seconde. 

—  Maisc’cst  tout  près,  monsieur.  Comment 
n’étre  pas  venu  me  voir  une  seule  fois  ? 

Ici  Phœbus  fut  assez  sérieuseruent  embar- 
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îrassé.  —  Cest  que...  le  service...  et  puis,  char- 
mante  cousine,  j’ai  été  malade. . 

—  Malade  !  reprit-elle  effrayée. 

» 

—  Oui...,  blessé. 

—  Blessé! 


La  pauvre  enfant,  était  toute  boule  versée^ 

■ 

—  Oh!  ne  vous  effarouchez  pas  de  cela ,  dit 
négligemment  Phœbus,  ce  n’est  rien.  Une 
querelle,  un  coup  d’épée;  qu’est-ce  que  cela 
vous  fait? 


^  Qu’est-ce  que  cela  me  fait?  s’écria  Fleur- 
de-Lys  en  levant  ses  beaux  yeiîx  pleins  de  lar¬ 
mes.  Oh  !  vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pen¬ 
sez  en  disant  cela.  Qu’est-ce  qiie  ce  coup  d’é¬ 
pée  ?  Je  veux  tout  savoir*.  ^ 

—  Eh  bien!  chère  belle, j’ai  eu  noise  avec 
Mahé  Fédy,  vous  savez?  le  lieutenant  de  Saint- 
Germain-eii-Laye  ;  et  nous  nous  sommes  dé¬ 
cousu  chacun  quelques  pouces  de  la  peau. 
Voilà  tout. 

Le  menteur  capitaine  savait  fort  bien  qu’une 
affaire  d’honneur  fait  toujours  ressortir  un 
homme  aux  yeux  d’une  femme.  En  effet  , 
Fieur-de-Lys  le  regardait  en  face  tout  émue  de 


peur,  de  plaisir  et  d’acImiralion.^Elle  n’était 
cependant  pas  complètement  rassurée. 

—  Pourvu  que  vous  soyez  bien  tout-à*fait 
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guéri,  mon  Phœbus!  dit-elle.  Je  ne  connais 
pas  votre  Mahé  Fédy,  mais  c’est  un  vilain 
homme.  Et  d’où  venait  cette  querelle? 

Ici,  Phœbus, dont  rirnagination  n’était  que 
fort  médiocrement  créatrice,  commença  à  ne 
savoir  plus  comment  se  tirer  de  sa  prouesse. 

—  Oh  !  que  sais-je?.,,  un  rien,  un  cheval , 

a 

un  ])ropos  !  —  Belle  cousine,' s’écria- t-il  pour 
changer  de  conversation ,  qu’est- ce  que  c’est 
donc  que  ce  bruit  dans  le- Parvis? 

a 

Il  s’approcha  de  la  fenêtre.  — Oh!  mon  Dieu , 
belle  cousine,  voilà  bien  du  inonde  sur  la 
place  ! 

—  Je  ne  sais  pas ,  dit  Fleur-de-Lys  ;  il  paraît 
qu^  y  a  une  sorcière  qui  va  faire  amende  ho¬ 
norable  ce  matin  devant  l’église  pour  être 

» 

pendue  après. 

Le  capitaine  croyait  si  bien  l’affaire  de  la 
Esmeralda  terminée  qu’il  s’émut  fort  peu  des 
paroles  de  Fleur-de-Lys.  Il  lui  fit  cependant 
une  ou  deux  questions. 

Comment  s’appelle  cette  sorcière? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle. 

—  Et  que  dit-on  qu’elle  ait  fait  ? 

Elle  haussa  encore  cette  fois  ses  blanches 
épaules; 

—  Je  ne  sais  pas. 


« 
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^  t 

—  Oh  l  mon  dieu  Jésus  !  dit  la  mère,  il  y  a 
tant  de  sorciers  maintenant  qu’on  les  brûle ,  je 
crois,  sans  savoir  leurs  noms.  Autant  vaudrait 
chercher  à  savoir  le  nom  de  chaque  nuée  du 
ciel.  Après  tout,  on  peut  être  tranquille.  Le 
bon  Dieu  tient  son  registre.  —  Ici  la  vénérable 
dame  se  leva  et  vint  à  la  fenêtre.  —  Seigneur! 
dit-elle,  vous  avez  raison,  Phœbus.  Voilà  une 
grande  cohue  de  populaire.  I!  y  en  a ,  bént-soit- 
Dieul  jusque  sur  les  toits.  —  Savez-vous, 
Phœbus?  cela  me  rappelle  mon  beau  temps. 
L’entrée  du  roi  Charles  Vllioù  il  y  avait  tant 
de  monde  aussi.  —  Je  ne  sais  plus  en  quelle 
année.  —  Quand  je  vous  parle  de  cela ,  n’est- 
ce  pas?  cela  vous  fait  l’effet  de  quelque  chose 
de  vieux,  et  à  moi  de  quelque  chose  de  jeune. 
—  Oh!  c’était  un  bien  plus  beau  peuple  qu’à 
présent.  Il  y  en  avait  jusquesurîes  mâchicoulis 
de  la  porte  Saint- Antoine.  Le  roi  avait  la  reine 
en  croupe,  et  après  leurs  altesses  venaient  tou¬ 
tes  les  dames  en  croupe  de  tous  les  seigneurs. 
Je  me  rappelle  qu’on  riait  fort ,  parce  qii  a  côté 
d’Amanyon  de  Garlande  ,  qui  étai^ort  bref 
de  taille,  il  y  avait  le  sire  Matefelon,  un  che¬ 
valier  de  stature  gigantale,  qui  avait  tué  des 
Anglais  à  tas.  C’était  bien  beau.  Une  proces¬ 
sion  de  tous  les  gentilshommes  de  France  avec 
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leurs  oriflammes  qui  rougeoyaient  à  l’œil.  Il  y 
avait  ceuxà  pennon  et  ceux  à  ban nière.Que  sais- 
je,  moiP'ie  sire  de  Calan,  à  pennon;  Jean  de 
ChateaumorantjàJjannière;  le  sire  deConcy,à 
bannière,  et  plus létoffé ment  que  nul  des  au- 

4> 

très,  excepté  le  duc  de  Bourbon .  — Hélas! 

que  c’est  une  chose  triste  de  penser  que  tout 

cela  a  existé  et  qu’il  n’en  est  plus  rien  l 

« 

Les  deux  amoureux  n’écoutaient  pas  Ja  res¬ 
pectable  douairière.  Pbœbus  était  revenu  s’ac¬ 
couder  au  dossier  de  la  chaise  de  sa  fiancée; 
poste  charmant  d’où  son  regard  libertin  s’en¬ 
fonçait  dans  toutes  les  ouvertures  de  la  colle¬ 
rette  de  Fleur-de-Lys.  Cette  gorgerette  bâil¬ 
lait  si  à  propos,  et  lui  laissait  voir  tant  de  choses 
exquises  et  lui  en  laissait  deviner  tant  d’au¬ 
tres, que  Pliœbus  ,  ébloui  de  cette  peau  à  re- 

■ 

flet  de  satin,  se  disait  en  lui-même  ;  Comment 
peut-on  aimer  autre  chose  qu’une  blanche  ? 
Tous  deux  gardaient  le  silence.  La  jeune  fille 
levait  de  temps  en  temps  sur  lui  des  yeux  ra¬ 
vis  et  doux,  et  leurs  cheveux  se  mêlaient  dans 
un  rayomdu  soleil  de  printemps, 

—  Phœbus,  dit  tout  à  coup  Fleur-de-Lys  à 
voix  basse,  nous  devons  nous  marier  dans 
trois  inois;  jurez-moi  que  vous  n’avez  jamais 
',aimé  d’autre  femme  que  moi. 


7^5 
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.—Je  VOUS  le  j  Life,  bel  ange  !  répo  iidit  Phœbus, 
et  son  regard  passionné  se  joignait,  pour  con¬ 
vaincre  Fleurde-Lys,  à  Taccent  sincère  de  sa 
voix.  Il  se  croyait  peut-être  lui-méme  en  ce  mo¬ 
ment. 

Cependant  la  bonne  mère ,  charmée  de  voir 
les  fiancés  en  si  parfaite  intelligence,  venait  de 

■ih. 

sortir  de  rapparternent  pour  vaquer  à  quel¬ 
que  détail  domestique.  Phœbus  s’en  aperçut, 
et  cette  solitude  enhardit  tellement  l’aventu- 

■m 

*  » 

reiix  capitaine  qu’il  lui  monta  au  cerveau  des 
idées  fort  étranges.  "Fleur-de-Lys  l’aimait;  il 
était  son  fiancé;  elle  était  seule  avec  lui;  son 
ancien  goiit  pour  elle  s’était  réveillé,  non  dans 
toute  sa  fraîcheur,  mais  dans  toute  son  ar- 
ileur;  après  tout,  ce  n’est  pas  grand  crime  de 
manger  un  peu  son  blé  en. herbe;  je  ne  sais  si 
ces  pensées  lui  passèrent  dans  l’esprit;  mais 
ce  qui  est  certain  ,  c’est  que  Fleur-de-Lys  fut 
tout  à  coup  effrayée  de  l’expression  de  son  re¬ 
gard.  Elle  regarda  autour  *d’elle,  et  ne  vit  plus 
sa  mère.  ■  v 

I 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  rouge  et  inquiète, 
j’ai  bien  chaud! 

—  Je  crois  en  effet,  répondit  Phœbus,  qu’il 
n’est  pas  loin  de  midi.  Le  soleil  est  gênant.  Il 
n’y  a  qu’à  fermer  les  rideaux. 
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—  Non ,  non ,  cria  la  pauvre  petite,  j’ai 
besoin  d’air  au  contraire. 

Et  comme  une  biche  qui  sent  le  souffle  de 
lamente,  elle  se  leva ,  courut  à  la  fenêtre,  l’ou¬ 
vrit,  et  se  précipita  sur  le  balcon. 

Phœbus,  assez  contrarié,  Ty  suivit. 

La  place  du  Parvis  Notre-Dame,  sur  laquelle 
le  balcom donnait,  comme  on  sait,  présentait 
en  ce  moment  un^  .spectacle  sinistre  et  singu¬ 
lier  qui  fit  brusquement  changer  de  nature  à 
l’effroi  de  la  timide  Fleur-de-Lys. 

Une  foule  immense,  qui  refluait  dans  toutes 
» 

les  rues  adjacentes ,  encombrait  la  place  pro¬ 
prement  dite.  La  petite  muraille  à  hauteur 
d’appui  qui  entourait  le  Parvis  n’eût  pas  suffi 
à  le  maintenir  libre  si  elle  n’eût  été  doublée 
d’une  haie  épaisse  de  sergents  des  onze-vingts 
et  de  hacquebuliers ,  la  coulevrine  au  poing. 
Grâce  à  ce  taillis  de  piques  et  d’arquebuses, 
le  parvis  était  vide.  L’entrée  en  était  gardée 
par  un  gros  de  hallebardiers  aux  armes  de 
l’évêque.  Les  larges  portes  de  l’église  étaient 
fermées,  ce  qui  contrastait  avec  les  innombra¬ 
bles  fenêtres  de  la  place,  lesquelles,  ouvertes 
jusque’ sur  les  pignons,  laissaient  voir  des 
milliers  de  têtes  entassées  à  peu  près  comme 
les  piles  de  boulets  dans  un  parc  d’artillerie. 
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■ 

IjSl  surface  de  cette  cohue  était  grise,  sale 
et  terreuse.  Le  spectacle  qu'elle  attendait  était 
évidemment  de  ceux  qui  ont  le  privilège 

y 

’appeler  ce  qu’il  y  a  de  plus  im- 

I 

monde  dans  la  population.  Rien  de  hideux 
comme  le  bruit  qui  s’échappait  de  ce  fourmil¬ 
lement  de  coiffes  jaunes  et  de  chevelures 
sordides.  Dans  cette  foule,  il  y  avait  plus 
de  rires  que  de  cris,  plus  de  femmes  que 
d’hommes. 

De  temps  en  .temps  quelque  voix  aigre  et 

é  ■ 

vibrante  perçait  la  rumeur  générale. 

■ 

—  Ohé  !  Mahiet  Baliffre  !  est-ce  qu’on  va  la 
pendre  là  ? 

—  Imbécile  !  c’est  ici  l’amende  honorable 
en  chemise  !  le  bon  Dieu  va  lui  tousser. dù  la- 
tin  dans  la  figure!  Cela  se  fait  toujours  ici,  à 
raidi.  Si  c’est  la  potence  que  tu  veux ,  va-t-eu 
à  la  Grève. 

t 

—  J’irai  après. 

—  Dites  donc,  la  Boucanbry?  est-il  vrai 
qu’elle  ait  refusé  un  confesseur? 

—  Il  paraît  que  oui ,  la  Bêchai gne. 

—  Voyez-vous,  la  païenne  ! 
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■» 

Monsieur,  c  est  l’usage.  Le  bailli  du  Palais 
est  tenu  de  livrer  le  malfaiteur  tout  jugé ,  pour 
rexëcutiou ,  si  c’est  un  laïc,  au  prévôt  de  Paris  ; 
si  c’est  un  clerc ,  à  Tofficial  de  rêvéché, 

M 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 


—  Ohl  mon  Dieu!  disait  Fleur-de-Lys,  la 
pauvre  créature!  ' 

T  :i 

é- 

Cette  pensée  remplissait  de  douleur  le  re¬ 
gard  qu’elle  promenait  sur  la  populace.  Le 
capitaine,  beaucoup  plus  occupé  d’elle  que  tle 
cet.atnas  de  quénaille,  chiffonnait  amoureuse¬ 
ment  sa  ceinture  par  derrière.  Elle  se  retourna 
suppliante^ et  souriant.  - — De  grâce,  laissez- 
moi,  Phcebiis  !^si  ma  mère  rentrait,  elle  ver- 

if  ^  I 

rait  votre  main  i 
■  ■ 

En  ce  moment  midi  sonna  lentement  à 
l’horloge  de  Notre-Dame.  Un  murmure  de 
satisfaction  éclata  dans  la  foule.  La  dernière 
vibration  du  douzième  coup  s’éteignait  à  peine 
que  toutes  les  têtes  moutonnèrent  comme  les 
vagues  sous  un  coup  de  vent,  et  qu’une  im¬ 
mense  clameur  s’éleva  du  pavé,  des  fenêtres 
et  des  toits  :  —  La  voilà  ! 

.Fleur-de-Lys  mit  ses  mains  sur  ses  yeux 
pour  ne  pas  voir. 
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—  Charmante ,  iui  dit  Phœbus ,  voulez-vous 
rentrer  ?  :  s  > 

•f 

—  Non ,  répomlit-elle  ;  et  ces  yeux  qu’elle 
venait  de  feri?ier  par  crainte,' elle  les  rouvrit 

par  curiosité.  .  '  • 

■  « 

Un  tombereau,  traîné  d’un  fort  limonier 
normand  et  tout  enveloppé  de  cavalerie  en 
livrée  violette  à  croix  blanches,  venait  de* dé- 
boucher  sur  la  place  par  la  rue  Saint-Pierre- 
aux-Iiœiifs.  Les  sergens  du  guet  lui^fray aient 
passage  dans  le  peuple  à  grands  coups  de 
boullayes.  A  coté  du  tombereau  chevau- 
chaient  quelques  oftlciers  de  justice  et-de  po- 

•m 

lice,  reconnaissables  à  leur  costume  noir  et  à 
leur  gauche  façon  de  se  tenir  en  selle.  Maître 

V 

Jacques  Cbarmolue  paradait  à  leur  tête.  Dans 
la  fatale  voiture,  une  jeune  fdle  étâit.assise, 
les  bras  liés  derrière  1er  dos,  sans  prêtre  à'côté 
d’elle.  Elle  était  en  cheniise,  ses  longs  clieveux 
noirs  (  la  mode  alors  était  de  ne  les  couper 

■5  ■  '  ■  f  ■ 

qu  au  pied  du  gibet)  tombaient  épars  sur  sa 
gorge  et  sur  ses  épaules  4  demi  décoiivertes. 

A  travers  cette  ondoyante  chevelure,  plus 
luisante  qu’un  plumage  de  corbeau',  on  voyait 
se  tordre  et  se  nouer  une  grosse  corde  grise 
et  rugueuse  qui  écorchait  ses  fragiles  clavi- 
cides  et  se  roulait  autour  du  cou  charmant  de 
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la  pauvre  fille  comme  un  ver  de  terre  sur  une 
fleur.  Sous  cette  corde  brillait  une  petite  amu¬ 
lette  ornée  de  verroteries  vertes,  qu’on  lui  avait 

'J  ' 

laissée  sans  doute  parce  qu’on  ne  refuse  plus 
rien  à  ceux  qui  vont  mourir.  Les  spectateurs 
placés  aux  fenêtres  pouvaient  apercevoir  au 

fond  du  tombereau  ses  jambes' nues  qu’elle 

* 

tâchait ‘de  dérober  sous  elle,  comme  par  un 
dernier  instinct  de  femme.  A  ses  pieds  il  y 
avait  une  petite  chèvre  garrottée.  La  condam¬ 
née  retenait  avec  ses  dents  sa  chemise  mal 
attachée.  On  eût  dit  quelle  souffrait  encore 
dans  sa  misère  d’être  ainsi  livrée  presque  nue 
à  tous  les  yeux-  Hélas  !  ce  n’est .  pas  pour 
de  pareils  frémi ssemens  que  la  pudeur  est 
faite. 

é 

—  Jésus!  dit  vivement  Fleur-de-Lys  au  ca¬ 
pitaine.  Regardez  donc,  beau  cousin,  c’est 
cette  vilaine  bohémienne  à  la  chèvre. 

"  Eli  parlant  ainsi,  elle  se  retourna  vers  Phœ- 

I 

bus.  Il  avait  les  yeux  fixés  sur  le  tombereau.  Il 
était  très  pâle. 

—  Quelle  bohémienne  à  la  chèvre  ?  dit-il  en 
balbutiant. 

—  Comment!  reprit  Fleur-de-Lys  ;  est*ce  que 
vous  ne  vous  souvenez  pas  ?... 


9 


TROIS  CCJCURS  ü’ilOMME,  ETC.  219 

Phœbus  l’interroinpit.  —  Je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  voulez  dire. 

Il  fit  un  pas  pour  rentrer;  mais  Fleur-de- 
Lys,  dont  la  jalousie  ,  naguère  si  vivement  re¬ 
muée  par  cette  même  égyptienne ,  venait  d? 
se  réveiller,  Fleur*de-Lys  lui  jeta  un  coup  d*œil 
plein  de  pénétration  et  de  défiance.  Elle  se 
rappelait  vaguement  en  ce  moment  avoir  ouï 
parler  d’un  capitaine  mêlé  au  procès  de  cette 
sorcière. 

m 

—  Qu’avez-vous?  dit-elle  à  Phœbus;  on  di¬ 
rait  que  cette  femme  vous  a  troublé. 

Phœbus  s’efforça  de  ricaner.  —  Moi  !  pas  le 
moins  du  monde!  Ah!  bien  oui! 

—  Alors  restez ,  reprit-elle  impérieusement, 
et  voyons  jusqu’à  la  fin. 

Force  fut  au  malencontreux  capitaine  de 
demeurer.  Ce  qui  le  rassurait  un  peu,  c’est 
que  la  condamnée  ne  détachait  pas  son  regard 
du  plancher  de  son  tombereau.  Ce  n’était  que 
trop  véritablement  ta  Esmeralda.  Sur  ce  der¬ 
nier  échelon  de  l’opprobre  et  du  malheur,  elle 
était  toujours  belle;  ses  grands  yeux  noirs  pa¬ 
raissaient  encore  plus  grands  à  cause  de  l’a- 
pauvrissement  de  ses  joues;  son^profil  livide 
était  pur  et  sublime.  Elle  ressemblait  à  ce 
qu’elle  avait  été  comme  une  Vierge  du  Masac- 
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cio  ressemble  à  une  Yîerge  de  Kapliael:  plus 
faible,  plus  mince,  plus  maigre. 

Du  reste,  il  rfy  avait  rien  en  elle  qui  ne  bal¬ 
lottât  en  quelque  sorte,  et  que,  hormis  sa. pu¬ 
deur,  elle  ne  laissât  aller  au  hasard-  tant  elle 
avait  été  profondément  rompue  par  la  stu¬ 
peur  et  le  désespoir.  Son  corps  rebondissait  à 
tous  les  cahots  du  tombereau  comme  une 

4. 

chose  morte  ou  brisée;  son  regard  était  njorne 
et  fou.  On  voyait  encore  une  larme  dans  sa 
prunelle,  mais  immobile,  et,  pour  ainsi  dire, 
gelée. 

Cependant  la  lugubre  cavalcade  avait  tra¬ 
versé  la  foule  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des 
attitudes  curieuses.  Nous  devons  dire  toute¬ 
fois,  pour  être  fidèles  historiens,  qifeii  la 
voyant  si  belle  et  si  accablée,  beaucoup  s’é¬ 
taient  émus  de  pitié,  et  des  plus  durs.  Le  tom- 
bereati  était  entré  dans  le  parvis. 

Devant  le  portail  central ,  il  s’arrêta.  L’es¬ 
corte  se  rangea  en  bataille  des  deux  côtés.  La 
foule  fit  silence,  et,  au  milieu  de  ce  silence 
plein  de  solennité  et  d’anxiété,  les  deux  bat- 
tans  de  la  grande  porte  tournèrent ,  comme 
d’eux-mém^,  sur  leurs  gonds  qui  grincèrent 
avec  un  bruit  de  fifre.  Alors  on  vit  dans  toute 
Si!  longueur  la  profonde  église ,  sombre,  ten- 
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due  de  deuil ,  à  peine  éclairée  de  quelques 
cierges  scintillant  au  loin  sur  le  inaîlre-autel, 
ouverte  'comme  une  gueule  'de  caverne  au 
milieu  de  la  place  éblouissante  de  lumière. 
Tout  au  fond,  dans  l’ombre  de  Tabside,  on 
entrevoyait  une  gigantesque  croix  d’argent,  dé¬ 
veloppée  sur  un  drap  noir  qui  tombait  de  la 
voûte  au  pavé.  Toute  la  nef  était  déserte.  Ce¬ 
pendant  on  voyait  remuer  confusément  quel¬ 
ques  têtes  de  prêtres  dans  les  stalks  lointai- 
nés  du  chœur,  et  au  moment  où  la  grande 
porte  s’ouvrit,  il  s’échappa  de  l’église  un  chant 
grave,  éclatant  et  monotone  qui  jetait  comme 
par  bouffées  sur  la  tête  de  la  condamnée  des 
fragmens  de  psaumes  lugubres, 

« . No/i  timebo  miîlia popiiU  circumdan^ 

Miismei  exsur  Domine  ;  s fiîuum  me  JaCy 

»  Deiis  ! 

» .  Sahum  me  Jac,  Deits^  quoniam  in- 

»  traverunt  aquce  usque  ad  animam  mearn. 

» In  fixas  suni  in  limo  profimdi;  et  non 

w  est  substantia*  » 

En  même  temps  une  antre  voix,  isolée  du 
chœur,  entonnait  sur  le  degré  du  maître-autel 
ce  mélancolique  offertoire  : 

«  Qaiverbum  nieum  audit ^  et  crédit  ei  qui 
»  misit  me ,  hahet  vifam  œternam  et  in  jtidi^ 


322 


NOTRE-DAME  DE-  PARIS. 


»  clum  non  venit;  $ed  transit  à  morte  in  vi~ 

I 

»  tam.  »  '  .  '  . 

m 

Ce  chant,  que  quelques  vieillards  perdus 

dans  leurs  ténèbres  chantaient  de  loin  sur 

« 

cette  belle  créature,  pleine  de  jeunesse  et  de 
vie  ,  caressée  par  l’air  tiède  du  printemps, 
inondée  de  soleil ,  c’était  la  messe  des  morts. 
Le-  peuple  écoulait  avec  recueillement.. 

La  malheureuse  j  effarée,  semblait  perdre 
sa  vue  et  sa  pensée  dans  les  obscures  entrail¬ 
les  de  l’église.  Ses  lèvres  blanches  remuaient 

a 

comme  si  elles  priaient  J  et  quand  le  valet  du 
bourreau  s’approcha  d’elle  pour  l’aider  à  des¬ 
cendre  du  tombereau,  il  l’entendit  qui  répétait 
à  voix  basse  ce  mot  :  Phœbus. 

On  lui  délia  les  mains ,  on  la  fit  descendre 
accompagnée  de  sa  chèvre  qu’on  avait  déliée 
aussi,  et  qiii  bêlait  de  joie  de  se  sentir  libre; 
et  on  la  fit  marcher  pieds  nus  sur  le  dur  pavé 
jusqu’aux  bas  des  marches  du  portail.  La  corde 
qu’elle  avait  au  cou  traînait  derrière  elle.  On 
eût  dit  un  serpent  qui  la  suivait. 

Alors  le  chant  s’interrompit  dans  l’église. 
Une  grande  croix  d’or  et  une  file  de  cierges  se 
mirent  en  mouvement  dans  l’ombre.  On  en¬ 
tendit  sonner  la  hallebarde  des  suisses  bario¬ 
lés;  et  quelques  momens  après,  une  longue 
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procession  de  prêtres  en  chasubles  et  de  dia¬ 
cres  en  dalnaatiqiies,  qui  venait  gravement  e't 
en  psalmodiant  vers  la  condamnée,  se  déve¬ 
loppa  à  sa  vue  et  aux  yeux  de  la  foulé.  Mais 
son  regard  s’arrêta  à  celui  qui  marchait  en 
tête,  immédiatement  après  le  porte-croix  :  — 
0hl  dit-elle  tout  bas  en  frissonnant,  c’est  en¬ 
core  lui!  le  prêtre  1 

C’était  en  effet  l’archidiacre.  Il  avait  à  sa 
gauche  le  sous- chantre  et  à  sa  droite  le  chan- 

O 

tre  armé  du  bâton  de  son  office.  11  avançait  Ja 
tête  renversée  en  arrière,  les  yeux  fixes  et  ou¬ 
verts,  en  chantant  d’une  voix  forte  : 

«  De  ventre  inferi  clamaui,  et  exaudisti 
M  vocem  meam , 

»  Et  projecisti  me  in  prqfundum  in  corde 
»  maris  ^  etflamen  circumdedit  me. 

Au  moment  où  il  parut  au  grand  jour  sous 
le  haut  portail  en  ogive,  enveloppé  d’une 
vaste  chappe  d’argent  barrée  d’une  croix 
noire,  il  était  si  pâle  que  plus  d’un  pensa, 
dans  la  foule,  que  c’était  un  des  évêques  de 
marbre  agenouillés  sur  les  pierres  sépulcrales 
du  chœur,  qui  s’était  levé  et  qui  venait  re¬ 
cevoir  au  seuil  de  la  tombe  celle  qui  allait 
mourir. 

Elle,  non  moins  pâle  et  non  moins  statue, 
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elle  s’était  à  peine  aperçue  qu’on  lui  avriit  mis 

» 

en  main  un  lourd  cierge  de  cire  jaune  allumé; 
elle  n’avait  pas  .écouté  la  Voix  glapissante  du 
greffier  lisant  la  fatale  teneur  de  l’amende  Ho¬ 
norable;  quand  on  lui  avait  dit  de  répondre 
Anien\  elle  avait  répondu  Amen,  Il  fallut , 
pour  lui  rendre  quelque  vie  et  quelque  force, 
qu’elle  vît  lé  prêtre  faire  signe  à  ses  gardiens 
de  s’éloigner  et  s’avancer  seul  vers  elle. 

A 

Alors  elle  sentit  son  sang  bouillonner  dans 
sa  tête,  et, un  reste  d’indignation  se  ralluma 
dans  cette  âme  déjà  engourdie  et  froide. 

L’archidiacre  s’approcha  d’elle  lentement; 
même  eh  cette  extrémité,  elle  le  vit  prome¬ 
ner  sur  sa  nudité  un  œi!  étincelant  de  luxure, 

■ 

de  jalousie  et  de  désir.  Puis  il  lui  dit  à  haute 
voix:  —  Jeune  fille,  avez- vous  demandé  à  Dieu 
pardon  de  vos  fautes  et  de  vos  maiiqueinens? 
— Il- se  pencha  à  sou  oreille,  et  ajouta  (les 
spectateurs  croyaient  qu’il  recevait  sa  dernière 
confession)  — Veux-tu  de  moi?  je  puis  en¬ 
core  te  sauver  !  .  , 

Elle  le  regarda  fixement  :  —  Va-t-en  ,  dé¬ 
mon  !  ou  je  te  dénonce. 

Il  se  prit  à  sourire  d’un  sourire  horrible. 
—  On  ne  te  croira  pas.  —  Tu  ne  feras  qu’a- 

r» 
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jouter  un  scandale  à  un  crime,  — 

^ite!  veux-tu  de  moi? 

—  Qu’as,-tu  fait  de  mon  Phœbus? 

—  Il  est  mort!  dit  le  prêtre. 

En  ce  moment  le  misérable  archidiacre  leva 
la  tête  machinalement,  et  vit  à  l’autre  bout 
de  la  place,  au  balcon  du  logis  Gondelanrier, 
le  capitaine  debout  près  de  Fleur-de-Lys.  Il 
chancela,  passa  la  main  sur  ses  yeux,  regarda 
encore,  murmura  une  malédiction,  et  tous  ses 
traits  se  contractèrent  violemment. 

P 

- — Hé  bien  !  meurs,  toi  !  dit-il  entre  ses  dents. 
Personne  ne  t’aura.  Alors  levant  la  main  sur 
régyptienne,  il  s’écria  d’une  voix  funèbre  ;  — 
I  nunc^  anima  anceps ,  et  sit  tibi  Deus  mise- 
ricorsl 

C’était  la  redoutable  formule  dont  on  avait 
coutume  de  clore  ces  sombres  cérémonies. 
C’était  le  signal  convenu  de  prêtre  au  bour¬ 
reau. 

Le  peuple  s’agenouilla. 

Kyrie  Eleison ^  dirent  les  prêtres,  restés 
sous  Togive  du  portail.  / 

Kyrie  Eleison^  répéta  la  foule  avec  ce  mur¬ 
mure  qui  court  sur  toutes  les  têtes  comme 
le  clapotement  d’une  mer  agitée. 

—  Amen,  dit  l’archidiacre. 
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Il  tourna  le  dos  à  la  condamnée,  sa  tête  re-* 
tomba  sur  sa  poitrine,  ses  mains  se  croisèrent, 
il  rejoignit  sori  cortège  de  prêtres,  et  un  mo¬ 
ment  après  on  le  vit  disparaître,  avec  la  croix, 
les  cierges  et  les  chapes ,  sous  les  arceaux  bru¬ 
meux  de  la  cathédrale  ;  et  sa  voix  sonore  s’é¬ 
teignit  par  degrés  dans  le  choeur,  en  chantant 
ce  verset  de  désespoir  : 

I 

«  Omnes  gurgites  lui  et  fliictus  tui  super  me 
»  transierunt  !  » 

En  même  temps  le  retentissement  iiitermit- 

■A 

tent  de  la  hampe  ferrée  des  hallebardes  des 
suisses,  mourant  peu  à  peu  sous  les  entreco¬ 
lon  ne  mens  de  la  nef,  faisait  l’effet  d’un  mar¬ 
teau  d’horloge  sonnant  la  dernière  heure  de 
la  condamnée. 

Cependant  les  portes  de  Notre-Dame  étaient 
restées  ouvertes,  laissant  voir  l’église  vide, 
désolée,  en  deuil ,  sans  cierges  et  sans  voix. 

La  condamnée  demeurait  iminobileàsaplace, 
attendant  qu’on  disposât  d'elle.  Il  fallut  qii’im 
des  sergens  à  verge  en  avertît  maître  Gharnio-  • 
lue,  qui,  pendant  toute  cette  scène,  s’était  mis 
à  étudier  le  bas-relief  du  grand  portail  qui  re¬ 
présente,  selon  les  uns,  le  sacrifice  d’Abia- 
ham.  selon  les  autres  l’opération  philosophale, 
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figurant  le  soleil  par  fange,  le  feu  par  le  fa* 
got,  Tartisan  par  Abrabani. 

On  eut  assez  de  peine  à  rarracher  à  cette 
contemplation,  mais  enfin  il  se  retourna;  et  à 
un  signe  qu’il  fit ,  deux  hommes  vêtus  de 
jaune,  les  valets  du  bourreau,  s’approchèrent 
de  l’égyptienne  po'ur  lui  rattacher  les  mains. 

La  malheureuse,  au  moment  de  remonter 
dans  le  tombereau  fatal  et  de  s’acheminer  vers 
sa  dernière  station,  fut  prise  peut-être  de  quel¬ 
que  déchirant  regret  de  la  vie.  Ellelevases'yeux 
rouges  et  secs  vers  le  ciel,  vers  le  soleil,  vers  les 

nuages  d’argent  coupés  et  là  de  trapèzes*  et 

■ 

de  triangles  bleus;  puis  elle  les  abaissa  autour 
d’elle,  sur  la  terre,  sur  la  foule,  sur  les  mai¬ 
sons...  Tout  à  coup,  tandis  que  l’homme  jaune 
lui  liait  les  coudes,  elle  poussa  un  cri  terri¬ 
ble,  un  cri  de  joie.  A  ce  balcon,'  là-bas,  à  l’an¬ 
gle  de  la  place ,  elle  venait  de  l’apercevoir,  lui, 
son  ami,  son  seigneur,  Pbœbus,  l’autre  appa¬ 
rition  de  sa  vie  !  Le  juge  avait  menti!  le.prétre 
avait  menti!  c’était  bien  lui,  elle  n’en  pouvait 
douter;  il  était  là,  beau ,  vivant,  revêtu  de  son 
éclatante  livrée,  la  plume  en  tète,  l’épée  au 
côté! 

' — Phœbus!  cria-t-elle,  mon  Phœbus! 

Et  elle  voulut  tendi'e  vers  lui  ses  bras  treiu- 
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hln  ns  d’amour  et  de  ravissenient ,  mais  ils 
étaient  attachés. 

Alors  elie  vit  le  capitaine  froncer  le  sourcil, 
une  belle  jeune  fille  qui  s’appuyait  sur  lui  le 
regarder  avec  une  lèvre  dédaigneuse  et  des 
yeux  irrités;  puis  Phœbus  prononça  quelques 
mots  qui  ne  vinrent  pas  jusqu’à  elle,  et  tous 
deux  s’éclipsèrent  précipitamment  derrière  le 
vitrail  du  balcon  qui  se  , referma. 

-  —  Phœbus!  cria>-t-elle  éperdue,  est-ce  cpie 
tu  le-crois  ?  ?  ?  * 

Une  pensée  monstrueuse  venait  de  lui  appa¬ 
raître.  Elle  se  souvenait  qu’elle  avait  été  con¬ 
damnée  pour  meurtre  sur  la.  personne  de  Phœ- 
bus  de  Châtcaiipers. 

?  Elle -  avait  tout  supporté  jusque  là.  Mais  ce 
dernier  coup  était  trop  rude.  Elle  tomba  sans 
mouvement  ,sur  le  pavé. 

—  Allons!  dit  Charinolue,  portez-la  dans  le 
tombereau  ,  et  finissons  ! 

Personne  n’avait  encore  remarqué  dans  la 
galerie  des  statues  des  rois,  sculptée  immétlia- 
temeiit  au  de.ssus  des  ogives  du  portail,  un 
spectateur  étrange  qui  avait  tout  examiné  jus¬ 
qu’alors  avec  une  telle  impassibilité,  avec  un 
cou  si  tendu ,  avec  un  visage  si  difforme  (|ue , 
sansson  accoutrement  mi-parti  rouge  et  vio- 
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fel  ^  011  eût  pli  le  prendre  pour  un  de  ces nions- 
ffes  de  pierre  par  la  gueule  desquels  se  dé¬ 
gorgent  depuis  six  cents  ans  les  longues  gout¬ 
tières  de  la  cathédrale.  Ce  spectateur  n’avait 
rien  perdu  de  ce  qui  s’était  passé  depuis  midi 
devant  le  portail  de  Notre-Dame.  Et  dès  .  les 
premiers  instans,  sans  que  personne  songeât 
à  l’observer,  il  avait  fortement  attaché  à  l’une 
des  colonnettes  de  la  galerie  une  grosse  corde 
à  nœuds’,  dont  le  bout  allait  traîner  en  bas  sur 
le  perron.  Cela  fait,  il  s’était  mis  à  regarder 
tranquillement,  et  à  siffler  de  temps  en  temps 
quand  un  merle  passait  devant  lui.  Tout  à 
coup,  au  moment  où  les  valets  du  maître  des 
oeuvres  se  disposaient  à  exécuter  l’ordre  fleg¬ 
matique  de  Charmolue,  il  enjarnba  la  balus¬ 
trade  de  la  galère,  saisit  la  corde  des  pieds, 
des  genoux  et  des  mains  j  puis  on  le  vit  cou¬ 
ler  sur  la  façade,  comme  iine  goutte  de  pluie 
qui  glisse  le  long  d’une  vitre,  courir  vers  les 
deux  bourreauxavec  la  vitesse  d’in)  chat  tombé 
d’un  toit ,  les  terrasser  sons  deux  poings  énor¬ 
mes,  enlever  l’égyptienne  d’une  main,  comme 
un  enfant  sa  poupée,  et  d’un  seul  élan  rebon¬ 
dir  jusque  dans  l’église,  en  élevant  la  jeune 
tille  au  dessus  de  sa  tète,  et  en  criant  d’une 
voix  formidable:  Asile! 


Cela  se  fit  avec  une  telle  rapidité  que,  si  c’eût 
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été  la  nuit,  on  eut  pu  tout  voir  à  la  lumière 
d"un  seul  éclair.  ® 

—  Asile' l  asile  !  répéta  la  foule,  et  dix  mille 
battemens  de  mains  fit  étinceler  de  joie  et 
de  fierté  Toeil  unique  de  Quasimodo. 

Cette  secousse  fit  revenir  à  elle  la  condamnée.* 
Elle  souleva  sa  paupière,  regarda  Quasimodo, 
puis  la  referma  subitement,  comme  épouvantée 
de  son  sauveur. 

.  Charmolue  resta  stupéfait,  et  les  bourreaux, 
et  toute  l’escorte.  En  effet,  dans  renceinte.de 
Notre-Dame,  la  condamnée  était  inviolable. 
La  cathédrale  était  un  lieu  de  refuge.  Toute 
justice. humaine  expirait  sur  le  seuil. 

Quasimodo  s’était  arreté  sous  le  grand  por¬ 
tail.  Ses  larges  pieds  semblaient  aussi  solides  sur 
le  pavé  de  l’église  que  les  lourds  piliers  romans. 
Sa  grosse  tête  chevelue  s’enfon  çait  dans  ses  épau¬ 
les  comme  celle  des  lions,  qui,  eux  aussi,  on  t  une 
crinière  et  pas  de  cou.  Il  tenait  la  jeune  fille 
toute  palpitante,  suspendue  à  ses  mains  cal¬ 
leuses,  comme  une  draperie  blanche;  mais  il 
la  portait  avec  tant  de  précaution  qu’il  parais-: 
sait  craindre  de  la  briser  ou  de  la  faner.  On 
eût  dit  qu’il  sentait  que  c’était  une  chqse  déli-: 
cate,  exquise  et  précieuse,  faite  pour  d’autres 
mains  que  les  siennes.  Par  moniens,  il  avait 
l’air  de  n’oser  la  toucher,  même  du  souffle. 
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Puis,  tout  à  coup ,  il  la  serrait  avec  étreinte 
dans  ses  bras,  sursa  poitrine  anguleuse,  comme 
son  bien,  comme  son  trésor,  comme  eût  fait 
la  mère  de  cette  enfant.  Son  œil  de  gnome, 
abaissé  sur  élle,  l’inondait  de  tendresse j^de 
douleur  et  de  pitié,  et  se  relevait  subitement 
plein  d’éclairs.  Alors  les  femmes  riaient  et  pleu¬ 
raient,  la  foule  trépignait  d’enthousiasme,  car 
en  ce  moment-là  Quasimodo  avait  vraiment 
sa  beauté.  Il  était  beau  ,  lui,  cet  orphelin  , 
cet  enfant  -  trouvé  ,  ce  rebut,  il  se  sentait 
auguste  et  fort,  il  regardait  en  face  cette  so¬ 
ciété  dont  il  était  banni ,  et  dans  laquelle  il 
intervenait  si  puissamment ,  cette  justice  hu¬ 
maine  à  laquelle  il  avait  arraché  sa  proie ,  tous 
ces  tigres  forcés  de  mâcher  à  vide,  ces  sbires, 
ces  juges ,  ces  bourreaux ,  toute  cette  force  du 
roi  qu’il  venait  de  briser,  lui  infime,- avec  la 
force  de  Dieu.  » 

Et  puis  c’était  une  chose  touchante  que 
cette  protection  tombée  d’un  être  si  difforme 
sur  un  être  si  malheureux,  qu’une  condamnée 
à  mort  sauvée  par  Quasimodo.  C’étaient  les 
deux  misères  extrêmes  de  la  nature  et  de  la 
société ,  qui  se  touchaient  et  qui  s’entr’ai- 
daient. 

Cependant,  aprèsquelques  minutes  de  t  riom- 
phe,  Quasimodo  s’était  brusquement  enfoncé 
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dans  l’égHse  avec  son  fardeau.  Le  peuple  ^ 
amoureux  de  toute  prouesse,  le  cherchait  des 
yeux  sous  la  sombre  nef,  regrettant  qu’il  se 
fût  si  vite  dérobé  à  ses  acclamations.  Tout  à 
coup  on  le  vit  reparaître  à  l’une  des  extrémi¬ 
tés  de  la  galerie  des  rois  de  France  ;  il  la  tra¬ 
versa  en  courant  comme  un  insensé,  en  éle- 

■  f 

vant  sa  conquête  dans  ses  bras  et  en  criant  i 
Asile!  La  foule  éclata  de  nouveau  en  applau- 
dissemens.  La  galerie  parcourue ,  il  se  re¬ 
plongea  dans  l’intérieur  de  l’église.  Un  mo¬ 
ment  après  il  reparut  sur  la  plate-forme  su¬ 
périeure  ,  toujours  l’égyptiennedans  ses  bras, 
toujours  courant  avec  folie,  toujours  criant: 
Asile  !  Et  la  foule  applaudissait.  Enfin  ,  il  fit 
une  troisième  apparition  sur  le  sommet  de  la 
tour  du  bourdon  ;  de  là  il  sembla  montrer 
avec  orgueil  à  toute  la  ville  celle  qu’il  avait 
sauvée ,  et  sa  voix  tonnante ,  cette  voix  qu’on 
entendait  si  rarement  et  qu’il  n’entendait  ja¬ 
mais,  répéta  trois  fois  avec  frénésie  jusque 
dans  les  nuages  :  Asile  !  asile  !  asile  ! 

—  Noël!  Noël  !  criait  le  peuple  de  son  côté, 
et  cette  immense  acclamation  allait  étonner 
sur  l’autre  rive  la  foule  de  la  Grève  et  la  re¬ 
cluse  qui  attendait  toujours,  l’œil  fixé  sur  le 
gibet. 


1^-  - 

4 


LIVRE  SEPTIÈME. 

# 

!• 


r  »  t 


V  * 


'  • 


’r-.- 


4és 


‘ï  7  •*  »  mr'g'2 

* ._  _:.  ^  *  -  y*.  ® 


•  ’i  ■ 


yit 


I 


-  ^ 


5  *  ^  -A." 


•.  ,  • 


m  ». 


t- 


- 


Tj.TV- 


’t'j  “*1 


'•■'Vî.i^'âr- 

■■ 


!ï-  îr  ^'^  ^ 


•r 


•  » 


v»%^  i  y, 


>»  •'  ! 


»  »’ 


,j  ••  '"'  ^ 


r*  #;  *  i 


i  là 


'  il  • 

*/^*  •'lï^'' ’**'’- V 


,  ♦  ■’=*■  -%.’=■ 


^  ^‘iS^  ■  -  ■  A.  — 


.fRAt:S4^^ 


(  « 


/! 


r  > 


J. 


.iî,‘ 


«  «y 


K  «  («i'» 


■- 


'  ■*■  ■  *%'  ■,  '  m  é  ♦  ».  iK 

’f  -ir  ‘1»',  *  ti  à, 


•^*.  .  i'ié  ■ 

,  -  '  ^  y  'te 

'  '  '-V  '  ■■  ’  "  '■  •.’'  -  ^ 

,Î  ■-;■,•  ■  ,<■.':  •■•  ■  ■■•  -l  ■>  >■'  V 

*  I  **  '  4  ^  ^  *  '  *  ••  w*»"  * 

■“  ^  -;tf 

»*■—  ■-  '  -'  V  ■  r_ 


•L 


'■4  **  i 


il-te  ,%  • 

-  iik  • 


'tTf 


»  te  -  * 

.44* 


w^--<  ■ 


.va 


•  * 


.Ote 


.'à  t^*tx  '•  ’ihi 

l>  ^  r  .  .k 


♦ 


T  tes^rr 


»  > 


ite 


■^  -  k  f'  • 


rù*>*  !  .^•.■‘* 


fl  , 


J  " 


I*» 


it 


t'  Y  f  *1 


Tr> 


V^f* 


r. 


'fi  r* 


»P  ^  k 


'v  \ 


*  te-^"  W. 

,*V  ,  '  :V.>‘^J.'^ite  , 


r/l 


■  ^ 

'  t 


Claude  Frollo  n’était  pl  us  dansNotre-Da  me, 
pendant  que  son  fils  adoptif  tranchait  si  brus¬ 
quement  le  nœud  fatal  où  le  malheureux  ar¬ 
chidiacre  avait  pris  l’égyptienne  et  s’était  pris 
lui-méme.  Rentré  dans  la  sacristie,  il  avait  ar- 
rac  hé  l’aube ,  la  chape  et  Tétole ,  avait  tout  jeté 
aux  mains  du  bedeau  stupéfait  ,‘s’était échappé 
par  la  porte  dérobée  du  cloître,  avaitordonné 
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à  un  batelier  du  Terrain  de  le  transporter 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  s  était  en¬ 
foncé  dans  les  rues  aïontueuses  de  l’Univer¬ 
sité,  ne  sachant  où  il  allait,  rencontrant  à 
chaque  pas  des  bandes  d’hommes  et  de,feni- 
ines  qui  se  pressaient  joyeusement  vers  le 
pont  Saint* Michel  dans  l’espoir  <ï arriver  en¬ 
core  à  temps  pour  voir  pendre  la  sorcière, 
pale,  égaré,  plus  troublé  ,  plus  aveugle  et  plus 
farouche  qu’un  oiseau  de  nuit  lâché  et  pour¬ 
suivi  par  une  troupe  d’enfans  en  plein  jour.  Il 
ne  savait  plus  où  il  était,  ce  qu’il  pensait,  si 
il  rêvait.  Il  allait,  il  marchait,  il  courait,  pre¬ 
nant  toute  rue  au  hasard,  ne  choisissant  pas, 
seulement  toujours  poussé  en  avant  par  la 
Grève ,  par  l’horrible  Grève  qu’il  sentait  con¬ 
fusément  derrière  lui. 

11  longea  ainsi  la  montagne  Sainte-Gene¬ 
viève  ,  et  sortit  enfin  de  la  ville  par  la  porte 
Saint-Victor.  Il  continua  de  s’enfuir ,  tant  qu’il 
put  voir  en  se  retournant  f enceinte  de  tours 
de  rUniversité  et  les  rares  maisons  du  fau¬ 
bourg;  mais  lorsque  enfin  un  pli  du  terrain 

m 

lui  eutdérobé  en  entier  cet  odieux  Paris,  quand 
il  put  s’en  croire  à  cent  lieues,  dans  les  champs, 
dans  un  désert,  il  s’arrêta,  et  il  lui  sembla^ 
qu’il  respirait. 


Alors  ties  idées  affreuses  se  pressèrent  dans 
son  esprit.  Il  revit  clair  dans  son  âme  ,  et  fris-  ' 
sonna,  11  songea  à  cette  malheureuse  fille  qui 
Pavait  perdu  et  qu’il  avait  perdue.  Il  promena 
un  œil  hagard  sur  la  double  voie  tortueuse 
que  la  fatalitéavait  fait  suivre  à  leurs  deux  des¬ 
tinées,  jusqu’au  point  d’intersection  où  elle 
les  avait  impitoyablement  brisées  l’une  contre 
l’autre.  Il  pensa  à  la  folie  des  vœux  éternels, 
à  la  vanité  de  la  chasteté,  de  la  science,  de  la 
religion,  de  la  vertu,  à  l’inutilité  de  Dieu.  Il 
s’enfonça  à  cœur-joie  dans  les  mauvaises  pen* 
sées,  et  à  mesure  qu’il  y  plongeait  plus  avant, 
il  sentait  éclater  en  lui-même  un-rire  de  Satan. 

Et  en  creusant  ainsi  son  âme,  quand  il  vit 
quelle  large  place  la  nature  y  avait  préparée 
aux  passions,  il  ricana  plus  amèrement  encore. 

Il  remua  au  fond  de  son  cœur  toute  sa  baine, 
toute  sa  méchanceté;  et  il  reconnut,  avex:  le 
froid  coup  d’œil  d’un  médecin  qui  examine  un 
malade,  que  cette  haine,  que  cette  méchan¬ 
ceté  n’étaient  que  de  Pamoiir  vicié  ;  que  l’a* 
mour,  celte  source  de  toute  vertu  chezPhomme, 
tournait  en  choses  horribles  dans  un  cœur  de 
prêtre,  et  qu’un  homme  constitué  comme  lui, 
en  se  faisant  prêtre,  se  faisait  démon.  Alors  il 
rit  affreusement,  et  tout  à  coup  il  redevint 
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pâle,  en  considérant  le  côté  le  plus  sinistre  de 

•  sa  fatale  passion ,  de  cet  amour  corrosif,  veni* 

meux,  haineux,  implacable,  qui  n’avait  abouti 

qu’au  gibet  pour  l’une, ‘à  l’enfer  pour  l’autre  : 

elle  condamnée,  lui  damné. 

« 

Et  puis  le  rire  lui  revint,  en  songeant  que 
Phœbus  était  vivant;  qu’après  tout  le  capi¬ 
taine  vivait,  était  alègre  et  content,  avait  de 
plus  beaux  hoquetons  que  jamais,  et  une 
nouvelle  maîtresse  qu’il  menait  voir  pendre 

l’ancienne.  Son  ricanement  redoubla  quand  il 

■ 

réfléchit  que,  des  êtres  vivansdont  il  avait  voulu 
la  mort,  l’égyptienne,  la  seule  créature  qu’il 
ne  haït  pas,  était  la  seule  qu’ün’eùt  pas  man¬ 
quée.  ^  ^ 

Alors  du  capitaine  sa  pensée  passa  au  peu¬ 
ple^  et  il  lui  vint  une  jalousie  d’une  espèce 
inouïe.  Il  songea  que  le  peuple  aussi,  le  peuple 
tout  entier ,  avait  eu  sous  les  yeux  la  femme 
qu’il  aimait ,  en  chemise,  presque  nue.  Il  se 
tordit  les  bras  en  pensant  que  cette  femme, 
dont  la  forme  entrevue  dans  l’ombre  par  lui 
seul  lui  eût  été  le  bonheur  suprême,  avait  été 
livrée  en  plein  jour,  en  plein  midi,  atout  un 
peuple,  vêtue  comme  ,pour  une  nuit  de  vo¬ 
lupté.  Il  pleura  de  rage  sur  tous  ces  mystères 
d’amour  profanés, souillés,  dénudés,  flétris  à 
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jamais.  Il  pleura  de  rage  en  se  figurant  coin 
bien  de  regards  immondes  avaient  trouvé  leur 
compte  à  cette  chemise  mal  nouée  ;  et  que  cette 
belle  fille ,  ce  lis  vierge,  cette  coupe  de  pu¬ 
deur  et  de  délices  dont  il  n’eût  osé  approcher 
ses  lèvres  qu’en  tremblant,  venait  d’être  trans¬ 
formée  en  une  sorte  de  gamelle  publique ,  où 
la  plus  vile  populace  de  Paris ,  les  voleurs ,  les 
mendîans,  les  laquais,  étaient  venus  boire  en* 
commun  un  plaisir  effronté ,  impur  et  dépravé. 

£t  quand  il  cherchait  à  se  faire  une  idée  du 
bonheur  qu’il  eût  pu  trouver  sur  la  terre  si 
elle  n’eût  pas  été  bohémienne  et  s’il  n’eût 
pas  été  prêtre ,  si  Phœbus  n’eût  pas  existé  et 
si  elle  l’eût  aimé;' quand  il  se  figurait  qu’une 
vie  de  sérénité  et  d’amour  lui  eût  été  possi¬ 
ble  aussi ,  à  lui;  qu’il  y  avait  en  ce  même  mo¬ 
ment  çà  et  là  sur  ia  terre  des  couples  heureux, 
perdus  en  longues  causeries  sous  les  orangers, 
au  bord  des  ruisseaux,  en  présence  d’un  soleil 
couchant,  d’une  nuit  étoilée;  et  que  si  Dieu 
l’eût  voulu ,  il  eut  j)U  faire  avec  elle  un  de  ces 
couples  de  bénédictions,  son  cœur  se  fondait 
en  tendresse  et  en  désespoir. 

Oh!  elle!  c’est  elle!  C’est  celteidée fixe  qui 
revenait  sans  cesse,  qui  le  torturait,  qui  lui 
mordait  la  cervelle  et  lui  déchiquetait  les  en- 
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trailles.  U  ne  regrettait  pas,  il  ne  se  repentait 
pas;  tout  ce'  qu’il  avait  fait,  il  était  prêt  à  le 

faire  encore;  il  aimait  mieux  la  voir  aux  mains 

* 

du  bourreau  qu’aux  bras  du  capitaine.  Mais 
il  souffrait  ;  il  souffrait  tant  que  par  instans  il 
s’arrachait  des  poignées  de  cheveux,  pour  voir 
s’ils  ne  blanchissaient  pas- 

If  y  eut  un  moment  entre  autres  où  il  lui 
vint  à  l’esprit  que  c’était  là  peut-être  la  minute 
où  la  hideuse  chaîne  qu’il  avait  vue  le  matin 
resserrait  son  nœud  de  fer  autour  de  ce  cou  si 
frêle  et  si  gracieux.  Cette  pensée  lui  fit  jaillir 
la  sueur  de  tous  les  pores. 

Il  y  eut  un  autre  moment  où,  tout  en  riant 
diaholiquementsur  lui-même,  il  se  représenta 

à  la  fois  la  Esmeralda  comme  il  l’avait  vue  le 

% 

premier  jour,  vive ,  insouciante ,  joyeuse ,  pa¬ 
rée,  dansante,  ailée,  harmonieuse,  et  la  Esnie- 
ralda  du  dernier  jour,  en  chemise,  la  corde  au 
cou,  montant  lentement ,  avec  ses  pieds  nus , 
l’échelle  anguleuse  du  gihet;  il  se  figura  ce 
double  tableau  d’une  telle  façon  qu’il  poussa 
un  cri  terrible. 

Tandis  que  cet  ouragan  de  désespoir  boule¬ 
versait,  brisait,  arrachait,  courbait,  déracinait 
tout  dans  son  âme,  il  regarda  la  natureantour 
de  lui.  A  ses  pieds,  quelques  pontes  fouillaient 
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les  broussailles  en  becquetant,  les  scarabéesd’é- 
mail  couraient  au  soteü;  au  dessus  de  sa  tête 
quelques  croupes,  de  nuées*  gris  -  pommelé 
fuyaient  dansuncielbleujà  l’horizon,  la  flèche 
’abbaye  Saint-Victor  perçait  la  courbe  du 
coteau  de  son  obélisque  d’ardoise;  et  le  meu¬ 
nier  de  la  'butte  Copeaux  regardait  en  sifflant 
tourner  les  ailes  travailleuses  de  son  moulin. 
Toute  cette  vie  active,  organisée,  tranquille, 
reproduite  autour  de  lui  sous  ■mille*' formes  ^ 

lui  fit  mal.  Il  recommença  à  fuir.  :  • 

:■ 

Il  courut  ainsi  à  travers  champs  jusqu’au 

soir.  Cette  fuite  de  la  nature,  de  la  vie,  de 

* 

lui-même,  de  l’homme,  de  Dieu,  de  tout,  dura 

tout  le  jour.  Quelquefois  il  se  jetait  la  face 

* 

¥ 

contre  terre ,  et  il  arrachait  avec  ses  ongles’lës 
jeunes  blés.  Quelquefois  il  s’arrêtait  dans  une 
mie  de  village  déserte  ;  et  ses  pensées  étaient 
si  insupportables  qu’il  prenait  sa  tête  à  deux 
mains  et  tâchait  de  l’arracher  de  ses  épaules 
pour  la  briser  sur  le  pavéJ  '  ^ 

Vers  l’heure  où  le  soleil’ déclinait,  il  s’exa¬ 
mina  de  nouveau, .et  if  se  trouva  presque  fou. 
La  tempête  qui  durait  en  lui  depuis  l’instant 
où  il  avait  perdu  respoir  et  la  voisin  té»  de 
sauver  fégyptienne,  cetté  teiupéte  navait^  pas 
laissé  dans  sa  conscience  une  seule  idée  saine, 
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une  seule  pensée  debout.  Sa  raison  y  gisait, 
à  peu  près  entièrement  détruite.  II  n’avait  plus 
que  deux  images  distinctes  dans  l’esprit,  la 
Esmeralda  et  la  potence  :  tout  le  resté  était 
noir.  Ces  deux  images  rapprochées  lui  préin- 
taient  un  groupe  effroyable;  et  plus  il  y  fixait 
ce  qui  lui  restait  d’attention  et  de  pensée, 
plus  il  les  voyait  croître,  selon  une  progres¬ 
sion  fantastique^  l’une  en  grâce,  en  charme, 
en  beauté,  en  lumière,  l’autre  en  horreur;  de 
sorte  qu’à  la  fin  la  Esmeralda  lui  apparaissait 
.  comme  une  étoile ,  le  gibet  comme  un  énorme 
bras  décharné. 

Une  chose  remarquable ,  c’est  que  pendant 
toute  cette  torture  il  ne  lui  vint  pas  l’idée  sé¬ 
rieuse  de  mourir.  Le  misérable  était  ainsi  fait- 
il  tenait  à  la  vie.  Peut-être  voyait-il  réellement 

l’enfer  derrière.  '  • 

« 

Cependant  le  jour  continuait  de  baisser. 
L’être  vivant  qui  existait  encore  en  lui  songea 
confusément  au  retour.  Il  se  croyait  loin  de 
Paris;  mais,  eu  s’orientant,  il  s’aperçut  qu’il 
n’avait  fait  que  tourner  l’enceinte  de  l’Univer- 
sité.  La  flèche  de  Saint-Sulpice  et  les  trois 
hautes  aiguilles  de  Saint-Germaîn-des-Prés  dé- 

I 

passaient  l’horizon  à  sa  droite.  Il  se  dirigea 
de  ce  côté.  Quand  il  entendit  le  qui  vive  des 
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homnies-d’arines  de  iabbé  autour  <le  la  cir- 
convaHation  crénelée  de  Saint-Germain  ,  il  se 
détourna,  prit  un*  sentier  qui  s’offrit  à  lui 
entre  le  moulin  de  l’Abbaye  et  la  Maladerie 
du  bourg ,  et  au  bout  de  quelques  insta'ns  se 
trouva  sur  la  lisière  du  Pré-aux- Clercs.  Ce  pré 
était  célèbre  par  les  tumultes  qui  s’y  faisaient 
nuit  et  jour  ;  c’était  \ hydre  des  pauvres  moines 
de  Saint-Germain  :  Qstod  monachis  sàncti  Ger¬ 
mant  pratensis  hydra  fuity  clericis  nova 
semper  dissidiorum  capita  suscitantibus ,  L’ar¬ 
chidiacre  craignit  d’y  rencontrer  quelqu’un  ; 
il  avait  peur  de  tout  visage  humain;  il  venait 
d’éviter  TUniversité,  le  bourg  Saint-Germain; 
il  voulait  ne  rentrer  dans  les  rues  que  le  plus 
tard  possible.  Il  longea  le  Pré-aux-Clercs,  prit 
le  sentier  désert  qui  le  séparait  du  Dieu-Neuf, 
et  arriva  enfin  au  bord  de  l’eau.  Là,  dom 
Claude  trouva  un  batelier  qui ,  pour  quelques 
deniers  parisis,  lui  fit  remonter  la  Seine  jus¬ 
qu’à  la  pointe  de  la  Cité,  et  le  déposa  sur  cette 
langue  de  terre  abandonnée  où  le  lecteur  a 
déjà  vu  rêver  Gringoire,  et  qui  se  prolongeait 
ait  delà  des  jardins  du  roi,  parallèlement  à 
rîle  du  Passeur- aux- Vaches. 

Jie  bercement  monotone  du  bateau  et  le 
bruissement  de  l’eau  avaient  en  quelque  sorte 
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engourdi  le  malheureux  Claude.  Qu'and  le  ba¬ 
telier  se  fut  éloigné,  il  resta  stupidement  de¬ 
bout  sur  la  grève ,,  regardant  devant  lui  et  ne 
percevant  plus  les  objets  qu^à  travers  des  os¬ 
cillations  grossissantes  qui  lui  faisaient  de  tout 
une  sorte  de  fantasmagorie.  Il  n’est  pas  rare 
que  la  fatigue  d’une  grande  douleur  produise 
cet  effet  sur  l’esprit. 

Le»solei!  était  couché  derrière  la  haute  tour 
(le  Nesle.  C’était  l’instant  du  crépuscule.  Le 
ciel  était  blanc,  l’eau  de  îa  rivière  était  blanche. 
Entre  ces  deux  blancheurs,  la  rive  gauche  de 
la  Seine ,  sur  laquelle  il  avait  les  yeux  fixés , 
projetait  sa  masse  sombre,  et ,  de  plus  en  plus 
amincie  par  la  perspective,  s’enfoncait  dans 
les  briimes  de  l’horizon  comme  une  flèche 
noire.  Elle  étajt  chargée  de  maisons,  dont  on 
ne  distinguait  que  la  silhouette  obscure,  vive- 
ineut  relevée  en  ténèbres  sur  le  fond  clair  du 


ciel  et  de  l’eau.  Cà  et  là  des  fenêtres  connnen- 
çaient  à  y  scintiller  comme  des  trous  de  braise. 
Cet  immense  obélisque  noir  ainsi  isolé  entre 
les  deux  nappes  blanches  du  ciel  et  de  la  ri¬ 
vière,  fort  large  en  cet  endroit ,  fit  à  doni 
(glande  un  effet  singulier,  comparable  à  ce 
qu’éj>rouYeraitun  homme  qui,  couché  à  t^rro 
sur  le  dos  au  pied  du  clocher  de  Strasbourg, 
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regarderait  rénor’me  aiguille  s’enfoncer  au 
dessus  de  sa  tête  dans  les  pénombres  du  cré¬ 
puscule.  Seulement  ici  c’était  Claude  qui 
était  debout  et  l’obéHsque  qui  était  couché; 
mais  comme  la  l  iviéré ,  en  reflétant  le  ciel , 
prolongeait  l’abîme  au  dessous  de  lui,  Tim- 
mense  promoiftoire  semblait  atissi  hardiment 
élancé  dans  le  vide  que  toute  flèche  de  cathé¬ 
drale  ;  et  rimpi’ession  était  la  h)èihe.  Cette  im¬ 
pression  avait  meme  cela  d’éti  ange  et  de  plus 
profond,  que  c’était  bien  Je  clocher  de  Stras- 
bourg,  mais  le  clocher  de  Stiasbourg  haut  de 
deux  lieues;  quelque  chose  d’inoui,^  de  gigan¬ 
tesque,  d’incommensurable;  un  édifice  comme 
nul  œil  humain  n’en  a  vu;  une  tour  dè  Babel. 
Les  cheminées  des  maisons,  les'crérieanx  des 
murailles,  les  pignons  taillés  des  toits,  la  flèche 
des  Augustins,  la  tour  de  Nesie,  toutes  ces 
saillies  qui  ébréchaient  le  profil  du  colossal 
obélisque,  ajoutaient  à  l’illusiou  eu  jouant  bi¬ 
zarrement  à  l’œil  les  découpures  d'une  sculp¬ 


ture  touffue  et  fantastique.  Clatide ,  dans  l’état 
de  hallucination  où  il  se  trouvait,  crut  voir, 


voir  de  ses  yeux  vivans  ,  le  clocher  de  l’enfer; 
les  mille  lumières  répandues  sur  toute  la  hau¬ 
teur  de  l’épouvantable  tour  lui  parurent  au¬ 
tant  de  porches  de  l’immense  fournaise  inté- 


•  « 


9 


•'W' 


- 


/ 

NÜXKK-ÜAMK  J)J:  l»ARr*>, 

rieure;  les  voix  et  les  rumeurs  qui  s’en  échap¬ 
paient,  autant’dé  cris,  autant  de  râles.  Alors 

>1  ^  f 

il  eut  peur,  il  mit  ses  mains  sur  ses  oreilles 
pour  ne  plus  entendre,  tourna  lé  dos  pour  ne 
plus  voir,  et  s’éloigna  à  grands  pas  de  Teffroya- 
ble  vision.  ' 

Mais  la  vision  était  en  lui.  • 

V 

Quand  il  rentra  dans  les  .rues,  les  passans, 
qui  se  coudoyaient  aux  lueurs  des  devan¬ 
tures  de  boutiques,  lui  faisaient  Teffet  d’une 
éternelle  allée  et  venue  de  spectres  autour  de 
lui.  Il  avait  des  fracas  étranges  dans  l’oreille; 

des  fantaisies  extraordinaires  lui  troublaient 

* 

l’esprit.  Il  ne  voyait  ni  les  maisons,  ni  le  pavé, 
ni  les  chariots,  ni  les  hommes  et  les  femmes; 
mais  un  chaos  d’objets  indéterminés  qui  se 

fondaient  par  les  bords  les  uns  dans  les  au- 

*  "#  *  •  -1 
très.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Barillerie,  il  y 

avait  une  boutique  d’épicerie,  dont  l’auvent 
était,  selon  l’usage  immémorial,  garni  dans 
son  pourtour  de  ces  cerceaux  de  fer-blanc 
auxquels  pend  un  cercle  de  chandelles  de  bois, 
qui  s’entrechoquent  au  vent  en  claquant 
comme  des  castagnettes.  Il  crut  entendre  s’en- 
treheurter  dans  l’ombre  le' trousseau  de  sque¬ 
lettes  de  Montfaucon. 

* 

—  Oh!  murmura-t-il,  le  vent  de  la  nuit  les 


# 


v 
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chasse  les  uns  contre  les  autres,  et  mêle  le* 
bruit  de  leurs  chaînes  au  bruit  de  leurs  os! 
Elle  est  peut-être  là,  parmi  eux! 

Eperdu,  il  ne  sut  où  il  allait.  Au  bout  de 
quelques  pas,  il  se. trouva  sur  le  pont  Saint- 
Michel.  Il  y  avait  une  lumière  à  uhc'feiiêtre 
d’un  rez-de-chaussée  :  il  s’approcha.  A  travers 
un  vitrage  fêlé,  il  vit  une  salle  sordide,  qui  ré¬ 
veilla  un  souvenir  confus  dans  son  esprit.  Dans 
cette  salle,  mal  éclairée  d’une  lampe  maigre, 
il  y  avait  un  jeune  homme^blond  et  frais,  à  fi¬ 
gure  joyeuse,  qui  embrassait,  avec  de  grands 
éclats  de  rire,  une  jeune  fille  fort  .effrontément 
parée;  et,  près  de  la  lapipe ,  il  y  avait  une  vieille 
femme  qui  filait  et  qui  chantait  d’une  voix 
chevrotante.  Comme  le  jeune  homme  ne  riait 
pas  toujours,  la  chanson  de  la  vieille  arrivait 
par  lambeaux  jusqu’au  prêtre  ;  c’était  quelque 
chose  d’inintelligible  et  d’affreux. 


Grève  ,  aboyé  ,  Grève  ,  grouille  ! 
File ,  file ,  ma  quenouille  , 

File  sn  corde  au  bourreau 
Qui  sifHe  dans  le  préau. 

Grève ,  aboyé ,  Grèyc  ,  grouille  î 

La  belle  corde  de  chanvre! 

Seine?,  d’Issy  jusqu’à  Vanvro 
Du  chanvre  cl  non  pas  de  hlé. 


» 
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*  Le  voleur  n*a  pas  volé  ,, 

La  helle  corde  de  chanvre,  . 

•t 

1 

Grève,  grouille,  Grève,  aboyé!  î 

Pourvoir  la  fille  de  joie  . 

Pendre  au  Ëribet  chassieux  , 

;  ;  O  .  ’  >  I  j 'i  '  J, 

Les  fenêtres  sont  des  yeux. 

Greve  ,  grouille ,  Grève,  aboyé  ! 

X  *  -  •*  r  ^  # 

'  ;*  i;  %  ^ 'i  - 

Là  dessus  le  jeune  homme  riait  et  caressait 
la  fille.  La  vieille,  c^était  la  Falourdel;  la  fille, 
c’était  une  fille  publique;  le  jeune  homme, 
c’élait'son  frère  Jehan. 

îl  continua  de  regarder.  Autant  ce  spectacle 
qu’u il  autre.  * 

Il  vit  Jehan  aller  à  uTie  fenêtre  qui  était  au 

a» 

fond  de  la  salle,  Touvrir,  jeter  un  coup  d’œil 
sur  le  quai,  où  brillaient  au  loin  mille  croisées 
éclairées ,  et  il  Tentendit  dire  en  refermant  la 

^  P  V 

fenêtre  :  —  Sur  mon  âme!  voilà  qu’il  se  fait 
nuit.  Les  bourgeois  allument  leurs  chandelles 
et  le  bon  Dieu  ses  étoiles. 

Puis,  Jehan  revint  vers  là  ribaude,  et  cassa 
une  bouteille  qui  était  sur  une  table ,  en  s’é¬ 
criant  :  —  Déjà  vide,  corbœuf!  et  je  n’ai  plus 
d’argent!  Isabeaii,ma  mie,  je  ne  serai  content 
de  Jupiter  que  lorsqu’il  aura  changé  vos  deux 
tétins  blancs  en  deux  noires  bouteilles,  où  je 
téterai  du  vin  de  Beaiuie  jour  et  nuit. 


FràvRE. 


Cette  belle  plaisanterie  fit  rire  ia  fille  de 
joie,  et  Jehan  sortit.  *  '  «  . 

Doirn  Claude  n’eut  que  le  temps  de  se  jeter 
à  terre  pour  ne  pas  être  rencontré,  regardé  en 
face  et  reconnu  par  son  frère.  Heureusement 


la  rue  était  sombre,  et  Técolier  était  ivre.  Il 

'  I 

avisa  cependant  Tarchidiacre  couché  sur  le 
pavé  dans  la  boue.  —  Oh  !  oh  !  dit-il;  en  voilà 
un  qui  a  mené  joyeuse  vie  aujourd’hui. 

-  Il  remua  du  pied  dom  Claude,  qui  retenait 
son  souffle.  ,  i  j!  î  .  .  ' 

—  lyre- mort,  reprit  Jehan.  Allons,  il  est 
plein.  Une  vraie  sangsue  détachée  d’un '  ton¬ 
neau.  Il  est  chauve,  ajouta-t-il  en  se  baissant; 
c’est  un  vieillard!  Fortunate  S€nex!-r^\>  n 
Puis,  dom  Claude  l’entendit  s’éloigner,  en 
disant  :  —  C’est  égal  :  la  raison  est  une  belle 
chose,  et  mon  frère  l’archidiacre  est  bien  heu¬ 


reux  d’être  sage  et  d’avoir  de  l’argent.  ' 

L’archidiacre  alors  se  releva ,  et  courut ,  tout 
d’uné  haleine ,  versNotre-Dame ,  dont  il  voyait 
les  tours  énormes  surgir  dans  l’ombre  au 
dessus  des  maisons. 

A  l’instant  où  il  arriva  tout  haletant  sur 

■ 

la  place  du  Parvis,  il /ecu la ,  et  n’osa  lever  les 


yeux  sur  le  funeste  édifice.  Oli!  dit-il  à  voix 
basse,  est-Ü  donc  bien  vrai  qu\ine  telle  chose 
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se  soit  passée  ici ,  aujourd'hui ,  ce  matin  même  ? 

.  Cependant  il  se  hasarda  à  regarder  Téglise. 
La  façade  était  sombre  ;  le  ciel  derrière  étince¬ 
lait  d’étoiles.  Le  croissant  de  la  lune ,  qui  ve- 
nait  de  s’envoler  de  Thorizon  ,  était  arrêté  en 
ce  moment  au . sommet. de  la  tour  de  droite^ 
et  semblait  s’étre  perché,  comme  un  oiseau 
lumineux  î  au  bord  de  la  balustrade  décou¬ 
pée  en  trèfles  noirs. 

La  porte  du  cloître  était  fermée;  mais  l’ar¬ 
chidiacre  avait  toujours  sur  lui  la  clef  de  la 
tour  où  était  son  laboratoire.  Il  s’en  servit  pour 
pénétrer  dans  l’église. 

Il  trouva  dans  l’église  une  obscurité  et  im 
silence  de  taverne.  Aux  grandes  ombres  qui 
tombaient  de  toutes  parts  à  larges  pans ,  il 
reconnut  que  les  tentures  de  la  cérémonie  du 
matin  n’avaient  pas  encore  été  enlevées,  La 
grande'  croix  d'argent  scintillait  au  fond  des 
ténèbres,  saupoudrée  de  quelques  points  étin- 
celans  ,  comme  la  voie  lactée  de  cette  nuit  de 
sépuicte.  Les  longues  fenêtres  du  chœur  mon¬ 
traient  au  dessus  de  la  draperie  noire  l’ext^ 
mité  supérieure  de  leurs  ogives,  dont  les  vi¬ 
traux,  traversés  d’iin  rayon  de  lune,  n’avaient 

7  fc 

plus  que  les  couleurs  douteuses  de  la  nuit, 
une  espèce  de  violet ,  de  blanc  et  de  bleu ,  dont 
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Ou  ne  retrouve  la  teinte  que  ^ur  la  face  des 
morts. L’archidiacre, en  apercevant  toutautour 
du  ciiœur  ces-  blêmes  pointes  d’ogives,  crut 
voir  des  mitres  d’évèques  damnés.  Il  ferma  les^ 
yeux,  et  quand  il  les  rouvrit,  il  crut  que  c’é¬ 
tait  un  cercle  de  visages,  pâles  qui  le  regar¬ 
daient. 


Il  se  mit  à  fuir  à  travers  l’église.  Alors  il  lui 
sembla  que  l’église  aussi  s’ébranlait,  remuait, 
s’animait,  vivait;  que  chaque  grosse  colonne 
devenait  une  pâte  énorme  qui  battait  le  sol 
de  sa  large  spatule  de  pierre,  et  que  la  gigan¬ 
tesque  cathédrale  n’était  plus  qu’une  sorte 
d’éléphant  prodigieux,  qui  soufflait  et  mar¬ 
chait  avec  ses  piliers  pour  pieds,  ses  deux  tours 
[)Our  trompes  et  l’immense  drap  noir  pour 
caparaçon.  ^ 

.  Ainsi,  la  fièvre  ou  la  folie  était  arrivée  à  un 


tel  degré  d’intensité  que  le  monde  extérieur 

n’était  plus  pour  l'infortuné  qu’une  sorte 

d’Apocalypse,  visible, palpable,  effrayante. 

Il  fut  un  moment  soulagé.  En  s’enfonçant 

sous  les  bas-côtés,  il  aperçut,  derrièrer  un 

massif  de  piliers,  une  lueur  rougeâtre.  Il  y 
« 

courut  comme  à  une  étoile.  C’était  la  pauvre 
lampe  qui  éclairait  jour  et  nuit  le  bréviaire 
public  tic  Noti  e-Damc,  sous  son  ti’eillis  de  fer. 
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11  se  jeta  avid^T^ent  sur  -le-  saint  livre ,  dans 

l’espoir  d’y  trouver  quelque  consolation  ou 

quelque  encouragement.  Le  livre  était  ouvert 

à  ce  passage  .de  Job ,  sur  lequel  son  œil  fixe  se 

« 

promena  :  —  «  Et  un  esprit  passa  devant  ma 
»  face,  et  j’entendis  un  petit  souffle,  et  le  poil 
»  de  ma  chair  se  hérissa-  » 

A  cette  lecture  lugubre ,  il  éprouva  ce  qu’é- 
prouve  l’ayeugle  qui  se  sent  piquer  par  !e 
bâton  qu’il  a  ramassé.  Ses  genoux  se  dérobè¬ 
rent  sous  lui,  et  il  s’affaissa  sur  le  pavé,  son¬ 
geant  à' celle  qui  était  morte  dans  le  jour.  Il 
sentait  passer  et  se  dégorger  dans  son  cer¬ 
veau  tant  de  fumées  monstrueuses  qu’il  lui 
semblait  que  sa  tète  était  devenue  une  des 

cheminées  de  l’enfer. 

« 

Il  paraît  qp’il  resta  long-temps  dans  cette 
attitude,  ne  pensant  plus,  abîmé  et  passif  sous* 
la  main  du  démon.  Enfin,  quelque  force  lui 
re^^nt  ;  il  songea  à  s’aller  réfugier  dans  la  tour, 
près  de  son  fidèle  Qiiasimodo.  Il  se  leva;  et 
comme  il  avait  peur,  il  prit,  pour  s’éclairer, 
la  lampe  du  bréviaire.  C’était  un  sacrilège; 
mais  il  n’en  était  plus  â  regarder  à  si  peu  de  ' 
chose. 

Il  gravit  lentement  l’escalier  des  tours,  jilein 
d’qn  secret  effroi  c|ue  devait  propager  jus- 
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qu’aux  rares  passans  du  Parvis  îa  mystérieuse 

lumière  de  sa  lampe  montant  si  tard,  de 

meurtrière  en  meurtrière  au  haut  du  clocher. 

1 

Tout  à  coup  il  sentit  quelque  fraîcheur  sur 

*  • 

son  visage,  et  se  trouva  sous  la  porte  de  la  plus 

liante  galerie. L’air  était  froid;  le  ciel  charriait 
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des  nuages ,  dont  les  larges  lames  blanches  dé- 
bordaient  les  unes  sur  les  autres  en  s’écrasant 
par  les  angles,  et  figuraient  une  débâcle  de 
fleuve  en  hiver.  Le  croissant  de  la  lune,  échoué 
au  milieu  des  nuées ,  semblait  un  navire  céleste 
pris  dans  ces  glaçons  de  l’air. 

Il  baissa  la  vue,  et  contempla  un., instant, 
entre  la  grille  de  colbnnettes  qui  unit  les  deux 
tours,  au  loin,  à  travers  une  gaze  de  brumes 
et  do  fumées,  la  foule  silencieuse  des  toits ’d% 
Paris,  aigus,  innombrables,  pressés  et  petits 
comme  les  flots  d’une  mer  tranquille  dans  une 
nuit  d’été. 

\ai  lune  jetait  un  faible  rayon  ,  qui  donnait 
an  ciel  et  à  la  terre  une  teinte  de  cendré. 

En  ce  moment  l’horloge  éleva  sa  voix  grêle 
et  fêlée.  Minuit  sonna.  Le  prêtre  pensa  à  midi; 
c’élaient  les  douze  heures  qui  revenaient.  — 
Oh!  se  ilit-il  tout  bas,  elle  doit  être  froide  à 
présent  1  ’  > 

Tout  à  coup  un  coup  de  vent  éteignit  sa 
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lampe,  et  presque  en  même  temps  il  vit  pa¬ 
raître,  à  l’angle  opposé  de  la  tour,  une  ombre, 
une  blancheur,  une  forme,  une  femme.  Il 
tressaillit.  A  côté  de  cette  femmé,  il  y  avait 
une  petite. chèvre,  qui  mêlait  son  bêlement  au 
dernier  bêlement  de  l’horloge. 

-  .p 

11  eut  la  force  de  regarder.  C’était  elle. 

Elle  était  -pâle,  elle  était  sombre.  Ses  che¬ 
veux  tombaient  sur  ses  épaules  comme  le  ma¬ 
tin;  mais  plus  de  corde  au  cou,  plus  de  mains 
attachées  :  elle  était  libre,  elle  était  morte. 

Elle  était  vêtue  de  blanc  et  avait  un  voile 
blanc  sur  la  tête. 

Elle  venait  vers  lui,  lentement,  en  regar¬ 
dant  le  ciel.  La  chèvre  surnaturelle  la  suivait, 
tl  se  sentait  de  pierre  et  trop  lourd  pour  fuir. 
A  chaque  pas  qu’elle  faisait  en  avant ,  il  en  fai¬ 
sait  un  en  arrière,  et  c’était  tout.  Il  rentra  ainsi 
sous  la  voûte  obscure  de  l’escalier.  Il  était  glacé 
de  I  idée  qu’elle  allait  peut-être  y  entrer  aussi  ; 
si  elle  l’eût  fait,  il  serait  mort  de  terreur. 

Elle  arriva  en  effet  devant  la  porte  de  l’es¬ 
calier,  s’y  arrêta  quelques  instans,  regarda  fixe¬ 
ment  dans  l’ombre,  mais  sans  paraître  y  voir 
le  prêtre, et  passa.  Elle  lui  parut  plus  grande 
que  lorsqu’elle  vivait;  il  vil  là  lune  à  travers  sa 
robe  blanche;  il  entendit  son  souffle. 
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Quand  elle  fut  passée,  Use  mit  à  redescen¬ 
dre  rescalier,avec  la  lenteur  qu’il  avait  vue  au 
spectre,  se  croyant  spectre  lui -me me,  hagard, 
les  cheveux  tout  droits ,  sa  lampe  éteinte  tou¬ 
jours  à  la  main  ;  et  tout  en  descendant  les  de¬ 
grés  en  spirale,  il  entendait  distinctement  dans 
son  oreille  une  voix  qui  riait  et  qui  répétait  : 
«  ...  Un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  j’en- 
»  tendis  un  petit  souffle,  et  le  poil  de  ma 
»  chair  se  hérissa.  » 


% 


« 
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,  Ooi'j^nr ,  6otteu;r» 


Toute  ville  au  moyen-âge,  et  jusqu’à 
.Louis  Xn,  toute  ville  en  France  avait  ses  lieux 
d’asile.  Ces  lieux  d’asile,  au  milieu  du  déluge 
deiois  pénales  et  de  juridictions  barbares  qui 
.  inondaient  !a  Cité , étaient  des  espèces d’îles  qui 
s’élevaient  au  dessus  du  niveau  de  la  justice 
huinaiiie.  Tout  crimiftel  qui  y  abordait  était 
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sauvé.  Il  y  avait  dans  une  banlieue  presque 
autant  de  lieux  d’asile  que  de  lieux  patibulai¬ 
res.  C^était  l’abus  de  l’impunité  à  coté  de  l’abus 
des  supplices,  deux  choses  mauvaises  qui  tâ¬ 
chaient  de  se  corriger  Tune  par  l’autre.  Les 
palais  du  roi,  les  hôtels  des  princes,  les  églises 
surtout  avaient  droit  d’asile.  Quelquefois 
d’une  ville  toute  entière  qu’on  avait  besoin  de 
repeupler  on  faisait  temporairement  un  lieu 
de  refuge.  Louis  XI  fit  Paris  asile  en  1467. 

Une  fois  le  pied  dans  l’asile',  le  criminel 
était  sacré;  mais  il  fallait  qu’il  se  gardât  d’en 
sortir;  un  pas  hors  du  sanctuaire,  il  retombait 
dans  le  flot,  La  roue, le  gibet,  l’estrapade  fai¬ 
saient  bonne  garde  à  l’entour  du  lieu  de  re¬ 
fuge  ♦et  guettaient  sans  cesse  leurproie  comme 
les  requins  autour  du  vaisseau.  On  a  vu  des 
condamnés  qui  blanchissaient  ainsi  dans  ün 
cloître,  sur  l’escalier  d’un  palais,  dans  la  cul¬ 
ture  d’une  abbaye ,  sous  un  porche  d’église; 
de  cette  façon  l’asile  était  une  prison  comme 
une  autre.  Il  arrivait  quelquefois  qu’un  arrêt 
solennel  du  parlement  violait  le  refuge  et 
restituait  le  condamné  au  bourreau;  mais  la 
chose  était  rare,  Lesparlemens  s’effarouchaient 
des  évêques ,  et  quand  ces  deux  robes-là  en 
venaient  à  se  froisser,  la  simarre  n’avait  pas 
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beau  jeu  avec  la  soutane. Parfois,  cepeiulanl^ 
comine  dans  l’affaire  des  assassins  de  Petit¬ 
jean,  bourreau  de  Paris,  et  dans  celle.d’Einery 

Rousseau,  meurtrier  de  Jean  Valleret,  la  jus- 

« 

.tice  sautait  par  dessus  l’église  et  passait  outre 
à  l’exécution  de  ces  sentences;  mais,  à  moins 
d’un  arrêt  du  parlement,  malheur  à  qui  vio¬ 
lait  à  main  armée  un  lieu  d’asile!  On  sait  quelle 
fut  la  mort  de  Robert  de  Clermont,  maréchal 
de  France, et  de  Jean  de Châlons, maréchal  de 
Champagne^ et  pourtant  il  ne  s’agissait  que 
d’un  certain  Perrin  Marc,  garçon  d’un  changeur, 
un  misérable  assassin  ;  mais  les  deux  maré¬ 
chaux  avaient  brisé  les  portes  de  Saint-Méry. 
Là  était  l’énormité. 

Il  y  avait  autour  des  refuges  un  tel  respect, 
qu’au  dire  de  la  tradition ,  il  prenait  parfois 
jusqu’aux  animaux.  Aymoin  conte  qu’un  cerf, 
chassé  par  Dagobert,  s’étant  réfugié  près  du 
tombeau  de  saint  Denis,  la  meute  s’arrêta  tout 
court  eu  aboyant. 

Les  ésflises  avaient  d’ordinaire  une  los^ette 

O  c» 

préparée  pour  recevoir  les  supplians.  En  1407^ 
Nicolas  Flamel  leur  üt  bâtir,  sur  les  voûtes  de 
Saint-Jacques-de-la-Boucherie,  une  chambre 
qui  lui  coûta  quatre  livres  six  sols  seize  deniers 
parisis. 
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A  Kotre-Dame,  c’était  une  cellule  établie 
sur  les  combles  des  bas-côtés  sous  les  arcs- 
boutans,  en  regard  du  cloître  ,  précisément  à 
Fendroit  où  la  femme  du  concierge  actuel  des 
tours  s’est  pratiqué  un  jardin ,  qui  est  aux  jar¬ 
dins  suspendus  de  Babylone  ce  qu’une  laitue 
est  à  un  palmier,  ce  qu’une  portière  est  à  Sé- 
mirainis. 

C’est  là  qu’apt'ès  course  effrénée  et  triom¬ 
phale  sur  les  tours  et  les  galeries,  Quasimodo 
avait  déposé  la  Esmeralda.  Tant  que  cette 
course  avait  duré,  la  jeune  fille  n’avait  pu  re¬ 
prendre  ses  sens ,  à  demi  assoupie,  à  demi  éveil¬ 
lée,  ne  sentant  plus  rien  sinon, qu’elle  montait 
dans  l’air,  quelle  y  flottait,  qu’elle  y  volait, 
que  quelque  chose  l’enlevait  au  dessus  de  la 
terre.De temps  en  temps,  elle  entendait  le  rire 
éclatant,  la  voix  bruyante  de  Quasimodo  à  son 
oreille;  elle  entrouvrait  ses  yeux;  alors  au 
dessous  d’elle  elle  voyait  confusément  Paris 
marqueté  de  ses  mille  toits  d’ardoises  et  de 
tuiles  comme  une  mosaïque  rouge  et  bleue  , 
audessusdesatétela  face  effrayante  et  joyeuse 
de  Quasimodo.  Alors  sa  paupière  retombait; 
elle  croyait  que  tout  était  fini,  qu’on  l’avait 
exécutée  pendant  son  évanouissement,  et  que 
Je  difforme  esprit  qui  avait  présidé  à  sa  des- 
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tinëe  l’avait  reprise  et  remportait.  Elle  n’osait 
le  regarder  et  se  laissait  aller. 

Mais  quand  le  sonneur  de  cloches  échevelé 
et  haletant  l’eut  déposée  dans  la  cellule  du  re¬ 
fuge  ,  quand  elle  sentit  ses  grosses  mains  dé¬ 
tacher  doucement  la  corde  qui  lui  rneurtris' 
sait  les  bras,  elle  éprouva  cette  ' espèce  de 

I 

secousse  qui  réveille  en  sursaut  les  passagers 
d’un  navire  qui  touche  au  milieu  d’iine  nuit 
obscure.  Ses  pensées  se  réveillèrent  aussi,  et 
lui  revinrent  une  à  une.  Elle  vit  qu’elle  était 
daiisNotre-Dame;  elle  se  souvint  d’avoirélé  ar- 
.rachée  des  mains  du  bourreau;  que  Phœbus 
était  vivant,  que  Phoebus  ne  l’aimait  plus  ;  et 
ces  deux  idées,  dont  l’une  répandait  tant  d’a¬ 
mertume  sur  l’autre,  se  présentant  ensem¬ 
ble  à  la  pauvre  condamnée,  elle  se  tourna 
vers  Quasimodo  qui  se  tenait  debout  devant 
-elle,  et  qui  lui  faisait  peur;  elle  lui  dit  :  — 
Pourquoi  m’avez-vous  sauvée  ? 

H  la  regarda  avec  anxiété,  comme  cherchant 
.à  deviner  ce  qu’elle  lui  disait.  Elle  répéta  sa 
question.  Alors  il  lui  jeta  un  coup  d’œil  pro¬ 
fondément  triste,,  et  s’enfuit. 

Elle  resta  étonnée. 

Quelques  niomens  après  il  revint,  appor¬ 
tant  un  paquet  qu’il  jetai  ses  pieds.  C’étaient 
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des  vétemeiis  que  des  femmes  ctiaritables 
avaient  déposés  pour  elle  au  seuil  de  réglise. 
Alors  elle  abaissa  ses  yeux  sur  elle-même,  se 
vit  presque  mie,  et  rougit.  La  vie  revenait. 

Quasi  modo  parut  éprouver  quelque  chose 
de  cette  pudeur.  Il  voila  son  regard  de  sa 
large  main ,  et  s’éloigna  encore  une  fois,  mais 
à  pas  lents. 

Elle  se  hâta  de  se  vêtir.  Cétait  une  robe 
blanche  avec  un  voile  blanc.  Un  habit  de  no¬ 
vice  de  rHôtel-Dieu. 

Elle  achevait  à  peine  qu’elle  vit  revenir 
Quasimodo.  Il  portait  un  panier  sous  un  bras 
et  un  matelas  soiis  l’autre.  Il  y  avait  dans  le 
.  panier  une  bouteille,  du  pain,  et  quelques 
provisions.  Il  posa  le  panier  à  terre ,  et  dit  :  — 
Mangez.  Il  étendit  le  matelas  sur  la  dalle,  et 
dit:  —  Dormez.  C’était  son  propre  repas,  c’é¬ 
tait  son  propre  lit  que  le  sonnéur  de  cloches 
avait  été  chercher.  . 

L’égyptienne  leva  les  yeux  sur  lui  pour  le 
remercier;  mais  elle  ne  put  articuler  un  mot. 
Le  pauvre  diable  était  vraiment  horrible. 
Elle  baissa  la  tête  avec  un  tressaillement  d’ef¬ 
froi. 

Alors  il  lui  dit  :  —  Je  vous  fait  peur.  Je  suis 
bien  laid,  n’est-ce  pas? ne  me  regardez  point; 
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écoutez-moi  seulement.  —  Le  jour,  vous  res¬ 
terez  ici;  la  nuit,  vous  pouvez  vous  promener 
par  toute  réglise.  Mais  ne  sortez  de  Téglise  ni 
jour,  ni  nuit.  Vous  seriez  perdue.  On  vous  tue¬ 
rait,  et  je  mourrais. 

Émue ,  elle  leva  la  tête  pour  lui  répondre.- 
Il  avait  disparu.  Elle  se  retrouva  seule ,  rê¬ 
vant  aux  paroles  singulières  de  cet  être  pres¬ 
que  nion^riieux,  et  frappée  du  son  de  sa 
voix  qui  était  si  rauque  et  pourtant  si  douce: 

Puis,  elle  examina  sa  cellule.  C’était  une 
chambre  de  quelque  six  pieds  carrés ,  avec  une 
petite  lucarne  et  une  porte  sur  le  plan  légère* 
ment  incliné  du  toit  en  pierres  plates.  Plu¬ 
sieurs  gouttières  à  figures  d’animaux  sem¬ 
blaient  se  pencher  autour  d’elle  et  tendre  le 
cou  pour  la  voir  par  la  lucarne.  An  bord  de 
son  toit,  elle  apercevait  le  haut  de  mille  che¬ 
minées  qui  faisaient  monter  sous  ses*  yeux  les 
fumées  de  tous  les  feux  de  Paris.  Triste  spee* 
tacle  pour  la  pauvre  égyptienne  ,  enfant 
trouvé  5  condamnée  à  mort,  malheureuse 
créature,  sans  patrie,  sans  femille,  sans  foyer. 

Au  moment  où  la-  pensée  de  son  isolement 
lui  apparaissait  ainsi,  plus  poignante  que  ja¬ 
mais,  elle  sentit  une  tête  velue  et  barbue  se 
glisser  dans  ses  mains,  sur  ses  genoux.  Elfe 
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tressaillit  (tout  l’effrayait  maintenant),  et  re¬ 
garda.  C  était  la  pauvre  chèvre ,  Tagile  Djali, 
qui  s’était  échappée  à  sa  suite,  au  moment  où 
Quasimodo  avait  dispersé  la  brigade  de  Ghar- 
molue,  et  qui  se  répandait  en  caresses  à  ses 
pieds  depuis  près  d’une  heure,  sans  pouvoir 
obtenir  un  regard.  L’égyptienne  la  couvrit  de 
baisers.  —  Oh  !  Djali ,  disait-elle ,  comme  je 

t’ai  oubliée!  tu  songes  donc  toujours  à  moi! 

■ 

Oli!  tu  n’es  pas  ingrate,  toi!  —  En  même 
temps,  comme  si  une  main  invisible  eût  sou-, 
levé  le  poids  qui  comprimait  ses  larmes  dans 
son  cœur  depuis  si  long-temps,  elle  se  mita 
pleurer,  et  à  mesure  que  ses  larmes  coulaient,, 
elle  sentait  s’en  aller  avec  elles  ce  qu’il  y  avait 
de  plus  âcre  et  de  plus  amer  dans  sa  dou¬ 
leur. 

Le  soir  venu,  elle  trouva  la  nuit  si  belle , 
la  lune  si  douce,  qu’elle  fit  le  tour  de  la  galerie 
élevée  qui  enveloppe  l’église.  Elle  en  éprouva 
quelque  soulagement,  tant  la  terre  lui  parut 
calme,  vue  de  cette  hauteur. 
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Le  lendemain  matin ,  elle  s’aperçut  en  s’é¬ 
veillant  qu’elle  avait  dormi.  Cette  chose  sin¬ 
gulière  i’étonna.  Il  y  avait  si  long-temps  qu’elle 
était  déshabituée  du  sommeil.  Un  joyeux  rayon 
du  soleil  levant  entrait  par  sa  lucarne  et  lui 
venait  frapper  le  visage.  En  meme  temps  que 
le.soleil^  elle  vit  à  cette  lucarne  un  objet  qui 
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l’effraya,  la  malheureuse  figure  de  Quasimodo. 
Involontairement  elle  referma  les  yeux  ,  mais 
en  vain  ;  elle  croyait  toujours  voir  à  travers 
sa  paupière  rose  ce  masque  de  gnome,  borgne 
et  brèchedent.  Alors ,  tenant  toujours  ses  yeux 
fermés,  elle  entendit  une  riide  voix  qui  disait 
très  doucement  ;  —  N’ayez  pus  peur.  Je  suis 
votre  ami.  J’étais  venu  vous  voir  dormir.  Cela 
ne  vous  fait  pas  de  mal,  n’est-ce  pas,  que  je 
vienne  vous  voir  dormir  ?  Qu’est-ce  que  cela 
vous  fait  que  je  sois  là  quand  vous  avez  les 
yeux  fermés?  Maintenant  je  vais  in’en  aller. 
Tenez,  je  me  suis  mis  derrière  le  mur.  Vous 
pouvez  rouvrir  les  yeux. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  plaintif  en¬ 
core  que  ces  paroles ,  c’était  l’accent  dont  elles 
étaient  prononcées.  L’égyptienne  touchée  ou¬ 
vrit  les  yeux.  Il  n’était  plus  en  effet  à  la  lu¬ 
carne,  Elle  alla  à  cette  lucarne,  et  vit  le  pauvre 
bossu  blotti  dans  un  angle  de  mur,  dans  une 
attitude  douloureuse  et  résignée.  Elle  fit  un 
effort  pour  surmonter  la  répugnance  qu’il  lui 
inspirait.  —  Venez,  lui  dit-elle  doucement. 
Au  mouvement  des  lèvres  de  l’égyptienne, 
Quasimodo  crut  quelle  le  chassait;  alors  il  se 
leva  et  se  retira  en  boitant,  lentement,  la  tête 
baissée,  sans  meme  oser  lever  sur  la  jeune 
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fille  son  regard  plein  de  désespoir.  —  VeiieZ' 
donc,  cria-t-elle.  Mais  il  continuait  de  s’éloi* 
gner.  Alors* elle  se  jeta  hors  de  la  cellule,  cou¬ 
rut  à  lui ,  et  lui  prit  le  bras.  En  se  sentant  toui 
ché  par  elle  ,  Quasimodo  trembla  de  tous  ses 

É- 

membres.  Il  relevason  œil  suppliant,  et  voyant 

qu’elle  le  ramenait  près  d’elle,  toute  sa  face 

rayonna  de  joie  et  de  tendresse.  Elle  voulut  le 

faire  entrer  dans  sa-  cellule;  mais  il  s’obstina 

■ 

à  rester  sur  le  seuil-.  —  Non,  non,  dit-il;  le 
hibou  n’entre  pas  dans  le  nid  de  l’alouette. 

F 

Alors  elle  s’accroupit  gracieusement  sur  sa 
couchette  avec  sa  chèvre  endormie  à  ses  pieds. 
Tous  deux  restèi  ent  quelques  instans  immo¬ 
biles  ,  considérant  en  silence ,  lui  tant  de  grâce, 
elle  tant  de  laideur.  A  chaque  moment,  elle 
découvrait  en  Quasimodo  quelque  difformité 
de  plus.  Son  regard  se  promenait  des  genoux 
cagneux  au  clos  bossu,  du  dos  bossu  à  l’œil 
unique.  Elle  ne  pouvait  comprendre  qu’un 
être  si  gauchement  ébauché  existât.  Cependant 
il  y  avait  sur  tout  cela  tant  de  tristesse  et  de 
douceur  répandue  qu’elle  camrnençait  à  sy 
faire^. 

11  rompit  le  premier  ce  silence. — 
disiez  donc  de  revenir? 


Vous  me 
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Elle  fit  un  signe  de  tète  affirmai  if  en  disant  i 

—  Oui. 

11  comprit  le  signe  de  tête. — Hélas!  dit-il 

comme  hésitant  à  achever,  c’est  que...  je  suis 

■ 

sourd.  • 

—  Pauvre  homme  \  s’écria  la  bohémienne 
avec  une  expression  de  bienveillante  pilié. 

Il  se  mit  à  sourire  douloureusement.  —  Vous 

X 

trouvez  qu’il  ne  me  manquait  que  cela,  n’est- 
ce  pas?  Oui,  je  suis  sourd.  C’est  comme  cela 
que  je  suis  fait.  C’est  horrible,  n’est-il  pas  vrai? 
Vous  êtes  si  belle ,  vous  ! 

Il  V  avait  dans  l’accent  du  misérable  un  sen- 
tihient  si  profond  de  sa  misère  qu’elle  n’eut 
pas  la  force  de  dire  une  parole.  D’ailleurs  il  ne 
l’aurait  pas  entendue.  Il  poursuivit  : 

—  Jamais  je  n’ai  vu  ma  laideur  comme  à 
présent.  Quand  je  me  compare  à  vous,  j’ai 
bien  pitié  de  moi ,  pauvre  malheureux  mons¬ 
tre  que  je  suis!  Je  dois  vous  faire  l’effet  d’une 
bête,  dites.  —  Vous,  vous  êtes  un  rayon  de 
soleil,  une  goutte  de  rosée, un  chant  d’oiseau! 

—  Moi,  je  suis  quelque  chose  d’affreux,  ni 
homme,  ni  animal,  un  je  ne  sais  quoi  plus 
dur,  plus  foulé  aux  pieds  et  plus  difforme 
qu’un  caillou! 

Alors  il  se  mil  à  rire,  et  ce  rire  était  ce  qu’il 
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y  a  de  plus  déchirant  au  monde.  Il  continua  : 

—  Oui,  je  suis  sourd;  mais  vous  me  parle¬ 
rez  par  gestes,  par  signes.  J’ai  un  maître  qui 
cause  avec  moi  de  cette  façon.  Et  puis,  je  sau¬ 
rai  «bien  vite  votre  volonté  au  mouvement  de 
vos  lèvres,  à  votre  regard. 

—  Hé  bien!  reprit-elle  en  souriant,  dites- 
moi  pourquoi  vous  m’avez  sauvée? 

Il  la  regarda  attentivement  tandis  qu’elle 

—  J’ai  compris,  répondit-il.  Vous  me  de¬ 
mandez  pourquoi  je  vous  ai  sauvée.  Vous  avez 
oublié  un  misérable  qui  a  tenté  de  vous  enle- 
’ver  une  nuit,  un  misérable  à  qui  le  lendemarin 
même  vous  avez  porté  secours  sur  leur  infâme 
pilori.  Une  goutte  d’eau  et  un  peu  de  pitié, 
voilà  plus  que  je  n’en  paierai  avec  ma  vie. 
Vous  avez  oublié  ce  misérable  ;  1  ui ,  il  s’est 
souvenu. 

Elle  l’écoutait  avec  un  attendrissement  pro¬ 
fond.  Une  larme  roulait  dans  l’œil  du  son¬ 
neur,  mais  elle  n’en  tomba  pas.  Il  parut  met¬ 
tre  une  sorte  de  point  d’honneur  à  la  dévorer. 

—  Écoutez,  reprit-il  quand  il  ne  craignit 
plus  que  cette  larme  s’échappât  :  nous  avons 
là  des  tours  bien  hautes;  un  homme  qui  en 
tomberait  serait  mort  avant  de  toucher  le 
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pavé;  quand  il  vous  plaira  que  j’en  tombe, 
vous  n’aurez  pas  même  un  mot  à  dire,  un 
coup  d’œil  suffira. . 

Alor#ll  se  leva.  Cet  être  bizarre,  si  malheu¬ 
reuse  que  fût  la  bohémienne,  éveillait  encore 
quelque  compassion  en  elle.  Elle  lui  fit  signe 
de  rester. 

—  Non,  non  ,  dit-il,  je  ne  dois  pas  rester 
trop  long-temps.  Je  ne  suis  pas  à  mon  aise. 
C’est  par  pitié  que  vous  ne  détournez  pas  les 
yeux.  Je  vais  quelque  part  d’où  je  vous  verrai 
sans  que  vous  me  voyiez  :  ce  sera  mieux. 

Il  tira  de  sa  poche  un'  petit  sifflet  de  métal. 
—  Tenez,  dit-il  :  quand  vous  aurez  besoin  de 
moi,  quand  vous  voudrez  que  je  vienne,  quand 
vous  n’aurez  pas  trop  d’horreur  à  me  voir , 
vous  sifflerez  avec  ceci.  J’entends  ce  bruit-là.' 

Il  déposa  le  sifflet  à  terre,  et  s’enfuit,  , 
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■  Les  jours  se  succédèrent. 

Le  calme  revenait  peu  à  peu  dans  lame  de 
la  Esmeralda.  L’excès  de  la  douleur,  cemme 
l’excès  de  la  joie,  est  une  chose  violente  qui 
dure  peu.  Le  cœur  de  l’homme  ne  peut  rester 
long-temps  dans  une  extrémité.  I^a  bohémienne 
avait  tant  souffert  qu’il  ne  lui  en  restait  plus 
que  l’étonnement. 
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Avec  la  sécurité,  l’espérance  lui  était  reve¬ 
nue.  Elle  était  hors  de  la  société,  hors  de  la 
vie ,  mais  elle  sentait  vaguement  qu’il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible  d’y  rentrer.  Elle  était 
comme  une  morte  qui  tiendrait  en  réserve 
une  clef  de  son  tombeau. 

Elle  sentait  s’éloigner  d’elle  peu  à  peu  les 
images  terribles  qui  l’avaient  si  long-temps 
obsédée.  Tous  les  fantômes  hideux,  Pierrat 
-fortertie-,  Jacques  Charmolue ,  s’effaçaieot 
dans  son  esprit,  tous,  le  prêtre  lui-même. 

Et  puis,  Phœbus  vivait;  elle  en  était  sûre, 
elle  l’avait  vu.  La  vie  de  Phœbus,  c’était  tout. 
Après  la  série  de  secousses  fatales  qui  avaient 
tout  fait  écrouler  en  elle,  elle  n’avait  retrouvé 
debout  dans  son  âme  qu’une  chose,  qu’un 
.sentiment,  son  amour  pour  le  capitaine.  C’est 
que  l’amour  est  comme  un  arbre:  il  pousse  de 
lui-même,  jette  profondément  ses  racines  dans 
tout  notre  être,  et  continue  souvent  de  ver- 

'  Y 

doyer  sur  un  cœur  en  ruines. 

Et  ce  qu’il  y  a  d’inexplicable ,  c’est  que  plus 
celte  passion  est  aveugle,  plus  elle  est  tenace. 
Elle  n’est  jamais  plus  solide  que  lorsqu’elle  n’a 
pas  de  raison  en  elle. 

Sans  doute  la  Esmeralda  ne  songeait  pas  au 
capitaine  sans  amertume.  Sans  doute  il  était 
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affreux  qu’il  eût  été  trompé  aussi  lui,  qu’il 
eût  cru  cette  cliose  impossible,  qu’il  eût  pu 
comprendre  un  coup  de  poignard  venu  de 
celle  qui  eût  donné  mille  vies  pour  lui.  Mais 
enfin  il  ne  fallait  pas  trop  lui  en  vouloir  :  n’a¬ 
vait-elle  pas  avoué  son  crime?  n’avait-elle  pas 
cédé,  faible  femme,  à  la  torture?  Toute  la 
faute  était  à  elle.  Elle  aurait  dû  se  laisser 
arracher  les  ongles  plutôt  qu’une  telle  pa¬ 
role.  Enfin,  qu’elle  revît  Phœbus  une  seule 
fois,  une  seule  minute,  il  ne  faudrait  qu’un 
mot,  qu’un  regard,  pour  le  détromper,  pour 
le  ramener.  El  lé  n’en  doutait  pas.  Elle  s’étour¬ 
dissait  aussi  sur  beaucoup  de  choses  singu¬ 
lières  ,  sur  le  hasard  de  la  présence  de  Phœbus 
le  jour  de  l’amende  honorable,  sur  la  jeune 
fille  avec  laquelle  il  était.  C’était  sa  sœur  sans 
doute.  Explication  déraisonnable,  mais  dont 
elle  se  contentait,  parce  qu’elle  avait  besoin 
de  croire  que  Phœbus  l’aimait  toujours  et  n’ai¬ 
mait  qu’eiie.  Ne  le  lui  avait-il  pas  juré?  Que 
lui  fallait-il  de  plus ,  naïve  et  crédule  quelle 
était?  Et  puis,  dans  cette  affaire,  les  appa¬ 
rences  n’étaient-elies  pas  bien  plutôt  contre 
elle  que  contre  lui?  Elle  attendait  donc.  Elle 
espérait. 

Ajoutons  que  l’église,  cette  vaste  église, 
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qui  Tenveloppait  île  toutes  parts,  qui  la  gar¬ 
dait,  qui  la  sauvait,  était  elle-même  un  sou¬ 
verain  calmant.  Les  lignes  solennelles  de  cette 
architecture,  Tattitude  religieuse  de  toiis  les 
objets  qui  entouraient  la  jeune  fdle,  les  pen¬ 
sées  pieuses  et  sereines- qui  se  dégageaient, 
pour  ainsi  dire ,  de  tous  les  pores  de  cette 
pierre,  agissaient  sur  elle  à  son  insu.  L édi¬ 
fice  avait  aussi  des  bruits  d’une  telle  bénédic¬ 
tion  et  d'iine  telle  majesté  qu’ils  assoupissaient 
celle  âme  malade.  Le  chant  monotone  des 
officians,  les  réponses  du  peuple  aux  prêtres, 
quelquefois  inarticulées,  quelquefois  ton¬ 
nantes,  rharmonieux  tressaillement  des  vi¬ 
traux,  l’orgue  éclatant  comme  cent  trompet¬ 
tes,  les  trois  clochers  bourdonnant  comme 
des  ruches  de  grosses  abeilles,  tout  cet  or¬ 
chestre  sur  lequel  bondissait  une  gamme  gi¬ 
gantesque  montant  et  descendant  sans  cesse 
d’une  foule  à  un  clocher,  assourdissaient  sa 
mémoire,  son  imagination,  sa  douleur.  î.es 
cloches  surtout  la  berraient.  C’était  comtne  uti 


magnétisme  puissant  que  ces  vastes  appareils 
réj)îiiidaicnt  sur  elle  à  larges  flots. 

Aussi  ciiaqne  soleil  levant  la  trouvait  plus 
apaisée,  respirant  mieux,  moins  pâle.  A  me- 
sureipio  ses  plaies  lutérieiires  se  fermaient,  sa 
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grâce  et  sa  beauté  refleurissaient  sur  sou 
visage,  mais'plus  recueillies  et  plus  reposées. 
Son  ancien  caractère  lui' revenait  aussi,  quel¬ 
que  chose  même  de  sa  gaîté’,  sa  jolie  moue, 
son  amour  de  sa  chèvre,  son  goût  de  chanter, 
sa  pudeur.  Elle  avait  soin  de  s’habiller  le  ma¬ 
tin  dans  l’angle  de  sa  logette ,  de  peur  que 

»■ 

quelque  habitant  des  greniers  voisins  ne  la  vît 
par  la  lucarne. 

Quand  la  pensée  de  Phœbus  lui  en  laissait 
le  temps.,  l’égyptienne  songeait  quelquefois  à 
Quasimodo.  C’était  le  seul  lien,  le  seul  rap¬ 
port,  la  seule  communication  qui  lui  restât 
avec  les  hommes,  avec  les  vivans.  I^a  malheu¬ 
reuse  1  elle  .était  plus  hors  du  monde  que  Qua¬ 
simodo.  Elle  ne  comprenait  rien  à  l’étrange 
ami  que  le  hasard  lui  avait  donné.  Souvent 
elle  se  reprdchait  de  ne  pas  avoir  une  recon¬ 
naissance  qui  fermât  les  yeux,  mais  décidé- 
’  ment  elle  ne  pouvait  s  accoutumer  au  pauvre 
sonneur.  Il  était  trop  laid. 

Elle  avait  laissé  à  terre  le  sifflet  qu’il  lui 
avait  donné.  Cela  n’empêcha  pas  Quasimodo 
de  reparaître  de  temps  en  temps  les  premiei*s 
jours.  Elle  faisait  son  possible  pour  ne  pas  se 
détourner  avec  trop  de  répugnance  quand  il 
venait  lui  apporter  le  panier  de  provisions  ou 
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la  cruche  d’eau,  mais  il  s’apercevait  toujours 
du  moindre  mouvement  de  ce  genre,  et  alors 
il  s’en  allait  tristement. 

Une  fois ,  il  survint  au  moment  où  elle  ca¬ 
ressait  Djali.  Il  resta  quelques  momens  pensif 
devant  ce  groupe  gracieux  de  la  chèvre  et  de 
l’égyptienne,  enfin  il  dit  en  secouant  sa  tête 
lourde  et  mal  faite  :  —  Mon  malheur  c’est  que 
je  ressemble  encore  trop  à  l’homme.  Je  vou¬ 
drais  être  lout-à*fait  une  bête,  comme  cette 
chèvre. 

Elle  leva  sur  lui  un  regard  étonné. 

Il  répondit  à  ce  regard  :  — ^Oh  !  je  sais  bien 
pourquoi.  —  Et  il  s’en  alla,  • 

Une  autre  fois,  il  se  présenta  à  la  porte  de  la 
cellule  (  où  il  n’entrait  jamais  )  au  moment  où 
la^Esmeralda  chantait  une  vieille  ballade  espa¬ 
gnole,  dont  elle  ne  comprenait  pas  les  paroles, 
mais  qui  était  restée  dans  son  oreille  parce  que 
les  bohémiennes  l’en  avaient  bercée  tout  en- 
fint.  A  la  vue  dé  cette  vilaine  figure,  qui  sur¬ 
venait  brusquement  au  milieu  de  sa  chanson  , 
la  jeune  fille  s’interrompit  avec  un  geste  d’ef¬ 
froi  involontaire.  Le  malheureux  sonneur 
tomba  à  genoux  sur  le  seuil  de  la.porte,  et  joi¬ 
gnit,  d’un  air  suppliant,  ses  grosses  mains  in¬ 
formes. —  Oh!  dit-il  douloureusement, je  vous 
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en  cojijure,  continuez,  et  ne  me  chassez  pas. 
—  Elle  ne  voulut  pas  raffliger,  et,  toute  trem¬ 
blante ,  reprit  sa  romance.  Par  degrés  cepen¬ 


dant  son  effroi  se  dissipa  j  et'elle  se  laissa  aller 

î  -  ■*  *  T 

tout  entière  à  l’impression  de  l’air  mélancoli- 
que  et- traînant  qu’elle  chantait. -Lui,  était 


resté  à  genoux,  les  mains  jointes,,  comme  en 
prières, attentif,  respirant  à  peine,  son  regard 
fixé  sur- les  prunelles  brillantes  de  la  bohé¬ 
mienne.  On  eût  dit  qu’il  entendait  sa  chanson 
dans  ses  yeux.- 

Une  autre  fois  encore,  il  vint  à  elle  d’un  air 


gauche  et  timide.  —  Écoutez- moi,  dit-il  avec 


effort  ;  j’aft]uelque  chose  à  vous  dire.  — -  Elle 
lui  fit  signe  qu’elle  l’écoutait.  Alors  il  se  mit  à 
so.upirer,  entrouvrit  ses  lèvres,  parut  un  mo¬ 
ment  prêt  à  parler,  puis  il  la  regarda,  fit  un 
mouvement  de  tête  négatif,  et  se  retira  lente¬ 
ment,  son  front  dans  la  main,  laissant  l’égyp¬ 
tienne  stupéfaite. 

Parmi  les  personnages  grotesques  sculptés 
dans  le  mur,  il  y  en  avait  un  qu’il  affectionnait 
particulièrement,  et  avec  lequel  il  semblait 
souvent  échanger  des  regards  fraternels.  Une 

fois  l’égyptienne  l’entendit  ^ui  lui  disait  :  — 

* 

Oh  !  que  ne  suis-je  de  pierre  comme  toi  ! 

Un  jour,  enfin,  un  matin,  la  Esmeralda  s’é- 
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tait  avancée  jusqu’au  bord  du  toit,  et  regar¬ 
dait*  dans  la  place  par  dessus  la  toiture  aiguë 

de  Saint- Jean -le -Rond,  (^uasimodo  était  là, 

« 

derrière  elle.  Il  se  plaçait  ainsi  de  lux-méme , 
afiu  d’épargner  le  plus  possible  à  la  jeune  fille 
le  tléplaisir  de  le  voir.  Tout  à  coup  la  bobé- 
inienne  tressaillit,  une  larme  et  un  éclair  de 
joie  brillèrent  à  la  fois  dans  ses  yeux,  elle  s’a¬ 
genouilla'  au  bord  du  toit  et  tendit  ses  bras 
avec  angoisse  vers  la  place  en  criant  :  Pbœbus! 
viens!  viens!  iin  mot,  un  seul  mot,  au  nom 
du  ciel  !  Phcebiis  !  Pbœbus  !  —  Sa  voix;  son  vi- 
sage ,  son  geste,  toute  sa  personne  avaient 
Texpression  déchirante  d’un  naufragé  qui  fait 
le  signal  de  détresse  au  joyeux  .navire  <pii 
passe  au  loin  dans  un  rayon  de  soleil  à  Ibo- 
rizon.  *  , 

Qiiasimodo  se  pencha  sur  lu  place,  et  vit 
que  l’objet  de  celle  tendre  et  délirante  prière 
était  un  jeune  homme,*  un  capitaine,  un  beau 
cavalier  tout  reluisant  d’armes  et  de  parui'cs^ 
qui  passait  en  caracolant  au  fond  de  la  place, 
et  saluait  du  panache  une  belle  dame  souriant 
à  son  balcon.  Du  reste,  Toflicier  n’entendait 
pas  la  malheureuse  qui  l’appelait;  il  était  trop 
loin.  ^ 

Mais  le  pauvre  sourd  entendait,  lui.  Un  sou- 
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pir  profond  souleva  sa  poitrine; il  se  retourna; 

^  % 

son  coeur  était  gonflé  de  toutes  les  larmes  qu’il 
dévorait;  ses  deux  poings  convulsifs  se  heur¬ 
tèrent  sur  sa  tête  J  et  quand  il  les  retira^  il 

avait  à  chaque  main  une  poignée  de  cheveux 

•  . 

roux. 

* 

« 

L’égyptienne  ne  faisait  aucune  attention  à 

lui.  Il  disait  à  voix  basse  en  grinçant  dès  dents  : 

—  Dathnation  !  Voilà  donc  comme  il  faut  être! 

ii  n’est  besoin.que  d’être  beau  en  dessus! 

■ 

Cependant  elle  était,  restée  à  genoux ,  et 
« 

criait  avec  une  agitation  extraordinaire  :  — 

O  * 

Oh  !  le  voilà  qui  descend  de  cheval  !  —  Il  va 
entrer  dans  cette  maison!  — Pboebus!  —  Il  ne 
m’entend  pas  !  —  Phœbus!  — Que  cette  femme 
est  méchante  de  lui  parler  en  même  temps  que 
moi  !  —  Phœbus  !  Phœbus  ! 

Le  sourd  la  regardait.  Il  comprenait  cette 
pantomime.  L’œil  du  pauvre  sonneur  se  rem¬ 
plissait  de  larmes,  mais  il  n’en  laissait  couler 
aucune.  Tout  à  coup  il  la  tira  doucement  par 
le  bord  de  sa  manche.  Elle  se  retourna.  Il  avait 
pris  un  air  tranquille;  il  lui  dit:  —  Vouîez- 
vous  que  je  vous  l’aille  chercher? 

Elle  poussa  un  cri  de  joie.  —  Oh  I  va!  allez! 
cours!  vite'!  ce  capitaine!  ce  capitaine!  ame- 
nez-le-moi  I  je  t’aimerai  !  Elle  embrassait  ses 
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genoux.  Il  ne  put  s’empêcher  de.  secouer  la 
tête  douloureusement.  — Je  vais  vous  rame¬ 
ner,  dit-il  d’une  voix  faible.  Puis  il  tourna  la 
tête,  et  se  précipita  à  grands  pas  sous  Pesca-' 
lier ,  étouffé  de  sanglots..  * 

Quand  il  arriva  sur  la  place ,  il  ne  vit  plus 
rien  que  le  beau  cheval  attaché  à  la  porte  du 
logis  Gondelaurier  ;  lé  capitaine  venait  d’y 

entrer. 

* 

Il  leva  son  regard  vers  le  toit  de  l’église.  La 
Esmeraïda  y  était  toujours  à  la  meme  placé, 
dans  la  même  posture.  Il  lui  fit  un  triste  signe 
de  tête  ;  puis  il  s’adossa  à  Tune  des  bornes  du 
porche  Gondelaurier,  déterminé'  à  attendre 
que  le  capitaine  sortît. 

C’était,  dans  le  logis  Gondelaurier,  un  de 
ces  jours  de  gala  qui  précèdent  les  noces.  Qiia- 
simodo  vit  entrer  beaucoup  de  monde  et  ne 
vit  sortir  personne.  De  temps  en  temps  il  re¬ 
gardait  vers  le  toit  :  l’égyptienne  ne  bougeait 
pas  plus  que  lui.  Ln  palefrenier  vint  déta¬ 
cher  le  cheval ,  et  le  fit  entrer  à  l’écurie  du 
logis.  •  r 

La  journée  entière  se  passa  ainsi,  Quasi- 
modo  sur  la  borne,  la  Esmeraïda  sur  le  toit , 
Phœbus  sans  doute  aux  pieds  de  Fleur-de-Lys. 
Enfin  la  nuit  vint;  une  nuit  sans  lune,,  une 
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nuit  obscuro.  Quasiinotlo  eut  beau  fixer  sou 
regard  sur  la  Esmeralda;  bientôt  ce  ne  fut 
plus  qiniue  blancheur,  daiis  le  crépuscule 
puis  rien.  Tout  s’effaça;  tout  était  noir. 

Quasimodo  vit  s’illuminer,  du  haut  en  bas 

de  la  façatle,  les  fenêtres  du  logis  Gondelau- 

*< 

rier;  il  vit  s’allumer,  Tune  après  l’autre,  les  au¬ 
tres  croisées  de  la  place;  il  les  vit  aussi  s’étein¬ 
dre  jusqu’à  la  dernière,  car  il  resta  .tou  te  la 
soirée  à  son  poste.  L’officier  ne  sortait  pas. 
Quand  les  derniers  passans  furent  rentrés 
chez  eux,  quand  toutes  les  croisées  des  autres 
maisons  furent  éteintes ,  Quasimodo  demeura 
tout-à-fait  seul ,  tout-à-fait  dans  i’oinbre.  Il 
n’y  avait  pas  alors  de  luminaire  dans  le  parvis 


de  Notre-Dame. 

Cependant  les  fenêtres  du  logis  Gondelau^ 
rier  étaieiit  restées  éclairées,  même  après  mi- 
iniit,  Quasimodo,  immobile  et  attentif,  voyait 


passer  sur  les  vitraux  de  mille  couleurs  une 
foule  d’ombres  vives  et  dansantes.  S’il  n’eût 


pas  été  sourd.,  à  mesure  que  la  rumeur  de  Pa¬ 


ris  endormi  s’éteignait,  il  eût  entendu  de  plus 
en  plus  distinctement,  dans  l’intérieur  du  lo¬ 
gis  Gondelaurier,  un  bruit  de  fête,  de  rires  et 
de  musique. 

Vers  une  heure  du  matin  les  conviés  corn- 
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mcncèrent  à  s(;  retirer,  Quasimotlo.  enveloppé 
de  téuèhi’es,  les  regardait  tons  passer  sous  le 
porche  éclairé  de  flambeaux.  Aucun  n’était  le 
capitaine. 

Il  était  plein  de  pensées  tristes;  par  mo- 
niensil  regardait  enTair,  comme  ceux  qui  s’en¬ 
nuient.  De  grands  nuages  noirs,  lourds.,  dé¬ 
chirés,  crevassés,  pendaientcomme  des  hamacs 

<* 

de  crêpe  sous  le  cintre  étoilé  de' la  nuit.  On  eût 
dit  les  toiles  d’araignées  de  la  voûte  du  ciel.  ^ 

Dans  un  de  ces  momens  il  vit  tout  à  coup 
s’ouvrir  mystérietisement  la  porte-lénétre  du 
balcon  dont  la  balustriide  de  pierre  se  décou¬ 
pait  au  dessus  de  sa  tête.  La  frêle  porte  de  vi¬ 
tre  donna  passage  à  deux  personnes  derrière 
lesquelles  elle  se  referma  sansvbruit  ;  c’était 
,uu  homme  et  une  femme.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  Quasimodo  parvint  à  reconnaître 
<lans  l’hoinnie  le  beau  capitaine,  dans  la  femme 
la  jeune  dame  qu’il  avait  vue  le  matin  soidiai- 
ter  la  bienvenue  a  l’officier,  du  haut  de  ce 
même  balcon.  La  place  était  parfaitement  obs¬ 
cure,  et  un  double  rideau  cramoisi,  qui  était 
retombé  derrière  la  porte  au  moment  où  elle 
s’était  refermée,  ne  laissait  guère  arriver  sur 
le  balcon  lu  lumière  de  i’apparteinenu 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  autant 


» 


202  WOTIIE'D AME  DE  PARIS. 

qu’en  pouvait  juger  notre  sourd  qui  n’enten¬ 
dait  pas  une  de  leurs  paroles ,  paraissaient  s’a¬ 
bandonner  à  un  fort  tendre  tête-à-téte.  La 
jeune  fille  semblait  avoir  permis  à  l’officier 
de  lui  faire  une  ceinture  de  son  bras,  et  ré¬ 
sistait  doucement  à  un  baiser. 

Quasi  modo  assistait  d’en  bas  à  cette  scène 
d’autant  plus  gracieuse  à  voir  qu’elle  n’était 
pas  faite  pour  être'  vue.  Il  contemplait  ce 
bonheur,  cette  beauté,  avec  amertume.  Après 
tout,  la  nature  n’était  pas  muette  chez  le  pau¬ 
vre  diable,  et  sa  colonne  vertébrale,  toute  mé- 
chamment  tordue  qu’elle  était ,  n’était  pas 
moins  frémissante  qu’une  autre.  Il  songeait  à 
la  misérable  part  que  la  providence  lui  avait 
faite;  que  la  femme,  l’amour,  la  volupté  lui 
passeraient,  éternellement  sous  les  yeux ,  et 
qu’il  ne  ferait  jamais  que  voir  la  félicité  des 
autres.  Mais  ce  qui  le  déchirait  le  plus  dans 
ce  spectacle,  ce  qui  mêlait  de  l’indignation  à 
son  dépit,  c’était  de  penser  à  ce  que  devait 
souffrir  l’égyptienne  si  elle  voyait.  —  Il  est  vrai 
que  la  nuit  était  bien  noire ,  que  la  Esmeralda, 
si  elle  était  restée  à  sa  place  (et  il  n’en  doutait 
pas),  était  fort  loin,  et  que  c’était  tout  au  plus 
s’il  pouvait  distinguer  lui-même  les  amoureux 
du  balcon-  Cela  le  consolait. 
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Cependant  leur  entretien  devenait  de  plus 
en  plus  animé.  La  jeune  dame  paraissait  sup¬ 
plier  rofficier  de  ne  rien  lui  demander  de  plus. 
Qiiasimodo  ne  distinguait  de  tout  cela  que  les 
belles  mains  jointes,  les  sourires  mêlés  de 
larmes,  -les  regards  levés  aux  étoiles  de  la 
jeune  fille,  les  yeut  du  capitaine  ardemment 
abaissés  sur  elle. 

Heureusement,  car  la  jeune  fille  commen¬ 
çait  à  ne  plus  lutter  que  faiblement,  la  porte 
du  balcon  se  rouvrit  subitement,. une  vieille 
dame  parut:  la  belle  sembla  confuse,  Tofficier 
prit  un  air  dépité,  et  tous  trois  rentrèrent. 

Un  moment  après  un  cheval  piaffa  sous  le 
porche,  et  le  brillant  officier,  envelop*pé  de 
son  manteau  de  nuit,  passa/apidement  devant 
Quasimodo. 

Le  sonneur  lui  laissa  doubler  Fangle  de  la 
rue ,  puis  il  se  mit  à  courir  âpres  lui  avec  son 
agilité  de  singe,  en  criant: — Hé!  le  capitaine! 

Le  capitaine  s’arrêta. 

—  Que  me  veut  ce  maraud?  ditril  en*  avi¬ 
sant  dans  l’ombre  cette  espèce  de  figure  déhan¬ 
chée  qui  accourait  vers  lui  en  cahotant. 

Quasimodo  cependant  était  arrivé  à  luf,  et 
avait  pris  hardiment  la  bride  de  son  cheval  : 
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—  Siiive?-moi  »  cupitaine;  il  y  a  ici  quekju’mi 
qui  veut  vous  parler. 

— r  Cornemahom  !  grommela  Phœbiis ,  voilà 
un  vilain  oiseau  ébouriffé  qiiHl  mesembleavoir 
vu  quelque  part.^ — Holà!  maître,  veüx-tubieii 
laissér  la  bride  de  mon  cheval?  ' 

Â 

m 

—  Capitaine,  répondit  fe  sourd,  ne  me  de- 
,  mandez-vous  pas  qui  ? 

—  Je  te  dis  de  lâcher  mon  cheval!  repartit 
Phœbus  impatienté.  Que  veut  ce  drôle  qui  se 
pend  au  chanfrein  de  mon  destrier?  Est-ce 
que  tu  prends  mon  cheval  pour  une  potence? 

Quasiinodo,  loin  de  quitter  la  bricîe  du  che¬ 
val,  se  disposait  à  lui  faire  rebrousser  chemin. 
Ne  poli  van  t  s’expliquer  la  résistance  du  capi¬ 
taine,  il  se  hâta  de  lui  dire: —  Venez,  capi¬ 
taine;  c’est. une  femme  qui  vous  attend.  Il 
ajouta  avec  effort  :  Une  femme  qui  vous  aime. 

—  Rare  faquin!  dit  le  capitaine,  qui  me 
croit  obligé  d’aller  chez  toutes  les  femmes  qui 
m’aiment!  ou  qui  le  disent.  —  Et  si  par  ha¬ 
sard  elle  te  ressemble,  face  de  chat-huant?  — 
Dis  à  celle  qui  t’envoie  que  je  vais  me  marier, 

et  qu’elle  aille  au  diable! 

—  Écoutez,  s’écria  Ouasimodo  croyant  vain- 

7  ^  V 

cre  d’un  met  sou  hésitation ,  venez,  rnonsei- 
gneur!  Cest  régyplieniie  <pio  vous  savez! 
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Ce  mot  fit  en  effet  une  grande  impression 
sur  Phœbus,  mais  non  celle  que  le  sourd  en 
attendait.  On  se  rappelle  que  notre  galant  of¬ 
ficier  s’était  retiré  avec  Fleur-de;Lys  quelques 
inomens  avant  que  Quasimodo  ne  sauvât  la 
condamnée  des  inainsde  Charinoliie.  Depuis-, 
dans  toutes  ses  visites  au  logis  Gondelaurier , 
il  s  était  bien  gardé  de  reparler  de  cette  femme 
dont  le  souvenir,  après  tout,  lui  était  pénible; 
et  de  son  côté  Fleur-de-Lys  n’avait  pas  jugé 
politique  de  lui  dire  que  l’égyptienne  vivait. 
Phœbus  croyait  donc  la  pauvre  Similar  morte, 
et  qu’il  y  avait  déjà  un  on  deux  mois  de  cela. 
Ajoutons  que  depuis  quelques  instans  le  capi¬ 
taine  songeait  à  l’obscurité  profonde  delà  nuit, 
à  la  laideur  surnaturelle ,  à  la  voix  sépulcrale 
de  l’étrange  messager,  que  minuit  était  passé, 
que  la  rue  était  déserte  comme  le.  soir  où  le 
moine-bourru  l’avait  accosté,  et  que  son  che¬ 
val  soufflait  en  regardant  Qu^isiinodo. 

—  L’égyptienne  !  s’écria-t-il  presque  effrayé, 
Or  ca,  viens-tu  de  l’autre  monde? 

a  f  ’ 

*  Et  il  mit  la  main  sur  la  poignée  de  sa  dague. 

—  Vite,  vite,  dit  le  sourd  cherchant  à  en¬ 
traîner  le  cheval  ;  par  ici  !' 

Phœbus  lui  asséna  un  vigoureux  coup  de 
botte  dans  la  poitrine. 
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L’œil  de  Quasimodo  étincela.  Il  fit  un  mou¬ 
vement  pour  se  jeter  sur  le  capitaine.  Puis  il 

A 

dit  en  se  roidissant  :  —Oh  !  que  vous  êtes  heu¬ 
reux  qu’il  y  ïtit' quelqu’un  qui  vous, aime! 

Il  appuya  sur  le  mot  quelquun^  et  lâchant 

« 

la  bride  du  cheval  :  — Âllez-vous-en  ! 


Phoébus  piqua  des  deux  en  jurant.  Quasi¬ 
modo  le  regarda  s’enfoncer  dans  le  brouillard 
de  la  rue.  —  Oh  !  disait  tout  bas  le  pauvre 
sourd ,  refuser  cela  ! 


I 

Il  rentra  dans  Notre-Dame,  alluma  sa  lampe, 
et  remonta  dans  la  tour.  Comme  il  l’avait 
pensé,  la  bohémienne  était  toujours  à  la  même 
place.  Du  plus  loin  qu’elle  l’aperçut,  elle  cou¬ 
rut  à  lui.  ^  Seul!  s’écria-t-elle  en  joignant 
douloureusement  ses  belles  mains. 


—  Je  n’ai  pu  le  retrouver,  dit  froidement 
Quasimodo. 

—  Il  fallait  l’attendre  toute  la  nuit,  reprit- 
elle  avec  emportement. 

Il  vit  son  geste  de  colère ,  et  comprit  le  re¬ 
proche. —  Je  le  guetterai  mieux  une  autre  fois, 
dit-üen  baissant  la  tête. 

—  Va-t-en  !  lui  dit-elle. 

Il  la  quitta.  Elle  était  mécontente  de  lui.  Il 
avait  mieux  aimé  être  maltraité  par  elle  que  de 
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l’affliger.  Il  avait  gardé  toute  la  douleur  pour 
lui. 


A  dater  de  ce  jour ,  Tégyptienne  ne  le  vit 
plus.  Il  cessa  de  venir  à  sa  cellule.  Tout  au  plus 
entrevoyait-elle  quelquefois  au  sommet  d^une 
tour  la  figure  du  sonneur  mélancoliquement 
fixée  sur  elle.’Mais  dès  qu’elle  l’apercevait ,  il 
disparaissait. 

Nous  devons  dire  qu’elle  était  peu  affligée 
de  cette  absence  volontaire  du  pauvre  bossu. 
Au  fond  du  cœur,  elle  lui  en  savait  gré.  Au 

reste ,  Quasimodo  ne  se  faisait  pas  illusion  à 
cet  égard. 

Elle  ne  le  voyait  plus ,  mais’ elle  sentait  la 
présence  d’un  bon  génie  autour  d’elle.  Ses 
provisions  étaient  renouvelées  par  une  main 
invisible  pendant  son  sommeil.  Un  matin  elle 
trouva  sur  sa  fenêtre  une  caee  d’oiseaux.  Il  v 
avait  au  dessus  de  sa  cellule  une  sculpture  qui 
lui  faisait  peur.  Elle  l’avait  témoigné  plus 
d’une  fois  devant  Quasimodo.  Un  matin  (  car 
toutes  ces  choses-là  se  faisaient  la  nuit  j ,  elle 
no  la  vit  plus,  on  l’avait  brisée.  Celui  qui  avait 

grimpé  jusqu’à  cette  sculpture  avait  dû  ris¬ 
quer  sa  vie. 

Quelquefois,  le  soir,  elleentendait  une  voix, 
cachée  sous  les  abat-vent  du  clocher,  chan- 
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ter  conirnepour  rendormir  une  chanson  triste 
et  bizarre.  C’était  des  vers  sans  rime ,  comme 

I 

un  sourd  en  peut  faire. 

Ne  regarde  pas  la  figure , 

Jeune  fille ,  regarde  le  cœur. 

Le  cœur  d’un  beau  jeune  homme  est  souvent  difforme. 

*  %  1 

Il  y  a  des  cœurs  où  l’amour  ne  se  conserve  p^as. 

■ 

Jeune  fille ,  le  sapin  n’est  pas  beau , 

^  * 

N’est  pas  beau  comme  le  peuplier, 

Mais  il  garde  son  feuillage  l’hiver.  ‘ 


Hélas  î  à  quoi  bon  dire  cela? 

Ce  qui  n’esl  pas  beau  a  tort  d’ètre  ; 

La  beauté  n’aime  que  la  beauté , 

Avril  tourne  le  dos  à  janvier. 

La  beauté  est  parfaite  , 

La  beauté  peut  tout , 

« 

La  beauté  est  la  seule  chose  qui  n’ existe  p.as  î'i  demi. 

f- 

Le  corbeau  ne  vole  que  le  joui' , 

Le  hibou  ne‘  vole  que  la  nuit , 

Le  cygne  vole  la  nuit  et  le  jour. 

Un  matin,  elle  vit,  en  s’éveillant,  sursafené- 


tre  deux  vases  pleins  de  fleurs.  Uun  était  un 
vase  de  cristal  fort  beau  et  fort  briihmt, 
mais  fêlé.  Il  avait  laissé  fuir  l’eau  dont  on  l'a¬ 
vait  rempli,  et  les  fleurs  qu’il  contenait  étaient 
fanées.  L’autre  était  un  ])ot  de  grés,  grossier 
et  commun ,  mais  qui  avait  conservé  toute  son 
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eau,  et  dont  les  fleurs  étaient  restées  fraîches 
et  vermeilles. 

Je  ne  sais  pas  si  ce  fut  avec  intention ,  mais 
la  Esmeralda  prit  le  bouquet  fané ,  et  le  porta 
tout  le  jour  sur  son  sein. 

Ce  jour-là ,  elle  n’entendit  pas  la  voix  de  la 
tour  chanter. 

Elle  s’en  soucia  médiocrement.  Elle  passait 
ses  journées  à  caresser  Djaü,  à  épier  la  porte 
du  logis Gondelaurier,  à  s’entretenir  tout  bas 
de  Phœbiis,  et  à  émietter  son  pain  aux  hiron¬ 
delles. 

Elle  avait  du  reste  tout-à-fait  cessé  de  voir, 
cessé  d’entendre  Quasi  modo.  Le  pauvre  son¬ 
neur  semblait  avoir  disparu  de  l’église.  Une 
nuit  pourtant,  comme  elle  ne  donnait  pas 
et  songeait  à  son  beau  capitaine,  elle  entendit 
soupirer  près  de  sa  cellule.  Effrayée,  elle  se 
leva,  et  vit  à  la  lumière  de  la  lune  une  masse 
informe  couchée  en  travers  devant  sa  porte. 
C’était  Quasimodo  qui  dormaiflàsur  la  pierre. 
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.Cependant  la  voix  publique  avait  fait  con¬ 
naître  à  rarehidiacre  de  quelle  manière  mira¬ 
culeuse  l’égyptienne  avait  été  sauvée.  Quand 
il  apprit  cela,  il  ne*sut  ce  qu’il  en  éprouvait. 

^  Il  s’était  arrangé  de  la  morfde  la  Esmeralda. 
De  cette  façon  il  était  tranquille  :  il  avait  tou¬ 
ché  le  fond  de  la  douleur  possible-  I.e  coeur 
humain  (  dom  Claude  avait  médité  sur  ces 
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matières  )  ne  peut  contenir  qu’une  certaine 
quantité  de  désespoir.  Quand  l’éponge  est  im¬ 
bibée,  la  mer  peut  passer  dessus  sans  y  faire 
entrer  une  larme  de  plus. 

Or ,  la  Esmeralda  morte ,  l’éponge  était  im¬ 
bibée  ,  tout  était  dit  pour  dom  Claude  sur 
cette  terre.  Mais  la  sentir  vivante ,  et  Idiœbus 
aussi,  c’étaient  les  tortures  (jui  recommen¬ 
çaient,  les  secousses,  les  alternatives,  la  vie. 
Et  Claude  était  las  de  tout  cela. 

Quand  il  sut  cette  nouvelle ,  il  s’enferma 
dans  sa  cellule  du  cloître.  Il  ne  parut  ni  aux 
conférences  capitulaires,  ni  aux  offices.  Il 
ferma  sa  porte  à  tous,  meme  à  l’évéque.  Il 
resta  muré  de  cette  sorte  plusieurs  semaines- 
On  le  crut  malade.  Il  l’était  en  effet. 

Que  faisait-il  ainsi  enfermé  ?  Sous  quelles 
pensées  l’infortuné  se  débatlaît-il?  Livrait-il 
une  dernière  lutte  h  sa  redoutable  passion  ? 
Combiuait-il  un  dernier  plan  de  rnoii;  potir 
elle  et  de  perdition  pour  lui.^ 

Son  Jehan ,  son  frère  chéri  ,  son  enfant 
gâté,  vint  une  fois  à  sa  porte,  frappa,  jui  a, 
supplia,  se  nomma  dix  fois.  Claude  n’ouvrit 
pas. 

Il  passait  des  journées  entières  la  face  collée 
aux  vitres  de  .sa  fenêtre.  De  cette  fenêtre  , 
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située  dans  le  cloître,  il  voyait  la  logette  de  la 
Estiieralda;  il  la  voyait  souvent  elle-nièrue 
avec  sa  chèvre,  quelquefois  avec  Quasimodo. 

■  I 

Il  remarquait  les  petits  soins  du  vilain  sourd, 
ses  obéissances,  ses  façons  délicates  et  soumi¬ 
ses  avec  régyptienne.  11  se  rappelait,  car  il 
avait  bonne  mémoire,  lui ,  et  la  mémoire  esl;  la 
tourmenteuse  des  jaloux;  il  se  rappelait  le  re¬ 
gard  singulier  du  sonneur  sur  la  danseuse  un 
certain  soir.  Il  se  demandait  quel  motif  avait 
pu  pousser  Quasimodo  à  la  sauver.  Il  fut  té¬ 
moin  de  mille  petites  scènes  entre  la  bohé¬ 
mienne  et  le  sourd,  dont  la  pantomime,  vue 
de  loin  et  commentée  par  sa  passion,  lui  pa¬ 
rut  fort  tendre.  Il  se  défiait  de  la  singularité 
des  femmes.  Alors  il  sentit  confusément  s’é- 
veiller  en  lui  une  jalousie  à  laquelle  il  ne  se  fiit 
jamais  attendu,  une  jalousie  qui  le  faisait  rou¬ 
gir  de  honte  et  d’indignation. —  Passe  encore 
pour  le  capitaine ,  mais  celui-ci!  —  Cette  pen¬ 
sée  le  bouleversait. 

Ses  nuits  étaient  affreuses.  Depuis  qu’il  sa¬ 
vait  l’égyptienne  vivante,  les  froides  idées  do 
spectre  et  de  tombe  qui  l’avaient  obsédé  un 
jour  entier  s’étaient  évanouies,  et  la  chair  re¬ 
venait  raigiiillonner.  Il  se  tordait  stir  son  lit 
de  sentir  la  brune  jeune  fille  si  près  de  lui. 


LA  CLLF  DL  LA  PORÏE-UOUGL- 

Chaque  nuit,  son  imagination  délirante  fui 
représentait  JaEsmeralda  dans  toutes  les  alti¬ 
tudes  qui  avaient  le  plus  fait  bouillir  ses  vei¬ 
nes.  Il  la  voyait  étendue  sur  le  capitaine  poi¬ 
gnardé,  les  yeux  fermés,  sa  belle  gorge  nue 
couverte  du  sang  de  Phœbus,  à  ce  moment  de 
délice  où  Tarchid  iacre  avait  imprimé  sur  ses 
lèvres  pâles  ce  baiser  dont  la  malheureuse, 
quoique  à  demi  morte,  avait  senti  ia  brûlure. 
H  la  revoyait  déshabillée  par  les  mains  sauva¬ 
ges  des  tortionnaires,  laissant  mettre  à  nu  et 
emboîter  dans  le  brodequin  aux  vis  de  fer  son 
petit  pied,  sa  jambe  fine  et  ronde,  son  genou 
souple  et  blanc.  Il  revoyait  encore  ce  genou 
d’ivoire  resté  seul  én  dehors  de  riiorrible  ap¬ 
pareil  de  Torteriie.  Il  se  figurait  enfin  la 
jeune  fille,  en  chemise,  la  corde  au  cou ,  épau¬ 
les  mies,  pieds  nus,  presque  nue,  coinine  il 
Tavait  vue  le  dernier  jour.  Ces  images  rie  vo¬ 
lupté  faisaient  crisper  ses  poings  et  courir  un 
fi’isson  le  long  de  ses  vei  tèbres. 

Un  nuit  entre  autres,  elles  échauffèrent  si 
cruellement  dans  ses  artères  son  sang  de  vierge 
et  de  prêtre  qu’il  mordit  son  oreiller,  sauta 
hors  de  son  lit,  jeta  un  surplis  sur  sa  chemisé, 
et  sortit  de  sa  cellule  ,  sa  lampe  à  la  main,  à 
demi  nu  ,  effaré,  l’œi!  eu  feu. 
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Il  savait  où  trouver  la  clef  de  la  Porte- 
Rouge  qui  communiquait  du  cloître  à  l’église, 
et  il  avait  toujours  sur  lui,  comme  on  sait, 
une  clef  de  l’escalier  des  tours. 
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Cette  nuit*là,  la  Esmeralda  s’était  cndor 


mie  dans  sa  logette,  pleine  d’oubli,  d’espé¬ 
rance  et  de  douces  pensées,  Elledormait.de- 
pu  is  quelque  temps,  rêvant,  comme  toujours, 
de  Phœbus ,  lorsqu’il  lui  sembla  entendre  du 


bruit  autour  d’elle.  Elle  avait  un  sommeil  lé¬ 
ger  et  inquiet ,  un  sommeil  d’oiseau;  un  rien 
la  réveillait.  Elle  ouvrit  les  yeux.  La  nuit  était  4 
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très  Doire.  Cependant  elle  vit  à  la  lucarne  une 
figure  qui  la  regardait;  il  y  avait  une  lampe  qui 
éclairait  cette  apparition.  Au  moment  où  elle 
se  vit  aperçue  de  la  Esmeralda,  cette  figure 
souffla  la  lampe,  l^éanmoins  la  jeune  fille  avait 
eu  le  temps  de  Fentrevoir;  ces  paupières  se 
refermèrent  de  terreur.  —  Oh!  dit-elle  d’une 
voix  éteinte ,  le  prêtre! 

Tout  son  malheur  passé  lui  revint  comme 
dans  un  éclair.  Elle  retomba  sur  son  l’t, 
glacée. 

Un  moment  après,  elle  sentit  le  long  de  son 
corps  un  contact  qui  la  fit  tellement  frémir 
qu’elle  se  dressa  réveillée  et  furieuse  sur  son 
séant. 

Le  prêtre  vénal::  de  se  glis.-er  près  d’elle.  Il 
rentourait  de  ses  deux  bras. 


Eîîe  voulut  crier,  et  ne  put. 

— -  Va-t’en,  mons're!  va-t’en,  assassin!  dit- 
elle  d’une  voix  tremblan  te  et  basse  à  force  de 
colère  et  d’épouvanîe, 

—  Grâce!  grâce!  murmura  le  prêtre  en  lui 
imprimant  ses  lèvres  sur  ses  épaules. 

Elle  lui  prit  .sa  tête  chauve  à  deux  mains 
par  son  reste  de  cheveux,  et  s’efforça  d  éloi¬ 
gner  ses  baisers  comme  si  c’eut  été  des  mor¬ 
sures. 
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Grâce!  répétait  TinfortuDé.  Si  tu  savais 


ce  que  c’est  que  mon  amour  pour  toi  !  c  est  du 
feu,  du  plomb  fondu,  mille  couteaux  dans 


mon  cœur! 


Et  il  arrêta  ses  deux  bras  avec  une  force 

1- 

surhumaine.  Eperdue  :  —  Lâche  moi,  lui  dit- 
elle  ,  ou  je  te  crache  au  visage! 

Il  la  lâcha.  — Avilis-moi,  frappe-moi,  sois 
méchante!  fais  ce  que  tu  voudras!  Mais  grâce! 
aime-aioi! 

Alors  elle  le  frappa  avec  une  fureur  d’enfant. 
Elle  roidissait  ses  belles  mains  pour  lui  meur¬ 
trir  la  face.  —  Va-t’en,  démon! 

—  Aime-moi!  aime-moi!  pitié!  criait  le 
pauvre  prêtre  en  se  roulant  sur  elle  et  en  ré¬ 
pondant  à  ses  coups  par  des  caresses. 

Tout  à  coup,  elle  le  sentit  plus  fort  qu’elle. 
—  il  faut  en  finir!  dit-il  en  grinçant  des 
dents. 


hile  était  subjuguée,  palpitante,  brisée,  en¬ 
tre  ses  bras,  à  sa  discrétion.  Elle  sentait  une 
main  lascive  s’égarer  sur  elle.  Elle  fit  un 
dernier  effort ,  et  se  mit  crier  ;  —  Au  secours  ! 
à  moi!  un  vampire!  un  vampire! 

Rien  ne  venait.  Djali  seule  était  éveillée ,  et 
bêlait  avec  angoisse. 

—  Tiiis-tüiî  disait  le  prêtre  haletant. 
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Tout  à  coup,  en  se  débattant,  en  rampant 
sur  le  sol ,  la  main  de  l’égyptienne  rencontra 

quelque  chose  de  froid  et  de  niélallique.  Ce- 

« 

tait  le  sifflet  de  Quasimodo.  Elle  le  saisit  avec 
une  convulsion  d’espérance ,  le  porta  à  ses  lè¬ 
vres,  et  y  siffla  de  tout  ce  qui  lui  restait  de 
force.  Le  sifflet  rendit  un  son  clair ,  aigu , 
perçant. 

—  Qu’est-ce  que  cela?  dit  le  prêtre. 

Presque  au  meme  instant  il  se  sentit  enle¬ 
ver  par  un  bras'  vigoureux  ;  la  cellule  était 
sombre.  Il  ne  put  distinguer  nettement  qui  le 
tenait  ainsi;  mais  il  entendit  des  dents  claquer 
de  rage  ,  et  il  y  avait  j  uste  assez  de  lumière 
éparse  dans  l’ombre  pour  qu’il  vît  briller  au 
dessus  de  sa  tête  uue  large  lame  de  coutelas. 

O 

Le  prêtre  crut  apercevoir  la  forme  de  Qua¬ 
simodo.  Il  supposa  que  ce  11e  pouvait  être  que 
lui.  Il  se  souvint  avoir  trébuclié  en  entrant 
contre  un  paquet  qui  était  étendu  en  travers 
de  la  porte  en  dehors.  Cependant,  comme  le 
nouvean-venu  ne  proférait  pas  une  parole, 
il  ne  savait  que  croire.  Il  se  jeta  siu*  le  bras  qui 
tenait  le  coutelas  en  criant:  —  Quasimodo l 
.  Il  oubliait.,  en  ce  moment  de  détresse ,  que 
Quasimodo  était  sourd. 

En  un  clin  d’œil  le  prêtre  fut  terrassé,  et 
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sentit  un  genou  de  plomb  s’appuyer  sur  sa 
poitrine.  A  l’empreinte  anguleuse  de  ce  genou, 
il  reconnut  Quasimodo;  mais  que  faire?  com¬ 
ment  de  son  côté  être  reconnu  de  lui  ?  la  nuit 
faisait  le  sourd  aveugle. 

Il  çtait  perdu,  La  jeune  fille ,  sans  pitié 
comme  une  tigresse  irritée ,  n’intervenait  pas 
pour  le  sauver.  Le  coutelas  se  rapprochait  de 
sa  tête;  le  moment  était  critique,  Toutàcoup. 
son  adversaire  parut  pris  d’une  hésitation.  — 
Pas  de  sang  sur  elle!  dit-il  d’une  voix  sourde. 

C’était  en  effet  la  voix  de  Quasimodo. 

Alors  le  prêtre  sentit  la  grosse  main  qui  le 
traînait  par  le  pied  hors  de  la  cellule;  c’est 
là  qu’il  devait  mourir.  Heureusement  pour  lui , 
la  lune  venait  de  se  lever  depuis  quelques 
iiistans. 

Quand  ils  eurent  franchi  la  porte  delà  lo- 
gette ,  son  pâle  rayon  tomba  sur  la  figure  du 
prêtre.  Quasimodo  le  î*egarda  en  face,  un 
tremblement  le  prit ,  i!  lâcha  le  prêtre ,  et  re¬ 


cula. 

L’égyptienne,  qui  s’était  avancée  surleseuil 
de  la  cellule ,  vit  avec  surpriseles  rôles  changer 
brusquement.  C’était  maintenant  le  prêtre  qui 
menaçait,  Quasimodo  qui  suppliait. 

l  e  prêtre,  qui  accablait  le  sourd  de  gestes 
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do  colère  et  de  reproche,  lui  fit  violemment 
signe  de  se  retirer, 

sourd  baissa  la  tête,  puis  il  vint  se  mettre 
à  genoux  devant  la  porte  de  régyptieiine,  — 
Monseigneur,  dit-il  d’une  voix  grave  et  rési¬ 
gnée,  vous  ferez  après  ce  qu’il  vous  plaira; 
mais  tuez-moi  d’abord. 

En  parlant  ainsi,  il  présentait  au  prêtre  son 
coutelas.  Le  prêtre  hors  de  lui  se  jeta  dessus. 
Mais  la  jeune  fille  fut  plus  prompte  que  lui  ; 
elle  arracha  le  couteau  des  mains  de  Quasi- 
modo,  et  éclata  de  rire  avec  ïureur.  —  Ap¬ 
proche  !  dit-elle  au  prêtre. 

Elle  tenait  la  lame  haute.  Le  prêtre  demeura 
indécis.  Elle  eut  certainement  frappé.  —  Tu 
if  oserai  s  plus  approcher,  lâche!  lui  cria-t-elle. 
Puis  elle  ajouta  avec  une  expression  impitoya¬ 
ble,  et  sacliant  bien  qu’elle  allait  percer  de 
mille  fers  rouges  le  cœur  du  prêtre  :  —  Ali  !  je 
sais  que  Phœbus  n’est  pas  mort! 

Le  prêtre  renversa  Quasimodo  à  terre 
d’un  coup  de  pied,  et  se  replongea  eu  frémis¬ 
sant  de  rage  sous  la  voûte  de  l’escalier. 

Quand  il  fut  parti,  Quasimodo  ramassa  le 
sifflet  qui  venait  de  sauver  l’égyptien  ne.  —  Il  se 
rouillait ,  dit-il  en  le  lui  rendant  ;  puis  ilia  laissa 
seule. 
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La  jeune  fille,  bouleversée  par  cette  scène 
violente,  tomba  épuisée  sur  sou  lit,  et  se  mit 
à  pleurer  à  sanglots.  Son  horizon  redevenait 

sinistre. 

De  son  coté ,  le  prêtre  était  rentré  à  tâtons 
dans  sa  cellule. 

G  eti  était  fait.  Dom  Claude  était  jaloux  de 
Quasimodo  ! 

Il  répéta  d’un  air  pensif  sa  fatale  parole  : 
Personne  ne  l’aura  ! 
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Depuis  (jiie  Pierre  Gringoire  avait  vu  com¬ 
ment  toute  cette  affaire  tournait,  et  que  déci¬ 
dément  il  y  aurait  corde,  pendaison  et  autres 
désagrémens  .pour  les  personnages  principaux 
de  cette  comédie,  il  ne  s  était  .plus  soucié  de 
s-en  mêler*  lies  truands,  parmi  lesquels -il 


était  resté,  considérant  qu’en’ dernier  résultat 


# 


3o6 


NOTRr:-DAl«E  DE  PARIS. 

c’était  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  les 
truands  avaient  continué  de  s’intéresser  a  l’é¬ 
gyptienne.  Il  avait  trouvé  cela  fort  simple  de 
la  part  de  gens  qui  n’avaient,  comme  elle,  d’au¬ 
tre  perspective  que  Charraolue  et  Tor terne,  et 
qui  ne  chevauchaient  pas  comme  lui  dans  les 
régions  imaginaires  entre  les  deux  ailes  de 
Pégasus.  Il  avait  appris  par  leurs  propos  que 
son  épousée  au  pot  cassé  s’était  réfugiée  dans 
Notre-Dame,  et  il  en  était  bien  aise.  Mais  il  n’a¬ 
vait  pas  même  la  tentation  d’y  aller  voir.  Il 
songeait  quelquefois  à  la  petite  chèvre ,  et  c’é¬ 
tait, tout.  Du  reste,  le  jour  il  faisait  des  tours 
de  force  pour  vivre,  et  la  nuit  il  élucubrait 
un  mémoire  contre  l’évêque  de  Paris,  car  il 
se  souvenait  d’avoir  été  inondé  par  les  roues 
de  ses  moulins,  et  il  lui  en  gardait  rancune.  Il 
s’occupait  aussi  de  commenter  le  bel  ouvrage 
de  Baudry-le-Rouge ,  évêque  de  Noyon  et  de 
Tournay ,  De  cupa  petrarum^  ce  qui  lui  avait 
donné  un  goût  violent  pour  l’architecture; 
penchant  qui  avait  remplacé  dans  son  cœur  sa 
passion  pour  l’hermétisme ,  dont  il  n’était  d’ail¬ 
leurs  qu’un  corollaire  naturel ,  puisqu’il  y  a 
un  lien  intime^entre  l’hermétique  et  la  maçoïi- 
nerie.  Gringoire  avait  passé  de  l’amour  d’une 
idée  à  l’amour  de  la  forme  de  cette  idée. 
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Un  j.our,  il  s’étoit  arrêté  près  de  Saint-Ger- 
main-rAuxerrois  à  Taiigle  d’un  logis  qu’on  ap¬ 
pelait  le  For-V évêque  y  lequel  faisait  face  à  un 

autre  qu’on  appelait  le  For-le-roL  II  y  avait 

» 

à  ce  For-l’Evéque  une  charmante  chapelle  du 
quatorzième  siècle  dont  le  chevet  donnait  sur 
la  rue.  Gringoire  en  examinait  dévotement  les 
sculptures  extérieures.  Il  était  dans  un  de  ces 
moinens  de  jouissance  égoïste ,  exclusive,  su¬ 
prême  ,  où  l’artiste  ne  voit  dans  le  monde  que 
Fart  et  voit  le  monde  dans  Fart.  Tout  à  coup , 
il  sent  une  main  se  poser  gravement  sur  son 
épaule.  Tl  se  retourne.  C’était  son  ancien  ami, 
son  ancien  maître ,  monsieur  l’archidiacre. 

Il  resta  stupéfait.  Il  y  avait  long-temps  qu’il 
n’avait  vu  l’archidiacre,  et  dom  Claude  était 
un  de  ces  hommes  solennels  et  passionnés 
dont  la  rencontre  dérange  toujours  l’équili¬ 
bre  d’un  philosophe  sceptique. 

L’archidiacre  garda  quelques  instans  un  si¬ 
lence  pendant  lequel  Gringoire  eut  le  loisir 
de  l’observer.  Il  trouva  dom  Claude  Lieu 
changé  :  pâle  comme  un  matin  d’hiver,  les 
yeux  caves,  les  cheveux  presque  blancs.  Ce 
lut  le  prêtre  qui  rompit  enfin  ce  silence  en 
disant^  d  un  ton  tranquille,  mais  glacial  :  - — 
C.oininent  votjs  portez-vous,  maître  Pierre? 


3o8 


WOTRE-DAME  DE  PARIS. 


—  Ma  santé?  répondit  Oringoire*  Ehlehf 
on  en  peut  dire  ceci  et,  cela.  Toutefois  l’ensem¬ 
ble  est  bon.  Je  né  prends  trop  de  rien.  Vous 
savez,  maître?  le  secret  de  se  bien  porter, 
selon  Hippocrates ,  ici  est  :  cibi^potus^  somni^ 

■b 

venus ,  otjfnia  moderata  sint, 

*  ï 

—  Vous  n’avez  donc  aucun  souci,  maître 
Pierre?  reprit  l’archidiacre èn  regardant  fixe¬ 
ment  Gringoire. 

« 

—Ma  foi  !  non. 

/ 

—  Et  que  faites-vous  maintenant  ? 

—  Vous  le  voyez,  mon  maître.  J’examine  la 
coupe  de  ces  pierres,  et  la,  façon  dont  est 
louillé  ce  bas-relief. 


Le  prêtre  se  mit  à  sourire,  de  ce  sourire 
amer  qui  ne,  relève  qu’une  des  extrémités  de 
la*  bouche.  “  Et  cela  vous  amuse  ? 

—  C’est  le-  paradis l  s’écria  Gringoire.  Et  se 
penchant  sur  les  sculptures  avec  la  mine  éblouie 
d’un  démonstrateur  de  -  phénomènes  vivans  : 
est-ce  donc  que  vous  ne  trouvez  pas,  par 
exemple ,  cette  métamorphose  de  basse-taille 
exécutée  avecbèaucoup  d’adresse,  de  mignar¬ 
dise  et  de  patience  ?  Regardez  cette  colon  nette. 
Autour  de  quel  chapiteau  avez-vous  vu  feuilles 
plus  tendres  et  mieux  caressées  du  ciseau  ? 
Voici  trois  rondes-bosses  de  Jean  Maillcvin.  Ce 
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ne  sont  pas  les  plus  belles  œuvres  de  ce  grand 
génie.  Néanmoins,  la  naïveté,  la  douceur  des 
visages ,  la  gaîté  des  attitudes  et  des  draperies, 
et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans 
tous  les  défauts,  rendent  leà  figurines  bien 
égayées  et  bien  délicates,  peut-être  même 

trop.  —  Vous  trouvez  que  ce  n*est  pas  diver¬ 
tissant? 

—  Si  fait!  dit  le  prêtre.  ■ 

— '  Et  si  vous  voyiez  rintérieur  de  la  cha¬ 
pelle!  reprit  le  poëte  avec  son  enthousi^me 
bavard.  Partout  des  sculptures.  Cest  touffu 

comme  un  cœur  de  chou!  L’abside  e^t  d’une 

■ 

façon  fort  dévote  et  si  particulière  que  je  n’ai 
rien  vu  de  même  ailleurs  ! 

Dom  Claude  l’interrompit  :  —  'Vous  êtes 
donc  heureux? 


Gringoire  répondit  avec  feu  : 

—  En  honneur,  oui!  J’ai  d’abord  aimé  des 


femmes ,  puis  des^bêtes.  Maintenant  j’aime  des 
jiierres.  C’est  tout  aussi  amusant  que  les  bêtes 
et  les  femmes,  et  c’est  moins  perfide. 

Le  prêtre  mit  sa  main  sur  son  front.  C’était 
son  geste  habit nel.  —  En  vérité  ! 


—  Tenez!  dit  Gringoire,  on  a  des  jouissan¬ 
ces  !  Il  prit  le  bras  du  prêti  e  qui  se  laissait 
aller,  et  le  fit  entrer  sous  la  tourelle  de  l’csca- 
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lier  du  For-FÉvêque.  —  Voilà  un  ^ escalier  î 
chaque  fois  que  je  ie  vois,  je  suis  heureux. 
C’est  le  degré  de  la  manière  la  plus  simple  et 

V  • 

la  plus  rane  de  Paris.  Toutes  les  marches  sont 

■  ^ 

par  dessous  dèlardées.'Sa.beauté  et  sa  simpli- 
cité  consistent  dans  les  girons  de  Tune  et  de 
l’autre,  portant  un  pied  ou  environ,  qui  sont 
entrelacés,  enclavés,  emboîtés,  enchaînés, 
enchâssés,  entretaillés  l’un  dans  l’autre,  et 

s’entremordent  d’une  façon  vraiment  ferme 

» 

« 

et  gentille .! 

—  Et  vous  ne  désirez :rien  ? 

—  Non. 

—  El  vous  ne  regrettez  rien  ? 

—  Ni  regret,  ni  désir. Tai  arrangé  ma  vie. 

—  Ce  qu’arrangent  les  hommes,  dit  Claude, 

♦ 

les  choses  le  dérangent. 

— Jeiuis  un  philosophe  pyrrhonien ,  répon* 
dit  Gringoire,  et  je  tiens  tout  en  équilibre. 

—  Et  comment  la  gagnez-vous ,  votre  vie? 
—  Je  fais  encore  cà  et  là  des  épopées  et 
des  tragédies  5  mais  ce  qui  me  rapporte  le  plus, 
c’est  l’industrie  que  vous  me  connaissez,  mou 
maîtrf  :  porter  des  pyramides  de  chaises  sur 
mes  dents. 

—  Le  métier  est  grossier  pour  un  philo¬ 
sophe. 
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—  C’est  encore  de  Féquilibre ,  dit  Gringoire. 
Quand  on  a  une  pensée ,  on  la  retrouve  en 
tout. 

—  Je  le  sais ,  répondit  Farchidiacre^  ^ 

♦ 

Après  un  silence,  le  prêtre  reprit  :  — Vous 
êtes  néanmoins  assez  misérable? 

— Misérable,  oui;  malheureux, non. 

En  ce  moment  un  bruit  de  chevaux  se  (it 

•i 

entendre,  et  nos  deux  interlocutéurs  virent 
défiler  au  bout  de  la  rue  une  compagnie  des 
archers  de  l’ordonnance,  du  roi,  les  lances 
hautes,  l’officier  en  tête.  La  cavalcade  était 
brillante,  et  résonnait  sur  le  pavé. 

—  Comme  vous  regardez  cet  officier!  dit 
Gringoire  à  l’archidiacre. 

—  C’est  que  je  crois  le  reconnaître. 

—  Comment  le  nommez-vous? 

—  Je  crois ,  dit  Claude ,  qu’il  s’appelle 
Phœbus  de  Chateaupers. 

—  Phœbus!  un  nom  de  curiosité!  II  y  a 
aussi  Phœbus,  comte  de  ■  Foix.  J’ai  souvenir 
d’avoir  connu  une  fille  qui  ne  jurait  que' par 
Phœbus, 

— Venez-vous-en,  dit  leprêtre.  J’ai  quelque 
chose  à  vous  dire. 

Depuis  le  passage  de  cette  troupe,  quelque 
agitation  perçait  sous  l’eiivelopppe  glaciale  de 
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rarchidiacre.  Il  se  mit  à  marcher.  Gringoire 
le  suivait,  habitué  à  lui  obéir,  comme  tout  ce 
qui  avait  approché  une  fois  cet  homme  plein 
d’ascendant.  Il  arrivèrent  en  silence  jusqu’à  la 
rue  des  Bernardins  qui  était  assez  déserte. 
Dom  Claude  s’y  arrêta. 

—  Qu’avez- vous  à  me  dire,  mon  maître  ? 

. 

lui  demanda  Gringoire.' 


♦ 


que  l’habit  de  ces  cavaliers  que  nous  venons 
de  voir  est  plus  beau  que  le  vôtre  et  que  le 


mien? 


Gringoire  hoclia  la  tête.  —  Ma  foi  !  j’aime 
mieux  ma  gonelle  jaune  et^  rouge  que  ces 
écailles  de  fer  et  d’acier.  Beau  plaisir,  de  faire 
en  marchant  le  même,  bruit  que  le  quai  de  la 
Ferraille  par  un  tremblement  de  terre  î 


—  Donc ,  Gringoire ,  vous  n’avez  jamais 
porté  envie  à  ces  beaux  fils  en  hoquetons  de 
guerre?  ,  • 


—  Envie  de  quoi,  monsieur  l’archidiacre  ? 
de  leur  force,  de  leur  armure,  de  leur  disci¬ 
pline  ?  Mieux  valent  la  philosophie  et  l’indé¬ 
pendance  en  guenilles.  J’aime  mieux  être  tête 
de  mouche  qtie  queue  de  lion. 
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—  Cela  est  singulier,  dit  le  prêtre  rêveur. 
Une  belle  livrée  est  pourtant  belle.  '  . 

'  Gringoire,  le  voyant  pensif,  le  quitta  pour 
aller  admirer  le  porche  d’une  maison  voisine. 
Il  revint  en  frappant  des  mains.  —  Si  vous 
étiez  moins  occupé  des  beaux  habits  des  gens 
de  guerre,  monsieur  l'archidiacre,  je  vous 

P 

prierais  d’aller  voir  celte  porte.  Je  l^ii  toujours 
dit ,  la  maison  du  sieur  Aubry  a  une* entrée  la 
plus  superbe  du  monde. 

—  Pierre  Gringoire ,  dit  larchidiacre ] qu’a¬ 
vez-vous  fait  de  cette  petite  danseuse  égyp¬ 
tienne? 

» 

—  LaEsnieralda?  Vousi  changez  bien  brus-» 
qiiement  de  conversation. 

—  N’était-elle  pas  votre, femme  ? 

—Oui,  au  moyen  d’un  cruche  cassée.  Nous 
en  avions  pour  quatre  ans.  A  propos, 
ajouta  Gringoire  en  regardant  l’archidiacre 
d’un  air  à  demi  goguenard ,  vous  y  pensez 
donc  toujours? 

—  Et  vous,  vous  n’y  pensez  plus?  • 

—  Peu.  —  J*ai  tant  de  choses  !...  Mon  Dieu , 
que  la  petite  chèvre  était  jolie  ! 

—  Cette  bohémienne  ne  vous  avait-elle  pas 
sauvé  la  vie  ? 

— '  C  est,  pardieu ,  vrai. 
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—  Eh  bien  !  qu’est-elle  devenue?  qu’en 
avez- vous  fait? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas.  Je  crois  qu’ils  Vont 
pendue, 

—  Vous  croyez? 

Je  ne  suis  pas  sûr.  Quand  j’ai  vu  qu’ils' 
voulaient  pendre  les  gens ,  je  me  suis  retiré 
du  jeu. 

C’est  là  tout  ce  que  vous  en  savez  ? 

—  Attendez  donc.  On  m’a  dit  qu’elle  s’était 
réfugiée  dans  Notre-Dame ,  et  qu’elle  y  était 
en  sûreté,  et  j’en  suis  ravi,  et  ie  n’ai  pu  dé¬ 
couvrir  si  la  chèvre  s’était  sauvée  avec  elle , 

•  ’  * 

et  c’est  tout  ce  que  j’en  sais. 

^  Je  vais  vous  en  apprendre  davantage , 
cria  dom  Claude,  et  sa  voix,  jusqu’alors  basse , 
lente  et  presque  sourde,  était  devenue  ton - 
nante.  Elle  est  en  effet  réfugiée  dans  Notre- 
Dame.  Mais  dans  trois  jours  la  justice  l’y  re¬ 
prendra  ,  et  elle  sera  pendue  en  Grève.  Il  y  à 
arrêt. du  parlement. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux ,  dit  Gringoire. 

Le  prêtre,  en  un  clin  d’œil, était  redevenu 

froid  et  calme. 

—  Et  qui  diable,  reprit  le  poète,  s’est  donc 
amusé  à  solliciter  un  arrêt  de  réintégration  ? 
Est-cc  qu’on  ne  pouvait  pas  laisser  le  parle- 
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ment  tranquille  ?Qu’cst“Ce  que  cela  faitqu’une 
pauvre  fille  s’abrite  sous  les  âros-boutaus  de 
Notre-Dame  à  coté  des  nids  d’hirondelle? 


—  Il  y  a  des  satans  dans  le  monde,  répon¬ 
dit  rarchidiacre. 

—  Cela  est  diablement  mal  emmanché  , 

m 

observa  Grinffoire. 

^  ^ 

L’archidiacre  reprit  après  un  silence  :  — 
Donc  elle  vous  a  sauvé  la  vie? 

—  Chez  mes  bons  amis  les  truaiidriers.  Un 

m  I 

«  *■ 

peu  plus,  un  peu  moins,  j’étais  pendu.  Ils  en 
seraient  fâchés  aujourd’hui. 

— Est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  faire  pour 
elle?  ‘  / 


—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dom  Claude; 
mais  si  je  vais  m’entortiller  une  vilaine  affaire 
autour  du  corps  ! 

—  Qu  importe  ! 

—  Bah!  qu’importe!  Vous  êtes 'bon,  vous-, 
mon  maître  !  J’ai  deux  grands  ouvrages  com¬ 
mencés. 


Le  prêtre  se  frappa  le  front.  Malgré  le  calme 
qu’il  affectait,  de  temps  en  temps  un  geste 
violent  révélait  ses  convulsions  intérieures.— 


Comment  la  sauver? 
Giingoire  lui  dit  : 


Mon  maître,  je  vous 
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reppuclrai  ;  Il  padelt^  ce  qui  veut  dire  en 
turc  :  Dieu  est  notre  espérance. 

—  Gomment  la  sauver  ?  répéta  Claude  rê¬ 
veur. 

* 

Gringoire,  à  son  tour,  se  frappa  le  front. 

■ 

‘  —  Écoutez ,  mon  maître ,  j’ai  de  rimagiiia- 
tion  ;  je  vais  vous  trouver  des  expédiens.  — Si 
on  demandait  la  grâce  au  roi? 

—  A  Louis  XI I  une  grâce  ! 

—  Pourquoi  pas? 

■  —  Va  prendre  spn  os  au  tigre  î 

Gringoire  se  «mit  à  chercher  de  nouvelles 
solutions. 

—  Eh  bien!  tenez!  **  Voulez-vous  que  j’a¬ 
dresse  aux  matrones  une  requête  avec  décla¬ 
ration  que  la  fille  est  enceinte  ? 

Cela  fit  étinceler,  la  creuse  prunelle  du 
prêtre. 

—  Enceinte  !  drôle  !  est-ce  que  tu  en  sais 
quelque  chose? 

Gringoire  fut  effrayé  de  son  air.  Il  se  hâta 
de  dire  :  “  Oh!  non  pas  moi!  Notre  mariage 
était  un  vrai  forismarilagiuin.  Je  suis  resté 
dehors.  Mais  enfin  on  obtiendrait  un  sursis. 

—  Folie  1  infamie  !  tais-toi! 

—  Vous  avez  tort  de  vous  fâcfier,  grom¬ 
mela  Gringoire.  On  obtient  uiv  sursis  ;  cela  ne 
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fait  de  mal  à  personne ,  et  cela  fait  gagner  qua* 
rante  deniers  parisis  aux  matrones,  qui  sont 
de  pauvres  femmes. 

Le  prêtre  ne  l’écoutait  pas.  —  Il  faut  pour¬ 
tant  qu’elle  sorte  de.  là!  raurmtira-t-il.  L’arrêt 
est  executoire  sous  trois  jours  l  D’ailleurs,  il 
n’y  aurait  pas  d’arrêt;  ce  Quasimodo!’  Lés 
femmes  ont  des  goûts  bien  dépravés  !  Il  haussa 
la  voix  :  —  Maître  Pierre ,  jty  ai  bien  réfléchi  ; 
il  n’y  a  qu’un  moyen  de  salut  pour  elle. 

—  Lequel  ?  moi ,  je  n’en  vois  plus.  v 

—  Écoutez,  maître  Pierre’,  souvenez- vous 
que  vous  lui  devez  la  vie.  Je  vais  vous  dire 
franchement  mon  idée.  L’église  est  guettée 
jour  et  nuit;  on  n’en  laisse  sortir  que  ceux 
qu’on  y  a  vus  entrer.  Vous  pourrez  donc  en¬ 
trer.  Vous  viendrez.  Je  vous  introduirai  près 
d’elle.  Vous  changerez  d’habits^  avec  elle.  Elle 
prendra  votre  pourpoint;  vous  prendrez  sa 

jupe-  .  ■  ‘  . 

—  Cela  va  bien  jusqu’à  présent,  observa  le 
philosophe.  Et  puis? 

—  Et  puis  ?  Elle  sortira  avec  vos  Habits  ;' 
vous  resterez  avec  les  siens.  On  vous  pendra 
peut-être;  mais  elle  sera  sauvée. 

Gringoire  se  gratta  l'oreille  avec  uu  air  très-^ 
sérieux. 


« 
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—  Tiens!  dit-il ,  voilà  une  idée  qui  ne  me 
serait  jamais  venue  toute  seule. 

A  la  proposition  inattendue  de  dom  Claude, 
la  figure  ouverte  et  bénigne  du  poëte  s’était 
brusquement  rembrunie,  comme  un  riant 
paysage  dTtalie  quand  il  survient  un  coup  de 
vent  malencontreux  qui  écrase  un  nuage  sur 
le  soleil. 

—  Hé  bien  !  Gringoire ,  que  dites-vous  du 
moyen  ? 

—  Je  dis-,  mon  maître ,  qu’on  ne  me  pendra 
pas  peut-être,  mais  qu  on  me  pendra  indubita¬ 
blement.  4 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  La  peste  !  dit  Gringoire. 

—  Elle  vous  a  sauvé  la  vie.  C’est  une  dette 

que  vous  payez. 

— ,11  y  en  a  bien  d’autres  que  je  ne  paie  pas! 
—  Maître  Pierre,  il  le  faut  absolument. 
L’archidiacre  parlait  avec  empire. 

—  Écoutez ,  dom  Claude ,  répondit  le  poète 
tout  consterné.  Vous  tenez  à  cette  idée,  et  vous 
avez  tort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  ferais 

pendre  à  la  place  d’un  autre. 

—  Qu’avez-voiis  donc  tant  qui  vous  attache 

à  la  vie  ? 

—  Ah!  mille  raisons.  ,  ^ 
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—  I.esquelles,  s’il  vous  plaît? 

—  Lesquelles?  L’air,  le  ciel,  le  matin,  Je 
soir,  le  clair  de  lune,  mes  bons  amis  les 
truands,  nos  gorges-chaudes  avec  les  vilo* 
tières ,  les  belles  architectures  de  Paris  à  étu¬ 
dier,  trois  gros  livres  à  faire,  dont  un  contre 
Févéque  et  ses  moulins;  que.  sais-je ,  moi? 
Anaxagoras  disait  qu’il  était  au  monde  pour 
admirer  le  soleil.  Et  puis,  j’ai  le  bonheur  de 
passer  toutes  mes  journées,  du  matin  au  soir, 
avec  un  homme  de  génie,  qui  est  moi,  et  c’est 
fort  agréable.  ^ 

—  Tête  à  faire  un  grelot  !  grommela  l’archi¬ 
diacre.  —  Eh  !  parle ,  cette  vie  que  tu  te  fais  si 
charmante,  qui  te  l’a  conservée  ?  A  qui  dois-tu 
de  respirer  cet  air,  de  voir  ce  ciel ,  et  de  pou¬ 
voir  encore  amuser  ton  esprit  d’alouette  de 
billevesées  et  de  folies  ?  Sans  elle,  où  serais-tu? 
Tu  veux  donc  qu’elle  meure,  elle  par  qui  tu 
es  vivant?  qu’elle  meure,  cette  créature,  belle, 
douce ,  adorable ,  nécessaire  à  la  lumière  du 
monde,  plus  divine  que  Dieu  ;  tandis  que  toi, 
demi-sage  et  demi-fou ,  vaine  ébauche  de  quel¬ 
que  chose,  espèce  de  végétal  qui  crois  mar¬ 
cher  et  qui  crois  penser,  tü  continueras  à  vivre 
avec  la  vie  que  tu  lui  as  volée,  aussi  inutile 
qu’une  chandelle  en  plein  midi?  Allons,  un 
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peu  de  pitié,,  Gringoire;  sois  généreux  à  ton 
tour  ;  c’est  elle  qui  a  commencé. 

Le  prêtre  était  véhément.  Gringoire  Fécouta 
d’abord  avec  un  air  indéterminé  j  puis  il  s’at¬ 
tendrit  ,  et  finit  par  faire  une  grimace  tragique 
qui  fit  ressembler  sa  blême  figure  à  celle  d’un 

nouveau-né  qui  a  la  colique. 

« 

—  Vous  êtes  pathétique  !  dit-il  en  essuyant 
une  larme.  —  Hé- bien  !  j’y  réfléchirai.  —  C  est 
une  drôle* d’idée  que  vous  avez  eue  là. — Après 
tout,  poursuivit-il  après  un  silence^  qui  sait? 
.peut-être  ne  me  pendront-ils  pas.  N’épouse 
pas  toujours  qui  fiance.  Quand  ils  me  trouve¬ 
ront  dans  cette  logette.,  si  grotesquement  af¬ 
fublé,  en  jupe  et  ën  coiffe,  peut-être  éclate¬ 
ront-ils  de  rire.  —  Et  puis ,  s’ils  me  pendent , 
eh  bien  !  la  corde,  c’est  une  mort  comme  une 
autre,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  n’est  pas  une 
mort  comme  une  autre.  C’est  une  mort  digne 
du  sage  qui  a  oscillé  toute  sa  vie ,  une  mort 
qui  n’est  ni  chair  ni  poisson,  comme  l’esprit 

du  véritable  sceptique,  une  mort  tout  em- 

•>1.  ^ 
jp  rein  te  de  pyrrhonisme  et  d  hésitation ,  qui 

tient  le  milieu  entre  le  ciel  et  la  terre,  qui  vous 
laisse  en  suspens.  (?est  une  mort  de  philoso¬ 
phe,  et  j’y  étais  prédestiné  peut-être.  Il  est 
îriagiiifiqiie  de  mourir  comme  on  a  vécu. 
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Le  prêtre  l’interrompit  :  — Est-ce  convenu? 

—  Qu’est-ce  que  la  mort,  à  tout  prendre  ? 
poursuivit  Gringoire  avec  exaltation.  Un  mau¬ 
vais  moment,  un  péage,  le  passage  de  peu  de 
chose  à  rien.  Quelqu’un  ayant  demandé  à  Cer- 
cidas,  niégaiopoÜtain ,  s’il  mourrait  volon¬ 
tiers'  l*ourquoi  non?  répondit-ii ;  car  après 
ma  mort  je  verrai  ces  grands  hommes,  Py- 
thagoras  entre  les  philosophes,  Hecatæus  en¬ 
tre  les  historiens,  Homère  entre  les  poètes ^ 
Olympe  entre  les  musiciens. 

L’archidiacre  lui  présenta  la  main. — ^Donc 
c’est  dit?  vous  viendrez  demain. 

Ce  geste  ramena  Gringoire  au  positif. 

—  Ah  !  ma  foi,. non  !  dit-il  du  ton  d’im 
homme  qui  se  réveille.  Etre  pendu  !  c’est  trop 
absurde.  Je  ne  veux  pas. 

— Adieu  alors!  Et  l’archidiacre  ajouta  entre; 
ses  dents  :  .Te  te  retrouverai  ! 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  diable  d’homme 
me'  retrouve,  pensa  Gringoire,  et  il  courut 
après  dom  Claude. 

—  Tenez,  monsieur  l’archidiacre,  pas  d’hu- 
meiu’ entre  vieux  amis!  Vous  vous  intéiessez 
à  cette  fille,  à  ma  fetnine,  veux -je  dire^ 
c  est  bien.  Vous  avez  imaginé  un  stratagème 

P 

pour  la  faire  sortir  sauve  de  ISotre-Daïue,  mais 
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votre  moyen  est  extrêmement  désagréable 
pour  moi  Gringoire.  —  Si  jeu  avais  un  autre, 
moi!  —  Je  vous  préviens  qu’il  vient  de  me 
survenir  à  l’instant  une  inspiration  très-lumi¬ 
neuse.  —  Si  j^avais  une  idée  expédiente  pour 
la  tirer  du  mauvais  pas  sans  compromettre 
mon  cou  avec  le  moindre  nœud  coulant  ? 
qu’est- ce  que  vous  diriez?  cela  ne  vous  suffi¬ 
rait-il  point?  Est-il  absolument  nécessaire  que 
je  sois  pendu  pour  que  vous  soyez  content? 

Le  prêtre  arrachait  d’impatience  les  boutons 
de  sa  soutane.  — Ruisseau  de  paroles!  — Quel 
est  ton  moyen? 

--Oui,  reprit  Gringoire  se  parlant  à  lui- 
même  et  touchant  son  néz  avec  son  index 
en  signe  de  méditation ,  —  c’est  cela  !  —  Les 
truands  sont  de  braves  fils.  —  La  tribu  d’É- 
gyple  l’aime  !  —  Ils  se  lèveront  au  premier 
mot!  — Rien  de  plus  facile!  — Un  coup  de 
main.  —  A  la  faveur  du  désordre,  on  l’enlèvera 
aisément! — Dès  demain  soir...  —  Ils  ne  de¬ 
manderont  pas  mieux. 

—  Le  moyen  !  parle ,  dit  le  prêtre  en  le  se¬ 
couant. 

■P 

Gringoire  se  tourna  majestueusement  vers 
lui  :  —  Laissez-moi  donc!  vous  voyez  bien  que 
je  compose.  U  réUécliit  encore  quelques  in- 
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stans,  puis  il  se  mit  à  battre  des  mains  à  sa 
pensée  en  criant  :  —  Admirable  !  réussite  sûre  ! 

—  Le  moyen  1  reprit  Claude  en  colère.  Grin- 
goire  était  radieux. 

—  Venez,  que  je  vous  dise  cela  tout  bas. 
C’est  une  contre-mine  vraiment  gaillarde  et 
qui  nous  tire  tous  d’affaire.  Pardieu!  il  faut 
convenir  que  je  ne  suis  pas  un  imbécile! 

Il  s’interrompit  :  —  Ah  çà  !  la  petite  chèvre 
est-elle  avec  la  fille  ? 

—  Oui.  Que  le  diable  t’emporte  ! 

— ^^C’est  qu’ils  l’auraient  pendue  aussi;  n’est- 
ce  pas? 

—  Qu’est-ce  que  cela  me  fait  ? 

—  Oui,  ils  l’auraient  pendue.  Ils  ont  bien 
pendu  une  truie  le  mois  passé.  Le  bourrel 
aime  cela;  il  mange  la  béte  après.  Pendre  ma 
jolie  Djali  !  Pauvre  petit  agneau  ! 

— Malédiction  !  s’écria  dom  Claude.  Le  bour¬ 
reau  ,  c’est  toi.  Quel  moyen  de  salut  as-tu  donc 
trouvé,  drôle?  faudra-t-il  t’accoucher  ton  idée 
avec  le  forceps  ? 

—  Tout  beau,  maître  !  voici. 

Griiigoire  se  pencha  à  l'oreille  de  l’archi- 
diacre,  et  lui  parla  très-bas,  en  jetant  un  regard 
inquiet  d’un  bout  à  l’autre  de  la  rue ,  où  il  ne 
passait  pourtant  personne.  Quand  il  eut  fini, 
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dom  Claude  lui  prit  la  main  et  lui  dit  froide- 
meut  :  ^  Cest  bon.  A  demain. 

"  A  demain,  répéta  Gringoire.  Et  tandis 
que  Tarchidiacre  s’éloignait  dun  côté,  il  s’en 
alla  de  l’autre  en  se  disant  à  demi-voix  :  — 
Voilà  une  fiére  affaire ,  monsieur  Pierre  Grin- 
goire.  N’importe;  il  n’est  pas  dit,  parce  qu’on 
est  petit,  qu’on  s’effraiera  d’une  grande  entre¬ 
prise.  Biton  porta  un  grand  taureau  sur  ses 
épaules;  les  hochequeues,  les  fauvettes  et  les 
traquets  traversent  l’Océan. 
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LVrcitid]  ACRE,  en  rentrant  au  cloître,  troiiva 
à  Ja  porte  de  sa  cellule  son  frère  Jehan  du 
Moulin  qui  l’attendait  et  qui  avait  charmé  les 
ennuis  de  l’attente  en  dessinant  avec  un  char¬ 
bon  sur  le  mur  un  profil  de  son  frère  aîné, 
enrichi  d’un  nez  démesuré. 

'  Dom  Claude  regarda  à  peine  son  frère  ;  il 
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avait  d'autres  songes.  Ce  joyeux  visage  de  vau¬ 
rien  dont  le  rayonnement  avait  tant  de  fois 
rasséréné  la  sombre  physionomie  du  prêtre , 
était  maintenant  impuissant  à  fondre  la  brume 
qui  s’épaississait  chaque  jour  davantage  sur 
cette  âme  corrompue ,  méphitique  et  stag¬ 
nante. 

—  Mon  frère,  dit  timidement  Jehan,  je  viens 
vous  voir. 

L’archidiacre  ne  leva  seulement  pas  les  yeux 
sur  lui.  —  Après? 

Mon  frère ,  reprit  l’hypocrite ,  vous  êtes 
si  bon  pour  moi,  et  vous  me  donnez  de  si 
bons  conseils  que  je  reviens  toujours  à  vous. 

—  Ensuite? 

—  Hélas  !  mon  frère ,  c’est  que  vous  aviez 
bien  raison  quand  vous  me  disiez  :  — •  Jehan  î 
Jehan!  cessât  doctorum  doctrina^  discipulo^ 
rum  disciplina.  Jehan,  soyez  sage,  Jehan, 
soyez  docte.  Jehan,  ne  pernoctez  pas  hors  le 
collège  sans  occasion  légitime  et  congé  du 
maître.  Ne  battez  pas  les  Picards:  noli,  Joan~ 
nes^  verherare  Picardos.  Ne  pourissez  pas 
comme  un  âne  illétré,  quasi  asiniis  illiteratus^ 
sur  le  feurre  de  l’école.  Jehan ,  laissez-vous  pu¬ 
nir  à  la  discrétion  du  maître.  Jehan,  allez  tous 
les  soirs  à  la  chapelle,  et  chantez- y  une  an- 
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tienne  avec  verset  et  oraison  à  madatue  ia  glo¬ 
rieuse  Vierge  Marie,  Hélas!  que  c’étaient  là  de 
très  excelle  ns  avis!  .  , 


’  4  f  * 

tiÀ  II 


—  Et  puis? 

—  Mon  frère ,  vous  voyez  un  coupable , 
un  criminel,  un  misérable,  un  libertin,  un 
homme  énorme  !  Mon  cher  frère,  Jehan  a  fait 
de  vos  gracieux  conseils  paille  et  fumier  à  fouler 
aux  pieds.  J’en  suis  bien  châtié,  et  le  bon 
Dieu  est  extraordinairement  juste.  Tant  que 
j’ai  eu  de  l’argent,  j’ai  fait  ripaille,  folie  et 
vie  joyeuse.  Oh  !  que  la  débauche ,  si  char¬ 
mante  de  face,  est  laide  et  rechignée  par  der¬ 
rière  !  Maintenant  je  n’ai  plus  un  blanc  ;  j’ai 
vendu  ma  nappe,  ma  chemise  et  ma  touaille  ; 
plus  de  joyeuse  vie  î  la  belle  chandelle  i  est 
éteinte ,  et  je  n’ai  plus  que  la  vilaine  mèche  de 
suif  qui  me  fume  dans  le  nez.  Les  filles  se  mo¬ 
quent  de  moi.  Je  bois  de  l’eau.  Je  suis  bour¬ 
relé  de  remords  et  de  créanciers. 

—  Le  reste?  dit  l’archidiacre. 


—  Hélas  !  très  cher  frère.,  je  voudrais  bien 
me  ranger  aune  meilleure  vie.  Je  viens  à  vous, 
plein  de  contrition.  Je  suis  pénitent.  Je  me 
confesse.  Je  me  frappe  la  poitrine  à  grands 
coups  de  poing.  Vous  avez  bien  raison  de 
vouloir  que  je  devienne  un  jour  licencié  et 
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SOUS- moniteur  du  collège  de  Torchi.  Voici 
que' je  me  sens  à  présent  une  vocation  magni¬ 
fique  pour  cet  état.  Mais  je  n’ai  plus  d’encre, 
il  faut  que  j’en  rachète  ;  je  n’ai  plus  de  plu¬ 
mes,  il  faut  que  j’en  rachète;  je  h’ai  plus  de 
papier,  je  n’ai  plus  délivres,  il  faut  que  j’en 
rachète.  J’ai  grand  besoin  pour  cela  d’un  peu 
de  finance,  et  je  viens  à  vous,  mon  frère,  le 
cœur  plein  de  contrition. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  dit  récolier.  Un  peu  d’argent. 

Je  n’en  ai  pas. 

L’écolier  dit  alors  d’un  air  gravé  et  résolu 
en  meme  temps:  —  Eh  Bien!  mon  frère,  je 
suis  fâché  d’avoir  à  vous  dire  qu’on  me  fait 
d’autre  part  de  très-belles  offres  et  projx)si- 
tions.'  Vous  ne  voulez  pas  me  donner  d’ar¬ 
gent  ?  Non  ?  ^  En  ce  cas,  je  vais  me  faire 

truand.  ;;  .  '  ' 

En  prononçant  ce  mot  monstrueux,  il  prit 
une  mine  d’Aja»,  s’attendant  à  voir  tomber  la 
foiidre  sur  sa  tête.  ’  ‘  « 

L’archidiacre  lui  dit  froidement:  —  Eaites- 

vous  truand. 

Jehan  le  salua  profondément  et  redescendit 
l’escalieri  du  cloître  en  sifflant. 

Au  moment  où  il  passait  dans  la  cour  du 
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cloître,  sous  la  fenêtre  de  la  celluJe  de  son 
irèrCjil  entendit  cette  fenêtre  s’ouvrir,  leva 
le  nez  et  vît  passer  par  l’oii vertu re  la  tête  sé¬ 
vère  de  l’architliacre.  —  Va-t-en  au  diable  ! 
(lisait  dom  Claude;  voici  le  dernier  argent  que 
tu  auras  de  moi. 

En  même  temps,  le  prêtre  jeta  à  Jehan  une 
bourse  qui  fit  à  l’écolier  une  grosse  bosse  au 
front,  et  dont  Jclian  s’en  alla  à  la  fois  fâché 
et  content,  comme  un  chien  qu’on  lapiderait 
avec  des  os  à  moelle. 
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Le  lecteur  n’a  peut-être  pas  oublié  qu’une 
partie  de  la  Cour  des  Miracles  était  enclose 
par  l’ancien  mur  d’enceinte  de  la  Ville,  dont 
bon  nombre  de  tours  commençaient,  dès  cette 
époque,  à  tomber  en  ruines.  L’une  de  ces  tours 
avait  été  convertie  en  lieu  de  plaisir  par  les 
truands.  Il  y  avait  cabaret  dans  la  salle  basse^ 
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et  le  reste  clans  les  étages  supérieurs.  Cette 
tour  était  le  point  le  plus  vivant  et  par  consé¬ 
quent  le  plus  hideux  de  la  truanderie.  C’était 
une  sorte  de  ruche  monstrueuse  qui  y  bour¬ 
donnait  nuit  et  jour.  La  nuit ,  quand  tovit  le 
surplus  de  la  gueuserie  dormait ,  quand  il  «’y 

t 

avait  plus  une  fenêtre  allumée  sur  les  façades 
terreuses  de  la  place,  quand  on  n’entendait 
plus  sortir  un  cri  de  ces  innombrables  maison¬ 
nées,  de  ces  fourmillières  de  voleurs,  de  filles 
et  d’enfans  volés  ou  bâtards,  on  reconnaissait 
toujours  la  joyeuse  tour  au  bruit  qu’elle  fai¬ 
sait,  à  la  lumière  écarlate  qui ,  rayonnant  à  la 
fois  aux  soupiraux,  aux  fenêtres ,  aux  fissures 
des  murs  lézardés,  s’échappait  pour  ainsi  dire 
de  tous  ses  pores. 

La  cave  était  donc  le  cabaret.  On  y  descen¬ 
dait  par  une  porte  basse  et  par  un  escalier 
aussi  roide  qu’un  alexandrin  classique.  Sur  la 
porte,  il  y  avait  en  guise  d’enseigne  un  mer¬ 
veilleux  barbouillage  représentant  des  sols 
neufs  et  des  poulets  tués,  avec  ce  calembour 
au  dessous  :  Aux  sonneurs  pour  les  trépassés. 

Un  soir,  au  moment  où  le  couvre-feu  son¬ 
nait  à  tous  les  beffrois  de  Paris,  les  sergensdu 
guet,  s’il  leur  eût  été  donné  d’entrer  dans  la 
redoutable  Cour  des  Miracles,  auraient  pu 
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remarquer  qu’il  se  faisait  dans  la  taverne  des 
truands  plus  de  tumulte  encore  qn’^i  l’ordi 
naire,  qu’on  y  buvait  plus  et  qu’on  y  jurait 
mieux.  Au  dehors,  il  y  avait  dans  la  place 
force  groupes  qui  s’entretenaient  à  voix  basse, 
comme  lorsqti’ü  se  trame  un  grand  dessein, 
et  çà  et  là  un  drôle  accroupi  qui  aiguistut 
une  méchante  lame  de  fer  sur  un  pavé. 

Cependant  dans  la  taverne  même ,  le  vin  et 
le  jeu  étaient  une  si  puissante  diversion  aux 
idées  qui  occupaient  ce  soir-là  la  truanderie 
qu’il  eût  été  difficile  de  deviner  aux  propos  des 
buveurs  de  quoi  il  s’agissait.  Seidement  ils 
avaient  l’air  plus  gais  que  de  coutume,  et  on 
leur  voyait  à  tous  reluire  quelque  arme  entre 
les  jambes,  une  serpe,  une  cognée ,  un  gros 
estraniaçon  ou  le  croc  d’uj)e  vieille  bacqiic- 

bute. 

1 

La  salle,  de  forme  ronde,  élait  très  vaste; 
mais  les  tables  étaient  si  pressées  et  les  bu¬ 
veurs  si  nombreux ,  que  tout  ce  que  conte¬ 
nait  la  taverne ,  hommes ,  femmes ,  bancs ,  cru¬ 
ches  à  bière,  ce  qui  buvait,  ce  qui  donnait, 
ce  qui  jouait,  les  bien-portans,  les  éclopés, 
semlïlaient  entassés  iiêlennêle  avec  autant 

m 

d’ordre  et  d’bannonie  qu’un  tas  d’écaillcs 
d’bnitres^  Il  v  avait  quefqiies  suifs  allumés  sur 
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Jes  tables;  mais  le  véritable  luminaire  de  la 
taverne ,  ce  qui  remplissait  dans  le  cabaret  le 
rôle  du  lustre  dans  une  salle  d’opéra,  c’était  le 
feu.  Cette  cave  était  si  humide  qu’on  n’y 
laissait  jamais  éteindre  la  cheminée,  même  en 
plein  été;  une  cheminée  immense  à  manteau 
sculpté,  toute  hérissée  de^’lourds  chenets  de 
fer  et  d’appareils  de  cuisine',  avec  un  de  ces 
gros  feux  mêlés  de  bois  et  de  tourbe  qui ,  la 
nuit,  dans  les  rues  de  village,  font  saillir  si 
rouge  sur  les  murs  d’en  face  le  spectre  des 
fenêtres  de  tbrge.  Un  grand' chien,  grave¬ 
ment  assis  dans  la  cendre,  tournait  devant  la 
braise  une  broche  chargée  de  viandes. 

Quelle  que  fût  la  confusion ,  après  le  pre¬ 
mier  coup  d’œil,  on  pouvait  distinguer  dans 
cette  multitude  troîs^groupes  principaux',  qiû 
se  pressaient  autour  de  trois  persouiiages  que 
le  lecteur  connaît  déjà'.  L’un  de  ces  person»^ 
nages, bizarrement  accoutré  de  maint  oripeau 
oriental,  était  Mathias  Hungadi  Spicali*,  duc 


d’Egypte  et  de  llohéme.  Le  maraud  était  assis 

sur  une  table,  les  jambes  croisées,  le  doigt  en 

l’air,  et  faisait  d’une  voix  haute  distribution 

* 

de  sa  science  en  magie  blanche  et -noire  à 


mainte  face  béante  qui  l'entourait.  Une  autre 
cohue  s’épaississait  autour  de  notre  ancien 


dr 


« 


■  V 


334  NOTRE-DAME  DE  PARIS.  I 

ami, le  vaillant  roi  lieTliimcs,  armé  jusqu’aux  I 
dents.  Clopin  Trouillefou,  d’un  air  très-sé-  I 
rieux  et  à  voix  basse ,  réglait  le  pillage  d’une  I 
énorme  futaille  pleine  d’armes ,  largement  dé-  I 
foncée  devant  lui ,  d’où  se  dégorgeaient  en  I 
foule,  haches,  épées ,  bassinets,  cottes  de  mail-  I 
les,  platers,  fers  de  lance  et  d’archegayes,  sa-  I 
gettes  et  viretons ,  comme  pommes  et  raisins  I 
d’une  corne  d’abondance.  Chacun  prenait  au  1 
tas,  qui  le  morion,  qui  l’estoc,  qui  la  miséri-  1 
corde  à  poignée  en  croix.  Les  enfans  eux-  1 
mêmes  s’armaient,  et  il  y  avait  jusqu’à  des  1 
culs-de-jattes  qui,  bardés  et  cuirassés,  pas-  | 
saient  entre  les  jambes  des  buveurs  comme  I 
de  gros  scarabées,  ' 

Enfin  un  troisième  auditoire,  le  plus  bruyant,  ' 

le  plus  jovial  et  le  plus  nombreux,  encom¬ 
brait  les  bancs  et  les  tables  au  milieu  des- 
quelles  pérorait  et  jurait  une  voix  en  flûte  qui 
s’échappait  de  dessous  une  pesante  armure 
complète  du  casque  aux  éperons.  L’individu 
qui  s’était  ainsi  vissé  une  panoplie  sur  le  corps 
disparaissait  tellement  sons  l’habit  de  guerre  J 
qu’on  ne  voyait  plus  de  sa  personne  qu’un  | 
nez  effronté ,  rouge  ,  retroussé ,  une  boucle  r 
de  cheveux  blonds,  une  bouche  rose  et  des  j 

yeux  hardis.  Il  avait  la  ceinture  pleine  de  da-  | 
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gués  et  de  poignards,  une  grande  épée  au 
flanc,  une  arbalète  rouillée  à  sa  gauche ,  et  un 
vaste  broc  de  vin  devant  lui ,  sans  compter  à 
sa  droite  une  épaisse  fille  débraillée.  Toutes 
les  bouches  à  Tentourde  lui  riaient,  sacraient 
et  buvaient. 

Qu’on  ajoute  vingt  groupes  secondaires, 
les  filles  et  les  garçons  de  service  courant 
avec  des  brocs  en  tête,  les  joueurs  accroupis 
sur  les  billes,  sur  les  merelles,  sur  les  dés,  sur 
les  vachettes ,  sur  le  jeu  passionné  dutringlet, 
les  querelles  dans  un  coin ,  les  baisers  dans 
Fautre,  et  l’on  aura  quelque  idée  de  cet  en¬ 
semble,  sur  lequel  vacillait  la  clarté  d’un 
grand  feu  flambant,  qui  faisait  danser  sur  les 
murs  du  cabaret  mille  ombres  démesurées  et 
grotesques. 

Quant  au  bruit ,  c’était  rintérieur  d’une 
cloche  en  grande  volée. 

La  lèchefrite,  oii  pétillait  une  pluie  de 
graisse,  emplissait  de  son  glapissement  con¬ 
tinu  les  intervalles  de  ces  mille  dialogues,  qui 
se  croisaient  d’un  bout  à  l’autre  de  la  salle, 

11  y  avait  parmi  ce  vacarme ,  au  fond  de  la 
taverne ,  sur  le  banc  intérieur  de  la  chemi¬ 
née,  un  philosophe  qui  méditait,  les  pieds  dans 
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la  cendre  et  Toeil  sur  les  tisons.  C’était  Pierre 
Gringoire. 

—  Allons,  vite!  dépéchons,  armez-vous! 
on  se  met  en  marche  dans  une  heure  !  disait 
Clopin  Trouillefbu  à  ses  argotiers. 

Une  fille  fredonnait  :  -, 


Bonsoir,  mon  père  et  ma  mère, 
Les  derniers  couvrent  le  feu . 


Deux  joueurs  de  cartes  se  disputaient,  — 
Valet.!  criait  le  plus  empourpré  des  deux,  en 
montrant  le  poing  à  l’antre,  je  vais  te  mar¬ 
quer  au  trèfle.  Tu  pourras  remplacer  Mistigri 
dans  le  jeu  de  cartes  de  monseigneur  le  roi! 


—  Ouf!  hurlait  un  Normand,  reconnais- 

I 

sable  à  son  accent  nasillard;  on  est  ici  tassé 
comme  les  saints  de  Cailloii  ville  ! 

—  Fils,  disait  à  son  auditoire  le  duc  d’E¬ 
gypte,  parlant  en  fausset,  les  sorcières  de 
France  vont  au  sabbat  sans  balai,  ni  graisse, 
ni  monture,  seulement  avec  quelques  paroles 
magiques.  Les  sorcières  d’Italie  ont  toujours 
un  bouc  qui  les  attend  à  leur  porte.  Tontes 
sont  tenues  de  sortir  pur  la  cheminée. 

La  voix  du  jeune  drôle  arnié  de  pied  en  cap 
dominait  le  brouhaba.  —  Noé’l  !  Noël  !  criait-il. 
Mes  premières  armes  aiijourd’biii !  truand!  je 
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'suis  truand,  ventre  de  Christ!  versez-moi  à 
boire!  —  Mes  amis,  je  m'appelle  Jehan  Frollo 
du  Moulin,  et  je  suis  gentilhomme.  Je  suis 
d’avis  que,  si  Dieu  était  gendarme,  il  se  ferait 
pillard.  Frères,  nous  allons  faire  une  belle  ex¬ 
pédition.  Nous  sommes  des  vaillans.  Assiéger 
réglise,  enfoncer  les  portes  ,  en  tirer  la  belle 
fille,  la  sauver  des  juges,  la  sauver  des  prê¬ 
tres,  démanteler  le  cloître,  brûler  levéqne 
dans  Tévéché,  nous  ferons  cela  en  moins  de 
temps  quM  n’en  faut  à  un  bourgmestre  pour 
manger  une  cuillerée  de  soupe.  Notre  cause 
est  juste,  nous  pillerotts  Notre-Dame,  et  tout 
sera  dit.  Nous  pendrons  Qiiasimodo.  Connais¬ 
sez-vous  Quasimodo,  mesdamoiselles?  JAavez- 
vous  vu  .s’essouffler  sur  le  bourdon  un  jour  de 
grande  Pentecôte?  Conie-dii-Père!  c’est  très- 
beau!  on  dii'ait  un  diable  à  cbeval  sur  une 
gueule.  — Mes  amis,  écoutez-inoi ,  je  suis 
truand  au  fond  du  cœur,  je  suis  argolier  dans 
r.ame,  je  suis  né  cagou.  J’ai  été  très-riche ,  et 
j’ai  mangé  mon  bien.  Ma  mère  voulait  nie  faire 
officier,  mon  père  sous-diacre,  ma  tante  con- 
'  aux  enquêtes,  ma  grand'mère  proto¬ 
notaire  du  roi,  ma  graud’lniite  trésorier  de 
rolje  courte;  moi,  je  me  suis  fait  Iriiand.  J’ai 

dit  cela  à  mon  père,  qui  m’a  cradlié  sa  ma  lé- 
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diction  au  visage,  à  ma  mère,  qui  s’est  mise, 
la  vieille  dame,  à  pleurer  et  à  baver  comme 
celte  huche  sur  ce  chenet.  Vive  la  joie!  je  suis 
un  vrai  Bicêtre!  Tavernière  ma  mie,  diantre 
vin!  j*ai  encore  de  quoi  payer.  Je  ne  veux  plus 
de  vin  de  Su  rêne.  Il  me  chagrine  le  gosier. 
J’aimerais  autant ,  corbœuf!  me  gargariser 
d’un  panier! 

Cependant  la  cohue  applaudissait  avec  des 
éclats  de  rire;  et  voyant  que  le  tumulte  redou¬ 
blait  autour  de  lui,  l'écolier  s’écria  :  —  Oh  !  le 
beau  bruit!  Popüli  dehacchantis  populosa 
debacchatioï  Alors  il  se  mit  à  chanter,  l’œil 
comme  noyé  dans  l’extase ,  du  ton  d’un  cha¬ 
noine  qui  entonne  vêpres  :  —  Quœ  canltva! 
quœ  organa!  quœ  cantilenœl  quœ  melodiœ 
hic  sine  fine  decantantur  !  sonant  melUflua 
hjmnùrum  organa  ,  suamssima  angeîorum 
melodia^  cantica  canticorum  mira!,.,.  Il  s’in¬ 
terrompit  :  — Buvetière  du  diable,  donne-moi 
à  souper. 

Il  y  eut  un  moment  de  quasi-silence  pen¬ 
dant  lequel  s’éleva  à  son  tour  la  voix  aigre  fia 
duc  d  Egypte  ,  enseignant  ses  bohémiens  :  — 
r.a  belette  s’appelle  Adiiine,  le  renard  Pied- 
bleu  ,  ou  le  Coureur-des-bois,  le  loup  Pietl-gris 
ou  Pied-doi^^,  l’ours  le  Vieux  ou  le  Grand-père. 
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—  Jje  bonnet  d’im  gnome  rend  invisible,  et 
fait  voir  les  choses  invisibles.  — Tout  crapaud 
qu’on  baptise  doit  être  vêtu  de  velours  rouge 
ou  noir,  une  sonnette  au  cou ,  une  sonnette 
aux  pieils.  Le  parrain  tient  la  tête,  la  marraine 
le  derrière.  —  C’est  le  démon  Sidragasum  qui 
a  le  pouvoir  de  faire  danser  les  filles  toutes 
nues. 

—  Par  la  messe  !  inlerrompit  Jehan ,  je  vou¬ 
drais  être  le  démon  Sidragasum, 

Cependant  les  truands  continuaient  de  s’ar¬ 
mer  en  chuchotant  à  l’autre  bout  du  cabaret. 

—  Cette  pauvre  Esmeralda!  disait  un  bohé¬ 
mien.  —  C’est  notre  sœur.  —  Il  faut  la  retirer 
de  là. 

—  Est-elle  donc  toujours  à  Notre-Dame? 
reprenait  un  marcandier  à  mine  de  juif. 

—  Oui,  pardieu! 

—  Hé  bien ,  camarades  !  s’écriait 4e  marcan¬ 
dier,  à  Notre-Dame!  D’autant  mieux  qu’il  y  a 
à  la  chapelle  des  saints  Eéréol  et  Ferrution 
deux  statues,  l’une  de  saint  Jean-Baptiste, 
l’autre  de  saint  Antoine,  tonies  d’or,  pesant 
ensemble  dix-sept  marcs  d’or  et  quinze  estel- 
lins,  et  les  sous-pieds  d’argent  doré  dix-sept 
marcs  cinq  onces.  Je  sais  cela;  je  suis  orfèvre. 

Ici  on  servit  a  Jehan  son  souper.  H  s’écria, 
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en  s'étalant  sur  la  gorge  do  la  fille  sa  voisine  î 
^ — Par  Saint-Voiilt-de-Liicqnes,  qne  le  peuple 
appelle  Saint-Goguehi,  je  suis  parfaitement 
heureux.  J’ai  là  devant  moi, un  imbécile  cjtii 
me  re^ïarde  avec  la  mine  erlabre  d'un  archiduc. 

O  Cj 

En  voici  un  à  ma  gauche  qui  a  les  dents  si 
Ion  gués  qu’elles  lui  cachent  le  menton.  Et 
puis,  je  suis  comme  le  maréchal  de  Gié  au 
siège  de  Pontoise',  j’ai  ma  droite  appuyée  à  un 
mamelon.  — Ventre-Mahorn  !  camarade!  tu  as 
l'air  d’un  marchand  d’esteufs,  et  tu  viens  fas^ 
seoir  auprès  de  moi!  Je  suis  noble,  l'ami.  La 
marchandise  est  incompatible  avec  la  noblesse. 
Va-t-en  de  là.— Holahée!  vous  autres!  ne  vous 
battez  pas!  Comment,  Baptiste  Croque-Oîson , 
toi  qui  as  un  si  beau»  nez,  tu  vas  le  risquer 
contre  les  gros  poings  de  ce  butor!  Imbécile! 
Non  cuiqiiam  dafum  est  hahere  iiasum,  — 
Tu  es  vraiment  divine,  Jacqueline  Ronge- 
Oreille!  c'est  dommage  que  tu  n’aies  pas  de 
cheveux.  —  Holàî  je  m’appelle  Jehan  Frollo, 
et  mon  frère  est  archidiacre.  Que  le  diable 
l’emporte!  Tout  ce  que  je  vous  dis  est  la  vé^ 
rité.  En  me  faisant  truand,  j'ai  renoncé  de 
gaîté  de  cœur  à  la  moitié  d’une  maison  située 
dans  le  paradis,  que  mon  frère  m'avait  ])ra- 
inise.  Dimidiam  domum  ia  paradiso.  Je  cite 
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le  texte.  J’ai  un  Hef  rue  Tirechappe,  et  toutes 
les  femmes  sont  amoureuses  de  moi,  aussi  vrai 
qu’il  est  vrai  que  saint  Éioy  était  un  excellent 
orfèvre,  et  que  les  cinq  métiers  de  la  bonne 
ville  de  Paris  sont  les  tanneurs,  les  mégissiéi’s , 
les  baudroyeurs,  les  boursiers  et  les  sueurs, 
et  que  saint  Laurent  a  été  bridé  avec  des  cot 
quilles  d’œufs.  Je  vous  jure,  camarades, 

4 

Que  je  ne  heuvnu'  de  piment 

Devant  un  au  ,  si  je  cy  ment  !  * 

—  Ma  charmante,  il  fait  clair  de  lune;  re¬ 
garde  donc  là-bas,  par  le  soupirail,  comme 
le  vent  chiffonne  les  nuages!  Ainsi  je  fais  ta 
gorgerette.  ™  Les  filles!  mouchez,  les  enfans 
et  les  chandelles.  —  Christ  et  M.ahoiu  !  qu’est-ce 
que  je  mange  là,  Jupiter!  Ohé!  la  matrulle  î 
les  cheveux  qu’on  ne  trouve  pas  sur  la  tête 
de  tes  ribaiides,  on  les  retrouve  dans  tes  ome¬ 
lettes.  La  vieille  !  j’aime  les  omelettes  chauves. 
Que  le  diable  te  fasse  camue!  —  Belle  hôtel- 

N*  '  ^ 

lerie  deBeIzébuth,  où  les  ribaudes.se  peignent 
avec  les  fourchettes  I 

Cela  dit,  il  brisa  son  assiette  sur  le  pavé  et 
se  mit  à  chanter  à  tue-téte  : 

II 

Et  je  n*ai ,  moi , 

Par  la  sang-Dieu  ! 
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Ni  foi ,  ni  loi , 

•  Ni  feu ,  ni  lieu  ^ 

Ni  roi , 

Ni  Dieu  î 

* 

Cependant  Clopin  Trouillefou  avait  fini  sa 
distribution  d’armes.  Il  s’approcha  de  Grin- 
goire ,  qui  paraissait  plongé  dans  une  profonde 
rêverie,  les  pieds  sur  un  chenet.  —  L’ami 
Pierre,  dit  le  roi  de  Thunes,  à  quoi  diable 
penses-tu  ? 

Gringoire  se  retourna  vers  lui  avec  un  sou¬ 
rire  mélancolique:  —  J’aime  le  feu,  mon  cher 
seigneur.  Non  par  la  raison  triviale  que  le  feu 
réchauffe  nos  pieds  ou  cuit  noti'e  soupe,  mais 
parce  qu’il  a  des  étincelles.  Quelquefois  je 
passe  (les  heures  à  regarder  les  étincelles.  Je 
découvre  mille  choses  dans  ces  étoiles  qui  sau¬ 
poudrent  le  fond  noir  de  l’âtre.  Ces  étoiles-là 
aussi  sont  des  mondes. 

'  —  Tonnerre  si  je  te  comprends  !  dit  le 
truand.  Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Gringoire; 

Clopin  s’approcha  alors  du  duc  d’Égypte. 
—  Camarade  3Iathias,  le  quart  d’heure  n’est 
pas  bon.  On  dit  le  roi  Louis  onzième  à  Paris^ 

—  Raison  de  plus  pour  lui  tirer  notre  sœur 
des  griffes,  répondit  le  vieux  bohémien. 
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—  Tu  parles  en  homme,  Malhias,  dit  le  roi  '  ' 
de  Thunes.' D’ailleurs  nous  ferons  lestement. 
Pas  de  résistance  à  craindre  dans  l’église.  Les 
chanoines  sont  des  lièvres,  et  nous  sommes 
en  force.  Les  gens  du  parlement  seront  bien 
atlrappés  demain  quand  ils  viendront  la  cher¬ 
cher!  Boyaux  du  pape!  je  ne  veux  pas  qu’on 
pende  la  jolie  fille  ! 

Clopin  sortit  du  cabaret. 

Pendant  ce  temps-Ià,  Jehan  s’écriait  d’une 
voix  enrouée  :  —  Je  bois ,  je  mange ,  je  suis 
ivre,  je  suis  Jupiter!  —  Eh!  Pierre-l’Assom- 
iiieur,  si  tu  me  regardes  encore  comme  cela,  je 
vais  t’épousseter  le  nez  avec  des  chique* 
iiaudes. 


De  son  côté ,  Gringoire,  arraché  de  ses  inér 
ditatiuns,  s’était  mis  à  considérer  la  scène 
fougueuse  et  criarde  qui  l’environnait  en  mur¬ 
in  uraiit  entre  ses  dents  :  huxuriosa  res  vinum 
et  turnultuosa  ehrietas.  Hélas  !  que  j’ai  bien 
raison  de  ne  pas  boire ,  et  que  saint  Benoît 
dit  excellemment:  P^inuni  aposlatare  facit 


etiaiti  supieiUes, 

En  ce  moment  Clopin  rentra  et  cria  d’une 
voix  de  tonnerre:  IVlinuitl 

A  ce  mot ,  qui  fit  l’effet  du  boute-selle  sur 
un  régiment  en  halle,  tous  les  truands,  hoin- 
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mes,  femmes,  enfans ,  se  précipitèrent 
foiile  hors  de  la  taverne  avec  un*  grand  bruit 
d’arniès  et  de  ferrailles. 

Ta  lune  s’était  voilée. 

La  Cour  des  Miracles  était  tout-à-fait  obscure; 

À. 

Il  n’y  avait  pas  une  lumière.  Elle  était  pourtant 
loin  d’être  déserte.  On  y  distinguait  une  foule 
d’hommes  et  de  femmes  qui  se  parlaient  bas. 
On  les  entendait  bourdonner,  et  l’on  voyait 
reluire  toutes  sortes  d’armes  dans  les  ténèbres. 

nn  monta  sur  une  grosse  pierre.  —  A  vos 
rangs,  l’Argot!  cria-t-il.  A  vos  rangs,  rÈgyple! 

A  vos  rangs ,  Galilée  1  Un  mouvement  se  fit 
dans  l’ombre.  L’immense  multitude  parut  se 
former  en  colonne.  Après  quelques  minutes  le 
roi  de  Thunes  éleva  encore  la  voix:  Mainte¬ 
nant  silence  pour  traverser  Paris  !  Le  mot  de 
passe  est  :  Petite  flambe  en  baguenaudl  On 
ji  allumera  les  torches  qu’à  l^otre-Danie  !  En 
marche  î 

Dix  minutes  après,  les  cavaliers  du  guet 
s’enfuyaient  épouvantés  devant  une  longue  - 
procession  d’hommes  noirs  et  silencieux  qui 
descendait  vers  le  Pont-au-Change,  à  travers 
les  rues  tortueuses  qui  percent  en  tous  sens  le 
massif  quartier  des  halles. 
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■Cette  niéme  nuit ,  Quasimodo  ne  dormait 


pas.  Il  venait  de  faire  sa 
Féglise.  Il  n’avait  pas  remarqué,  au  rnonieiit  oit 
il  en  fermait  les  portes /que 
passé  près  de  lui  et  avait  témoigné  (juelque 
humeur  en  le  voyant  verrouiller  et  cadenasser 
avec  soin  l’énornïe  armature  de  fer  qui  don- 
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nait  à  leurs  larges  batlaiis  la  solidité  d’une  mu¬ 
raille.  Dom  Claude  avait  l’air  encore  plus 
préoccupé  qu’à  l’ordinaire.  Du  reste,  depuis 
l’aventure  nocturne  de  la  cellule,  il  maltraitait 
constamment  Quasiriiodo;  mais  il  avait  beau 
le  rudoyer,  le  frapper  meme  quelquefois,  rien 
n’ébranlait  la  soumission ,  la  patience ,  la  rési¬ 
gnation  dévouée  du  fidèle  sonneur.  De  la  part 
de  l’archidiacre  il  souffrait  tout,  injures,  me¬ 
naces,  coups,  sans  murmurer  un  reproche, 
sans  pousser  une  plainte.  Tout  au  plus  le  sui¬ 
vait-il  des  yeux  avec  inquiétude  quand  dom 
Claude  montait  l’escalier  de  la  tour,  mais  l’ar¬ 
chidiacre  s’était  de  lui-même  abstenu  de  repa¬ 
raître  aux  yeux  de  l’égyptienne. 

Cette  nuit-là  donc,  Quasimodo,  après  avoir 
donné  un  coup  d’œil  à  ses  pauvres  cloches  si 
délaissées,  à  Jacqueline,  à  Marie ,  à  ïliibauld, 
était  monté  jusque  sur  le  sommet  de  la  tour 
septentrionale,  et  là,  posant  sur  les  plombs  sa 
lanterne  sourde  bien  fermée,  il  s’était  mis  à 
regarder  Paris.  La  nuit,  nous  l’avons  déjà  dit, 
était  fort  obscure.  Paris,  qui  n’était,  pour  ainsi 
dire,  pas  éclairé  à  cette  époque,  présentait  à 
l’œil  un  amas  confus  de  niasses  noires,  coupé 
çà  et  là  par 'la  courbe  blanchâtre  de  la  Seine. 
Quasimodo  n’y  voyait  plus  de  lumière  qu’à 
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une  fenêtre  d’iin  édifice  éloigné  dont  le  vague 
et  sombre  profil  se  dessinait  bien  au  dessus 
des  toits,  du  côté  de  la  Porte  Saint- Antoine. 
Là  aussi  il  y  avait  quelqu’un  qui  veillait. 

Tout  en  laissant  flotter  dans  cet  horizon  de 
brume  et  de  nuit  son  unique  regard,  le  son¬ 
neur  sentait  au  dedans  de  lui-même  une  inex¬ 
primable  inquiétude.  Depuis  plusieurs  jours  il 
était  sur  ses  gardes.  Il  voyait  sans  cesse  rôder 
autour  de  l’église  des  hommes  à  mine  sinistre 
qui  ne  quittaient  pas  des  yeux  l’asile  de  la 
jeune  fille.  Il  songeait  qu’il  se  tramait  peut-être 
quelque  complot  contre  la  malheureuse  réfu¬ 
giée.  Il  se  figurait  qu’il  y  avait  une  haine  po¬ 
pulaire  sur  elle  comme  il  y  en  avait  une  sur 
lui,  et  qu’il  se  pourrait  bien  qu’il  arrivât  bien¬ 
tôt  quelque  chose.  Aussi  se  tenait-il  sur  son 
clocher,  aux  aguets,  réuant  dans  son. rêwoirf 
comme  dit  Rabelais,  l’œil  tour  à  tour  sur  la 
cellule  et  sur  Paris,  faisant  sûre  garde,  comme 
un  bon  chien,  avec  mille  défiances  dans  l’es¬ 
prit. 

Tout  à  coup,  tandis  qu’il  scrutait  la  grande 
ville  de  cet  œil  que  la  nature,  par  une  sorte 
de  compensation ,  avait  fait  si  perçant  qu’il 
pouvait  presque  suppléer  aux  autres  organes 
qui  manquaient  à  Quasimodo,  il  lui  parut  que 
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la  silhouette  du  quai  de  la  Vieille-Pelleterie 
avait  quelque  chose  de  singulier,  qu’il  y  avait 
un  mouvement  sur  ce  point,  que  la  ligne  du 
parapet  détachée  en  noir  sur  la  blancheur  de 
Feau  n’était  ‘pas  droite  et  tranquille  sembla¬ 
blement  à  celle  des, autres  quais,  mais  qu’elle 
ondulait  au  regard  comme  les  vagues  d’un 
fleuve  ou  comme  les  têtes  d’une  foide  en 
marche. 


Cela  lui  parut  étrange.  Il  redoubla  d  atten-. 
tion.  Le  mouvement  semblait  venir  vers  la 
Cité.  Aucune  lumière  d’ailleurs.  Il  dura  quel- 
que  temps  sur  le  quai;  puis  il  s’écoula  peu  ii 
peu,  comme  si  ce  qui  passait  entrait  dans 
l’intérieur  de  i  ile;  puis  il  cessa  tout-à-fait,  et 
la  ligne  du  quai- redevint  droite  et  immobile. 

Au  moment  où  Quasimodo  s’épuisait  en 
conjectures,  il  lui  sembla  que  le  mouvement 
reparaissait  dans  la  rue  du  parvis  qui  se  pro¬ 
longe  dans  la  Cité  perpendiculairement  à  la 
façade  de  Notre-Dame.  Enfln  ,  si  épaisse  que 
fut  l’obscurité,  il  vit  une  tète  de  colonne  dé¬ 
boucher  par  cette  rue ,  et  en  un  instant  se  l  é- 
pandre  dans  la  place  une  foule  dont  on  ne  pou¬ 
vait  rien  distinguer,  dans  les  ténèbres,  sinon 
que  c’était  une  foule. 

O  spectacle  avait  sa  terreur.  Il  est  [iroba- 
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ble  que  cotte  procession  singulière,  qui  sein* 
blail  si  intéressée  à  se  dérober  sous  une  pro¬ 
fonde  obscurité,  ne  gardait  pas  un  silence 
moins  profond.  Cependant  un  bruit  quelcon¬ 
que  devait  s’eu  échapper,  ne  fùt-ce  qu’un  pié¬ 
tinement.  Mais  ce  bruit  n’arrivait  même  pas  à 
notre  sourd,  et  cette  grande  nniltitudc,  dont 
il  voyait  à  peine  quelque  chose,  et  dont  il 
n’entendait  rien;  s’agitant  et  marchant  néan¬ 
moins  si  .près  de  lui,  lui  faisait  l’effet  d’une 
cohue  de  morts,  muette,  impalpable,  perdue 
dans  une  fumée.  Il  lui  semblait  voir  s’avancer 
vers  lui  un  brouillard  plein  d’hommes ,  voir 
remuer  des  ombres  dans  l’ombre. 


Alors  ses  craintes  lui  revinrent,  l’idée  d’une 
tentative  contre  l’égyptienne  se  représenta  à 
son  esprit.  Il  sentit  confusément  qu’il  appro¬ 
chait  d’une  situation  violente.  En  ce  moment 
critique,  il  tint  conseil  en  lui-même  avec  un 
raisonnement  meilleur  et  plus  prompt  qu’on 
ne  l’eût  attendu  d'un  cerveau  si  mal  organisé. 


Devait-il  éveiller  l’égyptienne  ?  la  faire  évader? 
Par  où?  les  rues  étaient  investies,  l’église  était 
acculée  à  la  rivière.  Pas  de  bateau  !  pas  d’issue  1 
—  Il  n’y  avait  qu’un  parti  :  se  faire  tuer  au 
seuil  de  Notre-Dame,  résister  du  moins  jus¬ 
qu’à  ce  qu’il  vînt  un  secours,  s’il  en  devait 


É 
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venir,  et  ne  pas  troubler  le  sommeil  de  la  Es- 

meralda.  La  malheureuse  serait  toujours  éveil- 

■ 

lée  assez  tôt  pour  mourir.  Cette  résolution 
une  fois  arrêtée ,  il  se  mit  à  examiner  \ ennemi 
avec  plus  de  tranquillité. 

La  fouie  semblait  grossir  à  chaque  instant 
dans  le  Parvis.  Seulement  il  présuma  qu’elle  ne 
devait  faire  que  fort  peu  de  bruit,  puisque  les 
iénêtres  des  rues  et  de  la  place  restaient  fer¬ 
mées.  Tout  à  coup  une  lumière  brilla,  et  en 
un  instant  sept  ou  huit  torches  allumées  se 
promenèrent  sur  les  têtes,  en  secouant  dans 
l’ombre  leurs  touffes  de  flammes.  Quasimodo 
vit  alors’distinctement  moutonner  dans  le  par¬ 
vis  un  effrayant  troupeau  d’hommes  et  de 
femmes  en  haillons,  armés  de  faux,  de  piques, 
de  serpes,  de  pertuisanes  dont  les  mille  poin- 
tes  étincelaient.  Çà  et  là,  des  fourches  noires 
faisaient  des  cornes  à  ces  faces  hideuses.  Il  se 
ressouvint  vaguement  de  cette  populace,  et 
crut  reconnaître  toutes  les  têtes  qui  l’avaient, 
quelques  mois  auparavant,  salué  pape  des  fous. 
Un  homme,  qui  tenait  une  torche  d’une  main 
et  une  boiillaye  de  l’autre,  monta  sur  une 
borne  et  parut  haranguer.  En  meme  temps 
l’étrange  armée  fitquelques  évolutions,  comme 
si  elle  prenait  poste  autour  de  l’église.  Quasi- 
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modo  ramassa  sa  lanterne  et  descendit  sur  ta 
plate-forme  d’entre  les  tours  pour  voir  de  plus 
près,  et  aviser  aux  moyens  de  défense, 

Clopin  Trouillefou,  arrivé  devant  le  haut 
portail' de  Notre-Dame,  avait  en  effet  rangé  sa 
troupe  en  bataille.  Quoiqu’il  ne  s’attendît  à 
aucune  résistance,  il  voulait,  en  général  pru¬ 
dent,  conserver  un  ordre  qui  lui  permît  «le 
faire  front,  au  besoin,  contre  une  attaque  su¬ 
bite  du  guet  ou  des  onze-vingts.  If  avait  donc 
échelonné  sa  brigade  de  telle  façon  que,  vue 
de  liaTît  et  de  loin ,  vous  eussiez  dit  le  triangle 
romain  de  la  bataille d’Ecnome,  la  téte-de-porc 
d’Alexandre,  ou  le  fameux  coin  de  Gustave- 
Adolphe.  La  base  de  ce  triangle  s’appuyait  au 
fond  de  là  place,  de  manière  à  barrer  la  rue 
du  Parvis;  un  des  côtés  regardait  rilôtel-Dieu, 
l’autre  la  rue  Saint-Pierre-aiix-Bœiifs.  Ciopiri 
Trouillefou  s’était  placé  au  sommet,  avec  le 

tP 

«hic  d’Egypte,  notre  ami  Jehan ,  et  les  sabon- 
Icux  les  plus  hardis. 

Ce  n’était  point  chose  très  rare  dans  les  vil¬ 
les  du  moyen  âge  qu’une  entreprise  comme 
celle  que  les  truands  tentaient  en  ce  moment 
suc  Notre-Dame.  Ce  tpie  nous  noininons  au- 
jourd’Ijui  police  n’existait  pas  alors.  Dans  les 
cités  populeuses,  dans  les  capitales  surtout , 


ü 
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pas  de  pouvoir  central,  un,  régulateur.  La 
féodalité  avait  construit  ces  grandes  comuiTi- 

O 

ries  d’une  façon  bizarre.  Une  cité  était  un 
assemblage  de  mille  seigneuries,  qui  la  divi¬ 
saient  en  compartimens  de  toutes  formes  et  de 
toutes  grandeurs.  De  là,  mille  polices  contra* 
dictoires,  c’est-à-dire  pas  de  police.  AParis,  par 
exemple,  indépendamment  des  cent  quarante- 
un  seigneurs  prétendant  censive;  il  y  en  avait 
vingt-cinqprétendantjiisticeetçensive,  depuis 
l’évéque  de  Paris,  qui  avait  cent  cinq  rues, 
jusqu’au  prieur  de  Notre-Dame-des-Cbamps, 
qui  eu  avait  quatre.  Tout  ces  justiciers  féodaux 
ne  reconnaissaient  que  nominalement  Fauto- 
rite  suzeraine  du  roi.  Tous  avaient  droit  de 
voirie.  Tous  étaient  chez  eux,  Louis  XI,  cet 
infatigable  ouvrier*  qui  a  si  largement  com¬ 
mencé  la  démolition  de  Fédiûce  féodal,  con¬ 
tinuée  par  Richelieu  et  Louis  XIV  au  profit  de 
la  royauté ,  et  achevée  par  Mirabeau  au  profit 
du  peuple;  Louis  XI  avait  bien  essayé  de  ci’e- 
ver  ce  réseau  de  seigneuries  qui  recouvrait 
Paris  on  jetant  violemment  tout  au  travers 
deux  ou  trois  ordonnances  de  police  générale. 
Ainsi,  en  i465,  ordre  aux  habitans,  la  nvnt 
venue,  d’illuminerde  chandelles  leurs  croisées, 
et  d’enfermer  leurs  chiens,  sous  peine  de  la 
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hart;  même  année,  ordre  de  fermer  Je  soir 
les  rues  avec  des  chaînes  de  fer,  et  défense  de 
porter  dagues  ou  armes  olfensives  la  nuit 
dans  les  rues.  Mais  en  peu  de  temps-,  tous  ces 
essais  de  législation  communale  tombèrent  en  . 

désuétude.  Les  bourgeois  laissèrent  le  vent 

% 

éteindre  leurs  chandelles  à  leurs  fenêtres ,  et 
leurs  chiens  errer;  les  chaînes  de  fer  ne  se 
tendirent  qu’en  état  de  siège  ;  la  défense  de 
porter  dagues  n’amena  d’autres  changeinens 
que  le  nom  de  la  rae  Coupe-Gueule,  au  nom  de 
rue  Çoitpe-gorge,  ce  qui  est  un  progi-ès  évident. 
Le  vieil  échafa  udage  des  juridictipns  féodales 
resta  debout;  immense  entassement  de  baillia¬ 
ges  et  de  seigneuries,  sc  croisant  sur  la  ville, 
se  gênant,  s’enchevêtrant,  s’emmaillant  de 
travers,  s’échancrant  les  uns  les  autres;  inu¬ 
tile  taillis  de  guets,  de  sous-guets  et  de  contre- 
guets,  à  travers  lequel  passaient  à  main  armée 
le  brigandage,  la  rapine  et  la  sédition.  Ce 
n’était  donc  pas,  dans  ce  désordre,  un  événe¬ 
ment  inoui,  que  ces  coiqjs  de  main  d’une  par¬ 
tie  delà  populace  sur  un  palais,  sur  un  hôtel, 
sur  tine  maison,  dans  les  quartiers  les  plus 
peuplés.  Dans  la  plupart  des  cas,  les  voisins 
ne  se  mêlaient  de  l’affaire  que  si  le  pillage  arri¬ 
vait  jusque  chez  eux.  Il  se  bouchaient  les  oreil- 

23 
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les  à  la  rabusqiietade*,  fermaient  leurs  volets  ^ 
barricadaient  leurs  portes,  laissaient  le  débat 
se  vider*ayec  ou  sans  le  guet,  et  le  lendemain 
on  se  disait'  dans  Paris  :  —  Cette  nuit,  Etienne 
Barbette  a  élé  forcé;  —  le  maréchal  de  Cler¬ 
mont  a  été  pris  an  corps,  etc.  Aussi,  non  seu¬ 
lement  les  habitations  royales,  le  Louvre,  7e 
Palais,  la  Bastille,  les  Tourneiles,  mais  les  ré¬ 
sidences  simplement  seigneuriales,  le  Petit- 
Bourbon,  THotel  de  Sens,  THotel  d’Angou- 
léme,  etc.,’ avaient  leurs  créneaux  aux  murs 
et  leurs  mâchicoulis  au  dessus  des  portes..  Les 
églises  se  gardaient  par  leur  sainteté.  Quel¬ 
ques-unes  pourtant  ,  du  nombre  desquelles 
n’était  pas  . Notre-Dame,  étaient  fortifiées. 
L’abbéde  Saint-Germain-des-Prés était  crénelé 
comme  un  baron ,  et  il  y  avait  chez  lui  encore 

m 

plus  de  cuivre  dépensé  en  bombardes  qu’en 
cloches.  On  voyait  encore  sa  forteresse  en 

i6io:  Aujourd’hui,  il  reste  à  peine  son  église. 

» 

Revenons  à  Notre-Dame.  * 

Quand  les  premières  dispositions  furent 
terminées  (  et  nous  devons  dire  ,  à  riionneur 
de  la  discipline  truande,  que  les  ordres  de 

m 

Clopin  furent  exécutés  en  silence  et  avec  une 
admirable  précision  )i  le  digne  chef  de  la  bande 
monta  snr  le  parapet  du  Parvis,  et  éleva  sa 
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voix  rauque  et  bourrue,  se  tenant  tourné 
vers  Notre-Dame,  et  agitant  sa  torche  dont  la 
lumière,  tourmentée  par  le  vent  et  voilée  à 

P 

tout  moment  de  sa  propre  fumée,  faisait  pa- 

■  t 

raître  et  disparaître  aux  yeux  la  rougeâtre 
façade  de  Téglise. 

—  A  toi,  Louis  de  Beaumont ,  évêque  de 
Paris,  conseiller  en  la  cour  de  parlement, 
moi  Clopin  Trouillefou ,  roi  de  Thunes ,  grand- 
coësre,  prince  de  Target,  évêque  des  fous  , 
je  dis  :  — ^  Notre  sœur,  faussement  condamnée 
pour  magie,  s’est  réfugiée  dans  ton  église. 
Tu  lui  dois  asile  et  sauvegarde.  Or  la  cour  de 
parlement  Ty  veut  reprendre  ,  et  tu  y  consens; 
si  bien  qu’on  la  pendrait  demain  en  Grève  si 
Dieu  et  les  truands  n^étaient  pas  là.  Donc 
nous  venons  à  toi,  évêque.  Si  ton  église  est 
sacrée ,  notre  sœur  Test  aussi  ;  si  notre  sœur 
n’est  pas  sacrée,  ton  église  ne  Test  pas  non 
plus.  C’est  pourquoi  nous  te  sommons  de  nous 
rendre  la  fille  si  tu  veux  sauver  ton  église, 
ou  que  nous  reprendrons  la  fiUe,  et  que  nous 
pillerons  Téglise.  Ce  qui  sera  bien.  En  foi  do 
quoi  je  plante  cy  ma  bannière.  Et  Dieu  te  soit 
en  garcle ,  évêque  de  Paris  !  •  , 

Qiiasimodo  malheureusement  ne  pu  t  enten¬ 
dre  ces  paroles  prononcées  avec  une  sorte  de 
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majesté  sombre  et  sauvage.  Un  truand  présenta 
sa  bannière  à  Clopin  qui  la  pîanta  solenneb 
lement  entre  deux  pavés.  C*était  une  fourche 
aux  dents  de  laquelle  pendait,  saignant,  un 
quartier  de  charogne. 

Cela- fait  ,*  le  roi  de  Thunes  se  retourna  et 
promena  ses  yeux  sur  son  armée ,  farouche 
multitude  où  les  regards  brillaient  presque  au¬ 
tant  que  les  piques.  Après  une  pause  d'un  in¬ 
stant:  — ^  En  avant,  fils  !  cria-t-il.  A  la  besogne 
les  butins. 

Trentehom mes  robustes,  à  membres  carrés, 
à  faces  de  serruriers,  sortirent  des  rangs  , 
avec  des  marteaux ,  des  pinces  et  des  barres  de 
fer  sur  leurs  épaules.  Ils  se  dirigèrent  vers  la 
principale  porte  de  Téglise,  montèrent  le  degré, 
et  bientôt  on  les  vit  tous  accroupis  sous  l’o¬ 
give,  travaillant  la  porte  de  pinces  et  de  le¬ 
viers.  Une  foule  de  truands  les  suivit  pour  les 
aider  ou  les  regarder.  Les  onze  marches  du 
portail  en  étaient  éncombrées. 

Cependant  lîi  porte  tenait  bon.  —  Diable  ! 

♦  _ 

elle  est  dure  et  têtue '.disait  1  un.  —  Elle  est 
vieille,  et  elle  a  les  cartilages  racornis,  disait 
l’autre.  —  Courage,  camarades!  reprenait 
Clopin.  Je  gage  ma  tête  contre  une  pantouffle, 
que  vous  aurez  ouvert  la  porte,  pris  la  fille, 
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et  déshubiUéle  maitre-autei  avant  qu’il  y  ait  un 

bedeau  de  réveillé.  Tenez!  je  crois  que  la  ser- 

« 

rure  se  liétraque. 

Clopin  fut  interrompu  par  uirira'cas  effroya¬ 
ble,  qui  retentit  en  ce  moment  der.rière  lut 
Il  se  retourna.  *11116  énorme  poujre  venait  de 


tomber  du  ciel,  elle  avait  écrasé  une  douzaine 
de  truands  sur  le  degré  de  l’église,  et  rebon¬ 
dissait  sur  le  pavé  avec  le, bruit  d’une  pièce 
de  canon ,  en  cassant  encore  çà  et  là  des  jam¬ 
bes  dans  la  foule  des  gueux  qui  s’écartaient 
avec  des  cris  d’épouvante.  En  un  clin  d’œü  , 
l’en  ceinte  reserrée  du  parvis  fnt.  vide.  Les 
butins ,  quoique  protégés  par  les  profondes 
voussures  du  portail,  abandonnèrent  la  porte, 
et  Clopin  lui-niême  se  replia  à  distance  res- 
pectueuse  de  l’église.  ^  fi 

—  Je  l’ai  échappé  belle,  criait  Jehan.  J  en. 


ai  senti  le  vent,  têtebœufl  inaisPierre-rAssom- 
iiieur  est  assommé  ! 

11  est  impossible  de  dire  quel  étonnement 
mêlé  d’effroi  tomba  avec  cette  poutfe  sur  les 
bandits.  Us  restèrent  quelques  minutes  les 
yeux  fixés  en  l’air,  plus  consternés  de  ce 
inorceau  de  bois  que  de  vingt  mille  archers 
du  roi.  —  Satan  I  grommela  le  duc  d’Égypte, 


voilà  qui  flaire 


magie  ! 


C’est  la  lune  qui 
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nous  jette  cette  bûche  ,  dit  Andry-le-Ronge. 
—  Avec  cela,  reprit  François  Ghantcpru ne, 
qu’on  dit  la  lune  amie  de  la  Vierg#!  — Mille 
papes!  s’écria *Clopin ,  vous  êtes  tousdestiin- 

bécilés!  Mais  il  ne  savait  comment  expliquer 

•  ♦  * 

lachute  du  ïjiadrier.  ' 


Cependant  on  ne  distinguait  rien  sur  la  •  fa¬ 
çade,  au  sommet  de  laquelle  la  clarté  des  tor¬ 
ches  n’arrivait  pas.  Le  pesant  madrier  gisait 
au  milieu  du  parvis ,  et  l’on  entendait  les  gé- 
missemens  des  misérables  qui  avaient  reçu  son 
premier  choc,  et  qui  avaient  eu  le  ventre 
coupé  ■  en  deux  sur  l’angle  des  marches  de 
pierre. 

Le  roi  de.  Thunes ,  le  premier  étonnement 
passé ,  trouva  enfin  une  explication ,  qui  sem¬ 
bla  plausible  à  ses  compagnons:  ’ —  Gueule- 
Dieu!  est-ce  que  les  chanoines  se  défendent? 
Alors  à  sac!  à  sac  !  ^ 


—  A  sac  !  répéta  la  cohue  avec  un  hourra 
furieux.  Et  il  se  fit  une  décharge  d’arbalètes 
et  de  hacquebutes  sur  la  façade  de  l’église. 

A  cette  détonation ,  les  paisibles  habitans 
des  maisons  circon  voisin  es  se  réveillèrent;  on 
vit  plusieurs  fenêtres  s’ouvrir ,  et  des  bonnets 
de  nuit  et  des  mains  tenant  des  chandelles 
apparurent  aux  croisées.  — Tirezaux  fenêtres, 


* 
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cria  Clopin.  —  Les  fenêtres  se  refermèrent 
sur^e-chanip,  et  les  pauvres  bourgeois,  qui 

avaient  à  peine  eu  le  temps  de  jeter  un  regard 

* 

effaré  sur  cette,  scène  de  lueurs  et  de  tu- 
inultes,  s’en  revinrent  suer  de  peur  près  de 
leurs  femmes  ,  se  demandant  si  le  sabbat  se 
tenait  maintenant  dans  le  parvis  Notre-Dame, 
ou  s’il  y  avait  assaut  de  Bourguignons ,  comme 
en  64.  Alors Jes  maris  songeaient  au  vol ,  les 
femmes  au  viol,  et  tous  tremblaient. 

*  t 

— -Asacl  répétaient  les  argotiers  ;  mais  ils 

n’osaient  approcher.  Ils  regardaient  l’église; 

ils  regardaient  le  madrier-  Le  madrier  ne  bon- 

geait  pas  ,  rédilice  conservait  son  air  calme 

et  désert  ;  mais  quelque  chose  glaçait  les 

truands.  .  . 

—  A  l’œuvre  donc  les  butins  !  cria  Trouil- 

■ 

lefou.  Qu’on  force  fa  porte.  .  . 

Personne  ne  fit  un  pas. 

—  Barbe  et  ventre!  dit  Clopiii.  Voilà  des 

hommes  qui  ont  peur  d’une  .solive.  ■  . 

Un  vieux  hutin  lui  adressa  la  parole.^ 

—  Capitaine ,  ce  n’est  pas  la  solive  qui  nous 

•  * 

ennuie ,  c’est  la  porte  qui  est  toute  cousue 
de  barres  de  fer.  Les  pinces  n’y  peuvent  rien. 

m 

Que  vous  faudrait-il  donc  pour  renfon¬ 
cer  ?  demanda  Clopin. 
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—  Ah!  il  nous  faudrait  un  bélier. 

Le  roi  de  Thunes  courut  bravement  au  for- 

; 

midable  ^madrier  et  mit  le  pied  dessus.  —  En 
voilà  un,  cria-t-il;  ce  sont  les  chanoines  qui 
vous  renvoient.  — 'Et  faisant  un  sa  lut  dérisoire 
du  côté  de  l’église  :  —  Merci ,  chanoines  ! 

.Cette  bravade  fit  bon  effet ,  le  charme  du 

«■ 

madrier,  était  rompu.  Les  truands  reprirent 
courage;  bientôt  la"  lourde  poytre,,  enlevée 
comme  une  plume  par  deux  cents  bras  vigou¬ 
reux,  vint  se  jeter  avec  furie  sur  la  grande 
porte  qu’on  avait  déjà  essayé  d’ébranler,  A 

voir  ainsi,  dans  le  demi-jour  que  les  rares 

■ 

torches  des  truands  répandaient  sur  la  place, 
ce  long  madrier  porté  par  cette  foule  d’hom¬ 
mes  qui  le  précipitaient  en  courant  sur  l’é- 
elise,  on  eût  cru  voir,  une  monstrueuse  béte 

rs  7 

*  • 

à  mille  pieds  attaquant  tête  baissée  la  géante 
de  pierre. 

Au  choc  de  la  poutre,  la  porte  à  demi  mé¬ 
tallique  résonna- comme  un  immense  tambour; 
« 

elle  ne  se  creva  point,  mais  la  cathédrale  toute 
entière  tressaillit,  et  l’on  entendit  gronder  les 
profondes  cavités  de  l’édifice.  Au  même  ins¬ 
tant,  une  pluie  de  grosses  pierres  commença 
à  tomber  du  haut  de  la  façade  sur  les  assaü- 
lans.  —  Diable!  cria  Jehan,  est-ce  que  les 
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tours  nous  secouent  leurs  balustrades  sur  la 

■ 

tête?  —  Mais  l’élan  était  donné,  le  roi  de 
Thunés  payait  d’exemple.  C’était  décidément 
l’évêque  qui  se  défendait,  et  l’on  n’en  battit  la 
porte  qu’avec  plus  de  rage,  malgre^les  pierres 
qui  faisaient  éclater  les  crânes  à  droite  et  à 
gauche. 

Il  est  remarquable  que  ces  pierres  torn baient 
toutes  une  à  une;  mais  elles  se  suivaient  de 
près.  Les  argotiers  en  sentaient  toujours  deux 
à  la  fois,  une  dans  leurs  jambes ,  une  sur  leurs 
îêtès.  Ilyen  avait  peu  qui  ne  portassent  coup, 
et  déjà  une  large  couche  de  morts -et  blessés 
saignait  et  palpitait  sous  les  pieds  des  assail- 
lansqui ,  maintenant  furieux,  se  renouvelaient 
sans  cesse.La  longue  poutre  continuait  de  bat¬ 
tre  la  porte  à  temps  réguliers,  comme'  le 
mouton  d’une  cloche,  les  pierres  de  pleuvoir, 
la  porte  de  iiiugir. 

Le  lecteur  n’eu  est  sans  doute  point  à  devi¬ 
ner  que  cette  résistance  inattendue  qui  avait 
exaspéré  les  iruaiids  venait  de  Quasimodo. 

Le  hasard  avait  par  malheur  servi  le  brave 
sourd. 

r 

Quand  il  était  descendu  sur  la  plate-forme 
d’entre  les  tours,  ses  idées  étaient  en  confusion 
dans  sa  tête.  Il  avait  couru  quelques  minutes 
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le  long  de  la  galerie ,  allant  et  venant,  comme 
fou,  voyant  d’en  haut  la  ma^e  compacte  des 
truands  prête  à  se  ruer  sur  l’église,  dèman- 
<knt  au  diable  ou  à  Dieu  de  sauver  fégyp- 
tienne,  La  pensée  lui  était  venue  de  monter 
au  beffroi  méridional  et  de  sonner  le  tocsin  ; 
mais  avant  qu’il  eut  pu  mettre  la  cloche  en 
branle,  avant  que  la  grosse  voix  de  Marie  eût 
pu  jeter  une  seule  clameur,  la  porte  de  l’é¬ 
glise  n’avaît-elle  pas  dix  fois  le  temps  d’être 
enfoncée  ?  C’était  précisément  l’instant  où  les 
butins  s’avancaient  vers  elle  avec  leur  serru- 

*  i 


rerie.  Que^faire  ?. 

Tout  d’un  coup  ,  il  se  souvint  que  des  ma¬ 
çons  avaient  travaillé  tout  le  jour  à  réparer  le 
mur,  la  charpente  et  la  toiture  de  la  tour  mé¬ 
ridionale.  Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Le  mur 
était  en  pierre,  la  toiture  en  plomb,  la  char¬ 
pente  en  bois/( Cette  charpente  prodigieuse, 
si  touffue  qu’on  l’appelait  la  foi'ét.) 

Quasiinodo  courut  à  cette  tour.  Les  chani- 
breSfinférieures  étaient  en  effet  pleines  de 
matériaux.  Il  y  avait  des  piles  de  moellons , 
des  feuilles  de  plomb  en  rouleaux,  des  fais¬ 
ceaux  de  lattes  ,‘  de  fortes  solives  déjà  entail¬ 
lées  par  la  scie,  des  tas  de  gravois.  Un  arsenal 
complet. 
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I7instant  pressait.  Les  pieux  et  les  marteaux 
travaillaient  en  bas.  Avec  une  force  que  décu¬ 
plait  le  sentiment  du  danger,  il  souleva  une 
des  poutres,  la  plus  lourde  ,  la  plus  longue;  il 
la  fit  sortir  pariine  lucarne,  puis  la'ressaisissant 
du  dehors  dè  la  tour,  il  la  fit  glisser  sur  l’angle 
de  la  balustrade  qui  entoure  la  plate-forme, 
et  la  lâcha  sur  l’abîme.  L’énornie  charpente, 
dans  cette  chute  de  cent  soixante  pieds,  ra¬ 
clant  la  mu  rai  lie,  cassant  les  sculptures,  tourna 
plusieurs  fois  sur  elle-même  comme,  une  aile 
de  moulin  qui  s’en  irait  toute  seule  à  travers 
l’espace.  Enfin  elle  toucha  le  sol,  l’horrible  cri 
s’éleva,  et  la  noire  poutre ,  en  rebondissant 
sur  le  pavé,  ressemblait  à  nn  serpent  qui 


saute. 

Quasimodo  vit  les  truands  s’éparpiller  à  la 
chute  du  madrier,  comme  la  cendre.au  souf¬ 
fle  d’un  enfant.  Il  profita  de  leur  épouvante, 
et  tandis  qu’ils  fixaient  un  regard  supersti¬ 
tieux  sur  la  massue  tombée  du  ciel,  et  qu'ils 
éborgnaientles  saints  de  pierre  du  portail  avec 
une  décharge  de  sagettes  et  de  chevrotines, 
Quasimodo  entassait  silencieusement  des  gra- 
vois,  des  pierres,  des  moellons, jusqu’aux  sacs 
d’outils  des  maçons,  sur  le  rebord  de  cette 


balustrade,  d’où  la  poutre  s’élait  déjà  élancée. 
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'  Aussi  f  dès  qu’ils  se  mirent  à  battre  la  grande 
porte,  la  grêle  de  moellons  commença  à  tom¬ 
ber,  et  il  leur  sembla  que  l’église  se  démolis¬ 
sait  d’elle- même  sur  leur  tête. 

Qui  eût  pu  voir  Quasimodo  en  ce  moment 
eût  été  effrayé.  Indépendamment  Üe  ce  qu^il 
avait  empilé  de  projectiles  sur  la  balustrade , 
il  avait  amoncelé  un  tas  de  pierres  sur  la  plate¬ 
forme  même.  Dès  que  les  moellons  amassés 
sur  le  rebord  extérieur  furent  épuisés,  il  prit 

au  tas.  Alors  il.se  baissait,  se  relevait,  se  bais- 

« 

sait  et  se  relevait  encore,  avec  une  activité  in¬ 
croyable.  Sa  grosse  tête  de  gnome  se  penchait 
par  dessus  la  balustrade, puis  une  pierre  énorme 
tombait,  puis  une  autre,  puis  une  autre.  De 
temps  en  temps  il  suivait  une  belle  pierre  de 
l’œil,  et  quand  elle  tuait  bien,  il  disait  :  Hun! 

Cependant  les  gueux  ne  se  décourageaient 
pas.  Déjà  plus  de  vingt  fois  l’épaisse  porte  sur 
laquelle  ils  s’acharnaient  avait  tremblé  sous 
la  pesanteur  de  leur  bélier  de  chêne  muiti- 
]ïlié  par  la  force  de  cent  hommes.  Les  pan¬ 
neaux  craquaient,  les  ciselures  volaient  en 
éclats,  les  gonds,  à  chaque  secousse,  sautaient 
en  sursaut  sur  leurs  pitons,  les  ais  se  détra¬ 
quaient,  le  bois  tombait  en  poudre  broyé  en¬ 
tre  les  nervures  de  fer.  Heureusement  pour  • 


» 
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Qiiasimoilo,  il  y  avait  plus  de  Ier  que  de  bois. 

Il  sentait  pourtant  que  la  grande  porte  cban- 
celait.  Quoiqii’il  n’entendît  pas,  chaque  coup 
de  bélier  se  répercutait  .à- la  fois  dans  les  ca¬ 
vernes  de  l’église  et  dans  ses  entrailles.  11 
voyait  d’en  haut  les  truands,  pleins  de  triom¬ 
phe  et  de  rage,  montrer  le  poin^  à  la  téné¬ 
breuse  façade;  et  il  enviait,  pour  l’égyptienne 
et  pour  lui,  les  ailes  des  hiboux  qui  s’enfuyaient 

au  dessus  de  sa  tête  par  volées. 

*  • 

Sa  pluie  de  moellons  ne  suffisait  pas  à  re¬ 
pousser  les  assaillans. 

En  ce  moment  d’angoisse,  il  remarqua,  un 
peu  plus  bas  que  la  balustrade  d’où  il  écrasait 
les  argütiers,  deux  longues  gouttières  de  pierre 
qui  se  dégorgeaient  immédiatement  au  dessus 
de  la  grande  porte.  L’orifice  interne  de  ces 
gouttières  aboutissait  au  pavé  de  la  plate¬ 
forme,  Une  idée  lui  vint;  il  courut  chercher 
un  fagot  dans  son  bouge  de  sonneur,  posa  sür 
ce  fagot  force  bottes,  de  lattes  et  force  rou¬ 
leaux  de  plomb,  inunitions  dont  il  n’avait  pas 
encore  usé,  et  ayant  bien  disposé  ce  bûcher 
devant  le  trou  des  deux  gouttières,  il  y  mit  le 
feu  avec  sa  lanterne. 

Pendant  ce  temps-ià  ,  les  pierres  ne*  tombant 
plus,  les  truands  avaient  cessé  de  regarder 
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eu  Tair.  I.æs,  bandits,  haletaus  comme  une 
■meute  qui  force  le  sanglier  clans  sa  bauge,  se 
pressaien t" en  .  tumulte, autour  de  la  grande 
porte,  toute ‘déformée  par  le  bélier,  mais  de¬ 
bout  encore,  fis. attendaient  avec  un  frémisse¬ 
ment  le  grand  coup,  le  coup  qui  allait  leven- 
trer.  G’étatt  à  qui  se  tiendrait  le  plus  prés  pour 
pouvoir  s’élancer  des  premiers  quand  elle  s  ou¬ 
vrirait,  dans  cette  opulente  cathédrale,  vaste 
réservoir  où  étaient  venues  s’amonceler  les  ri- 

f 

cliesses  de  trois  siècles.  Us  se  rappelaient  leA 
uns  aux  autres,  avec  des  rugissemens  de  joie 

J 

et  d’appétit,  les  belles  croix  d’argent,  les  belles 
chapes  de  brocart^  les  belles  toinbes  de  ver¬ 
meil,  les  grandes  magnificences  du  chœur,  les 
fêtes  éblouissantes,  les  Noéls  étincelantes  de 
flambeaux ,  les  Pâques  éclatantes  de  soleil , 
toutes  ces  solennités  splendides  où  châsses , 
chandeliers, ciboires,  tabernacles,  reliquaires, 
bosselaient  les  autels  d’une  croûte  d’or  et  de 
diamans.  Certes,  en  ce  beau  moment,  cagoux 
et  malingreux ,  archisuppôts  et  rifodés ,  son¬ 
geaient  beaucoup  moins  à  la  délivrance  de 
régyptienne  qu’au  pillage  de  Notre-Dame. 
Nous  croirions  même  volontiers  que  pour  bon 
nombre  d’entre  eux  la  Esmeralda  n’était  qu’au 
prétexte,  si  des  voleurs  avaient  besoin  de  pré- 

i 

textes. 


UN  MALADROIT  AMI. 


Tout  à  coup,  au  moment  où  ils  se  grou¬ 
paient  pour  un  dernier  effort  autour  du  bé- 
iier ,  chacun  retenant  son  haleine  et  roidissant 

ses  muscles  afin.,  de  donner  toute  sa  force  au 

«• 


coup  décisif,  un  hurlenient  ,,phis  épouvaata- 
ble  encore  que  celui  qui  avait  éclaté  ét. expi  ré 
sous  le  madrier,  s’éleva  au  milieu  d’eux.' Ceux 
qui  ne  criaient  pas,  ceux  qui  vivaient  encore, 
regardèrent. — ^ Deux  jets  de  plomb  fondiTtom- 
baient  du  haut  de  rédificè:au’  plus''épais'dé  la 


cohue.  Cette  mer  d’hommes  venait  de  s’affais¬ 
ser  sous  le  métal  bouillant  qui  avait  fait,  aux 
deux  points  où  il  tombait  ,  deux  trous  hoirs 
et  fumans  dans  la  foule,  comme  ferait  de  l’eail 
chaude  dans  la  neige.  On  y  voyait  remuer  des 
mourants  à  demi  calcinés  et  mugissant  de 
douleur.  Autour  de  ces  deux  jets  principaux , 
il  y  avait  des  gouttes  de  cette  pluie  horrible 
qui  s’éparpillaient  sur  les  assaillans,*  et  en¬ 
traient  dans  les  crânes  comme  des  vrilles  de 

« 

flamme.  C’était  un  feu  pesant  qui  criblait  ces 
misérables  de  mille  gréions. 

La  clameur  fat  déchirante.  Us  s’enfuirent 

•  A  A  - 

pêle-mêle,  jetant  le  madrier  sur  les  cadavres, 
les  plus  hardis  comme  les  plus  timides,  et  le 
parvis  fut  vide  une  seconde ^ois. 

Tous  les  veux  s’étaient  levés  vers  lé  haut  de 
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I*église.  Ce  qu’ils  voyaient  était  extraordinaire. 
Sur  le  sommet  de  la  galeriéda  plus  élevée,  plus 

*  ^  i 

haut  que  la<  rosace , centrale,  il  y  avait  une 


grande  flamme  qui  montait  entre  les  deux  clo¬ 
chers  avec  des.  tourbillons  d’étincelles,  une 
grande  flamme  désordonnée  et  furieuse,  dont 
le  vent  emportait  par  raomens  un  lambeau 


dans  la  fumée.  Au  dessous  de  cette  flamme , 

au  dessous  de  la  sombre  balustrade  à  trèfles  de 

*  .  * 

braise,  deux  gouttières  en  gueules  de  mon¬ 
stres  vomissaient  sans  relâche  cette  pluie  ar¬ 
dente  qui  détachait  son  ruissellement  argenté 
sur  les  ténèbres  de  la  façade  inférieure.  A  me¬ 
sure  qu’ils  approchaient  du  sol,  les  deux  jets 
de  plomb  liquide  s’élai'gissaient  en  gerbes 
comme  l’eau  qui  jaillit'des  mille  trous  de  l’ar¬ 
rosoir.  Au  dessus  de  la  flamme ,  les  énormes 
tours,  de  chacune  desquelles  on  voyait  deux 
faces  crues  et  tranchées,  l’une  toute  noire, 
l’autre  toute  ronge,  semblaient  pliis  grandes 

encore  de  toute  l’immensité  de  l’ombre  qn’el- 

* 

les  projetaient  jusque  dans  le  ciel.  Leurs  in¬ 
nombrables  sculptures  de  diables  et  de  dra¬ 
gons  prenaient  lin  aspect  lugubre.  I^a  clarté 
inquiète  de  la  flamme  les  faisait  remuer  à  l’œil. 
Il  y  avait  des  guWrcs  qui  avaient  l’air  de  rire, 
des  gargouilles  qiron  croyait  entendre  japper; 
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(les  salamandres  qui  soulflaient  dans  le  feu , 
des  tarasques  qui  éternuaient  dans  la  fumée. 
Et  parmi  ces  monstres  ainsi  réveillés  de  leur 
sommeil  de  pierre  par  cette  flamme,  par  ce 
bruit,  il  y  en  avait* un  qui  marchait  et  quon 
voyait  de  temps  en  temps  passer  sur  le  front 
ardent  du  bûcher  comme  une  chauve-souris 
devant  une  chandelle. 

I 

Sans  doute  ce  phare  étrange  allait  éveiller 
au  loin  le  bûcheron  des  collines  de  Bicétre, 
épouvanté  de  voir  chanceler  sur  ses  bruyères 
l'ombre  gigantesque  des  tours  de  Notre-Dame. 

Il  se  fit  un  silence  de, terreur  parmi  les. 
truands,  pendant  lequel  on  n’en  tendit  que  les 

cris  d’alarmes  des  chanoines  enfermés  dans 

'  »  * 

leur  cloître  et  plus  inquiets  que  des  chevaux 
dans  une  écurie  qui  brûle,  le  bruit  furtif  des 
fenêtres  vite  ouvertes  et  plus  vite  fermées, 
le  remue-ménage  intérieur,  des  maisons  et  de 
rnôtel-Dieu ,  le  vent  dans  la  flamme ,  le  der¬ 
nier  râle  des  mourans ,  et  le  pétillement  con¬ 
tinu  de  la  pluie  de  plomb  sur  le  pavé. 

Cependant  les  principaux  truands  s’étaient 
retirés  sous  le  porche  du  logis  Gondelaurier, 
et  tenaient  conseil.  Le  duc  d’Egypte,  assis  sur 
une  borne ,  contemplait  avec  une  crainte  re¬ 
ligieuse  le  bûcher  fantasmagorique  resplen- 
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(lissant  à  deux'  cents  pieds  en  rair,  Clopiti 
Trouillefou  se  mordait  ses  gros  poings  avec 
rage: Impossible  d’entrer!  murmurait -il 
dans  ses  dents. 

— ■  Une.  vieille  église  fée  !  grommelait  le 
vieux  bohémien  .Mathias  Hungadi  Spicali.  ^ 
Par  les  moustaches  du  pape!  reprenait 
un  narquois  grisonnant  qui  avait  servi,  voilà 
des  gouttières  d’église  qui  vous  crachent  du 
plomb  fondu  mieux  que  les  mâchicoulis  de 
Lectoure.  • 

—  Voyez-vous  ce  démon  qui  passe  et  re¬ 
passe  devant  le  feu  ?  s’écriait  le  duc  d’Egypte. 

r 

—  Pardieu ,  dit  Clopin ,  c’est  le  damné  son- 

*  % 

neur,  c’est  Quasimodo. 

*  "  * 

Le  bohémien  hochait  la  tête.  —  Je  vous  dis, 

IP  » 

moi,  que  c’est  l’esprit  Sabnac,  le  grand  mar¬ 
quis,  le  démon  des  fortifications.  II  a  forme 
d’un  soldat  armé ,  une  tête  de  lion.  Quelque¬ 
fois  il  monte  un  cheval  hideux.  Il  change  les 
hommes  en  pierres,  dont  il  bâtit  des  tours.  Il 
commande  à  cinquante  légions.  C’est  bien  lui; 
je  le  reconnais.  Quelquefois  il  est  babillé  d’une 
belle  robe  d’or  figurée  à  la  façon  des  turcs. 

— •  Où  est  Bellevigne-de-l’Etoile  ?  demanda 
Clopin. 

—  Il  es*  répondit  une  truande. 
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Andry-le-Rouge  riait  d’un  rire  idiot  :  —  No 
tre-Darae  donne  de  la  besogne  à  l’Hôtel-Dieu , 


disait-il. 

«  “ 

—  Il  n’y  a  donc  pas  moyen  de  forcer  cette 

porte?  s’écria  le  roi  de  Thunes  en  frappant 
du  pied. 

Le  duc  d’Égypte  lui  montra  tristement  des 
deux  ruisseaux  de  plomb  bouillant  qui  ne  ces¬ 
saient  de  rayer  la  noire  façade,  comme  deux 
longues  quenouilles  de  phosphore.  On  a 
vu  des  églises  qui  sc  défendaient  ainsi  d’elles- 
mêmes,  observa-t-il  en  soupirant.  Sainte- So¬ 
phie,  de  Constantinople,  il  y  a  quarante  ans  de 
cela ,  a  trois  fois  de  suite  jeté  à  terre  le  crois¬ 
sant  de  .Mahoni  en  secouant  ses  dômes ,  qui 
sont  ses  têtes.  Guillaume  de  Paris,  qui  a  bâti 
celle-ci ,  était  un  magicien. 

— Faut-il  donc  s’en  aller  piteusement  comme 
des  laquais  de  grandVoutc?  dit  Clopin.  Laisser 
là  notre  sœur,  que  ces  loups  chaperonnés  pen¬ 
dront  demain! 

—  Et  la  sacristie,  où  il  y  a  des  charretées 
d’or?  ajouta  un  truand  dont  nous  regrettons 
de  ne  pas  savoir  le  nom. 

I 

—  lïarbe-Mahoin  !  cria  Troiiiilefou. 

—  Essayons  encore  une  fois ,  reprit  le 
truand. 


f 
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Mathias  Hiingadi  hocha  la  tête.  —  Nous 
n’entrerons  pas  par  la  porte.  Il  faut  trouver 
le  défaut  de  rarmure  de  la  vieille  fée.  Un  trou, 

7 

une  fausse- poterne  y  une  jointure  quelconque. 

1 

—  Qui  en  est?  dit  .Clopin.  J’y  retourne.  — 
A  propos,  où  est  donc  le  petit  écolier  Jehan, 
qui  était  si  .enferraiilé?  k  • 

—  Il  est  sans  doute 'mort,  répondit  quel- 
qu’un.  On  ne  l’entend  plus  rire. 

Le  roi  de  Thunes  fronça  le  sourcil. 

* 

—  Tant  pis.  11  y  avait  un  brave  cœur  sous 
cette  ferraille. — Et  maître  Pierre  Gringbire? 

—  Capitaine  Clopin ,  dit  Andry-le-Rouge ,  il 
s’est  esquivé  que  nous  n’étions  encore  qu’au 
Pon  t-aux-Chan  geurs. 

Glopin  frappa  du  pied. — Gueule-Dieu  !  c’est 
lui  qui  nous  pousse  céans ,  et  il  nous  plante  là 
au  beau  milieu  de  la  besogne  !  — Lâche  bavard 

O 

casqué  d’une  pantouffle  ! 

—  Capitaine  Clopin,  cria  Andry-îe-Rouge , 
qui  regardait  dans  la  rue  du  Parvis,  voilà  le 
petit  écolier. 

— ^  Loué  soit  Pluto  !  dit  Clopin.  Mais  que 
diable  tire-t-il  après  lui  ? 

C’était  Jehan,  en  effet,  qui  accourait  aussi 
vite  que  le  lui  perinetlaient  ses  lourds  habits 
de  paladin  et  une  longue  échelle  qu’il  traînait 
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bravement  sur  le  pavé,  plus  essoufflé  qu’une 
fourmi  attelée  à  un  brin  d’herbe  vingt  fois 
plus  long  qu’elle. 

—  Victoire!  te  Deitml  criait  l’écolier.  Voilà 
l’échelle  des  décliargeursdu  port  Saint-Landry. 

Clopin  s’approcha  de  lui  :  —  Enfant ,  que 
veux-tu  faire ,  cornetlieu!  de  cette  échelle? 

■  — Je  l’ai,  répondit  Jehan  haletant.  Je  sa¬ 
vais  où  elle  était. —  Sous  le  hangard  de  la  mai¬ 
son  du  lieutenant.  — Il  y  a  là  une  ülle  que  je 
connais,  qui  me  trouve  beau  comme  un  Cu- 
pido.  —  Je  m’en  suis  servi  pour  avoir  l’é- 
chelle  ,  et  j’ai  l’échelle,  Pasque-Mahom  !  ”La 
pauvre  tille  est  venue  m’ouvrir  toute  en  che¬ 
mise. 

—  Oui,  dit  Clopin;  mais  qiie  veux-tu  faire 

» 

de  cette  échelle? 

Jehan  le  regarda  d’un  air  inalin  et  capable, 
et  lit  claquer  ses  doigts  comme  des  castagnet¬ 
tes.  Il  était  sublime  en  ce  moment.  Il  avait  sur 
la  tête  un  de  ces  casques  surchargés  du  quin¬ 
zième  siècle  qui  épouvantaient  l’ennemi  de 
leui’s  cimiers  chimériques.  Le  sien  était  hé¬ 
rissé  de  dix  becs  de  fer,  de  sorte  que  Jehan 
eût  pu  disputer  la  redoutable  épitliètc  de 
^e>ref*6oÀoç  au  navirc  homérique  de  Nestor. 

—  Ce  que  j’en  veux  faire,  auguste  roi  de 
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Thiinpe?  Voyez-vous  cette  rangée  de  statues 
qui  ont  des  mines  d*imbéciles,  là-bas, au  des¬ 
sus  des  trois  portails  ? 

—  Ouï.  Hé  bien  ? 

.  * 

—  C’est  la  galerie  des  rois  de  France.  • 

^  Qu*est-ce  que  cela  me  fait  ?  dit  Clopin. 

--Attendez  donc  !  il  y  a  au  bout  de  celte  ga¬ 
lerie  une  porte  qui  n’est  jamais  fermée  qu’au 
loquet,  avec  cette  échelle 'j’y  monte,  et  je  suis 
dans  l’église. 

—  Enfant,  laisse-moi  monter  le  premier. 

Non  pas,  camarade,  c’est  à  moi  l’échelle. 
Venez,  vous  serez  le  second. 

—  Que  Belzébutb  t’étrangle  !  dit  le  bourru 
Clopin,  je  ne  veux  étre  après  personne. 

—  Alors,  Clopin,  cherche  une  échelle! 

Jehan  se  mit  à  courir  par  la  place  tirant  son 
échelle  et  criant  :  —  A  moi  les  iîls  ! 

En  un  instant  l’échelte  fut  dressée  et  ap¬ 
puyée  à  la  balustrade  de  la  galerie  inférieure 
au  dessus  d’un  des  portails  latéraux.  La  foule 
des  truands  poussant  de  grandes  acclamations 
se  pressa  au  bas  pour  y  monter.  Mais  Jehan 
maintint  son  droit  et  posa  le  premier  le  pied 
sur  les  échelons.  Le  trajet  était  assez  Idng.  La 
galerie  des  rois  de  France  est  élevée  aujour¬ 
d’hui  d’environ  soixante  pieds  au  dessus  du 
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pavé.  Les  onze  marches  du. perron  l’exhaus- 
salent  encore.  Jeiian  montait  ^nteinent,  assez 
empêché  de  sa  lourde  armure ,  d’une  main  te¬ 
nant  l’échelon,  de  l’antre  son  arba.lèle.  Quand 
il  fut  au  milieu  de  l’échelle ,  ü  jeta  un  coup 
d’œil  mélancolique  sur  le^  pauvres  argotiers 
morts ,  dont  le  degré  était  jonché.  —  Hélas  ! 
dit-il,  voilà  un  monceau  de  cadavres  digne  du 
cinquième  chant  de  l’Iliade  1  —  Piiis  il  con¬ 
tinua  de  monter.  Les  truands  le  suivaient.  Il 
y  en  avait  un  sur  chaque  échelon..  A  voir  s’é¬ 
lever  en  ondulant  dans  l’ombre  cette  ligne  de 
dos  cuirassés,  on  eût  dit  un  serpenta  écailles 
d’acier  qui  se  dressait  contre  l’église.  Jehan 
qui  faisait  la  tête  et  qui  sifflait  complétait  l’il¬ 
lusion. 

L’écolier  toucha  enfin  au  balcon  de  la.ga- 

« 

lerie ,  et  l’enjamba  assez  lestement  aux  applaii- 
.  dissemens  de  toute  la  truanderie.  Ainsi  maître 
de  la  citadelle,  il  poussa  un  cri  de  joie,  et  tout 
à  coup  s’arrêta  pétrifié.  Il  venait  d’a|)ercevoir, 
derrière  une  statue  de  roi ,  Quasimodo  caché 
dans  les  ténèbres,  l’œil  étincelant. 

Avant  qu’un  second  assiégeant  eût  pu  pren¬ 
dre  pied  sur  la  galerie,  le  forniitlable  bossu 
sauta  à  la  tête  de  l’échelle ,  saisit ,  sans  dire  une 
parole ,  le  bout  des  deux  montans  de  ses  deiix 
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mains  puissantes,  les  souleva,  les  éloigna  du 
mur,  balança  mi  moment,  au  milieu  des  cla¬ 
meurs  d’angoisse,  la  longue  et  pliante  échelle 
encombrée  de  truands  du  haut  en'bas ,  et  su¬ 
bitement,  ^avçc  une  force  surhumaine,  rejeta 
cette  grappe  d’hommes  dans  la  place.  Il  y  eut 
un  instant  où  les  plus  déterminés  palpitèrent. 
L’échelle  lancée  en  arrière  resta  un  moment 
droite  et  debout  et  parut  hésiter,  puis  oscilla , 
puis  tout  à  coup ,  décrivant  un  effrayant  arc 
de  cercle  de  quatre-vingts  pieds  de  rayon, 
s’abattit  sur  le  pavé  avec  sa  charge  de  bandits 
plus  rapidement  qu’un  pont-levis  dont  les 
chaînes  se  cassent.  Il  y  eut  une  immense  im¬ 
précation,  puis  tout  s  éteignit,  et  quelques  mal¬ 
heureux  mutilés  se  retirèrent  en  rampant  de 
dessous  le  monceau  de  morts. 

J 

Une  rumeur  de  douleur  et  de  colère  succéda 
parmi  les  assiégea  ns  aux  premiers  cris  de, 
triomphe.  Quasimodo  impassible,  les  deux 
coudes  appuyés  sur  la  balustrade,  regardait. 
Il  avait  l’air  d’un  vieux  roi  chevelu  à  sa  fc' 
nêtre. 

Jehan  Frollo  était ,  lui ,  dans  une  situation 
critique.  Il  se  trouvait  dans  la  galerie  avec  le 
redoutable  sonneur ,  seul,  séparé  de  ses  corn- 
pagnons  par  un  mur  vertical  de  quatre-vingts 
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pieds.  Pendant  que  Quasimodo  jouait  avec 
leclielle,  l’écolier  avait  couru  à  la  poterne 
qu’il  croyait  ouverte.  Point.  Le  sourd  en  en¬ 
trant  dans  la  galerie  l’avait  fermée  derrière 
lui.  Jehan  alors  s’était  caché  derrière  un  roi  de 
pierre,  n’osant  souffler,  et  fixant  sur  le  mons¬ 
trueux  bossu  une  mine  effarée,  comme  cet 
homme  qui,  faisant  la  cour  àla femme  du  gar¬ 
dien  d’une  ménagerie  ,  alla  un  soir  à  un  ren¬ 
dez-vous  d’amour,  se  trompa  de  mur  dans 
son  escalade ,  et  se  trouva  brusquement  tête  à 
tête  avec  un  ours  blanc. 

a 

Dans  les  premiers  momens  le  sourd  ne  prit 
pas  garde  à  lui;  mais  enfin  il  tourna  la  tête  et 

4. 

se  redressa  tout  d’un  coup.  Il  venait  d’aperce¬ 
voir  l’écolier. 

Jehan  se  prépara  à  un  rude  choc,  mais  le 
sourd  resta  immobile;  seulement  il  était 
tourné  vers  l’écolier  qu’il  regardait. 

—  llo  !  ho!  dit  Jehan,  qu’as -tu  à  me  re¬ 
garder  de  cet  œii  borgne  et  mélancolique? 

Et  en  parlant  ainsi,  le  jeune  drôle  apprê¬ 
tait  sournoisement  son  arbalète. 

—  Quasimodo  !  cria-t-  '■>  je  vais  changer 
ton  surnom;  on  t’appellera  l’aveugle. 

Le  coup  partit.  Le  vireton  empenné  siffla 
et  vint  se  ficher  dans  le  bras  gauche  du  bossu. 
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«  I, 

Quasimodo  ne  s’en  émut  pas  plus  que  u  une 
égratignure  au  roi  Pharamond.  11  porta  la 
main  à  la  sagette ,  l’arracha  de  son  bras  et  la 
brisa  tranquillement  sur  son  gros  genou  ; 
puis  il  laissa  tomber,  plutôt  qu’il  ne  jeta  à 
terré,  les  deux  morceaux.  Mais  Jehan  n’eut  pas 
le  temps  de  tirer  une  seconde  fois.  La  flèche 
brisée,  Quasimodo  souffla  brusquement,  bon¬ 
dit  comme  une  sauterelle  et  retomba  sur  Fé- 

h 

colier,  dont  l’armure  s’applatit  du  coup  con¬ 


tre  la  muraille. 

« 

Alors  dans  cette  pénombre  où  flottait  la 
lumière  des  torchas,  on  entrevit  une  chose 


terrible. 


Quasimodo  avait  pris  de  la  main  gauche  les 
deux'bras  de  Jehan  qui  ne  se  débattait  pas ,  tant 
il  se  sentait  perdu.  De  la  droite  le  sourd  lui 
détachait  l’une  après  l’autre,  en  silence,  avec 
une  lenteur  sinistre ,  toutes  les  pièces  de  son 
armure,  l’épée,  les  poignards,  le  casque,  la  cui¬ 
rasse,  les  brassards.  On  eût  dit  un  singe  qui 
épluche  une  noix,  Quasimodo  jetait  à  ses  pieds, 
morceau  à  morceau ,  la  coquille  de  fer  de  l’é¬ 
colier. 


Quand  l'écoiier  se  vit  désarmé,  déshabillé , 
faible  et  ihî  dans  ces  redoutables  mains,  il 
u’essava  pas  de  parlei'  à  ce  sourd,  mais  il  se 


« 


UN  MALADROIT  AMI.  J79 

mit  à  lui  rire  effrontément  au  visage,  et  à  chan¬ 
ter,  avec  son  intrépide  insouciance  d’enfant  de 
seize  ans,  la  chanson  alors  populaire: 

Ik 

Elle  est  bien  habillée , 

La  ville  de  Cambrai. 

Marafm  Ta  pillée... 

Il  n’acheva  pas.  On  vit  Qnasimodo  debout  sur 
le  parapet  de  la  galerie,  qui  d’une  seule  main 
tenait  l’écolier  par  les  pieds,  en  le  faisant  tour¬ 
ner  sur  l’abîme  comme  une  fronde  ;  puis  on 
entendit  un  bruit  comme  celui  .d’une  boîte 
osseuse  qui  éclate  contre  un  mur,  et  l’on  vit 
tomber  quelque  chose  qui  s’arrêta  au  tiers  de 
la  chute  à  une  saillie  de  l’architecture.  C’était 
un  corps  mort  qui  resta  accroché  là,  plié  en 
deux,  les  reins  brisés ,  le  crâne  vide. 

Un  cri  d’horreur  s’éleva  parmi  les  truands. 
—  Vengeance!  criaClopin.  —  A  sac!  répon¬ 
dit  la  multitude.  —  Assaut  !  assaut  1  —  Alors  ce 
fut  un  hurlement  prodigieux ,  où  se  mêlaient 
toutes  les  langues,  tous  les  patois,  tous  les  ac- 
cens.  La  mort  du  pauvre  écolier  jeta  une  ar¬ 
deur  furieuse  dans  cette  foule.  La  honte  la  prit, 
et  la  colère  d’avoir  été  si  long-temps  tenue  eu 
échec  devant  une  église  par  un  bossu.  La  rage 
trouva  des  échelles,  iiiuUipiia  les  torches,  et 
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au  bout  de  quelques  minutés ,  Quasimodo , 

éperdu,  vit  cette  épouvantable  fourmilière 

'  # 

monter  de  toutes  parts  à  Tassaut  de  Notre- 
Dame.  Ceux  qui  n’avaient  pas  d’éc  lie  lies 
avaient  des  cordes  à  noeuds  ;  ceux  qui  n’avaient 
pas'  de  cordes  grimpaient  aux  reliefs  des  sculp¬ 
tures.  Ils  se  pendaient  aux  guenilles  les  uns  des 

autres.  Aucun  moven  de  résister  à  cette  marée 

1/  »  • 

ascendante  de  faces  épouvantables;  la  fureur 

faisait  rutiler  ces  figures  farouches;  leurs  fronts 

*  ♦  ■ 

terreux  ruisselaient  de  sueur;  leurs  yeux  éclai¬ 
raient;  toutes  ces  grimaces,  toutes  ces  laideurs 
investissaient  Quasimodo.  On  eut  dit  que  quel¬ 
que  autre  église  avait  envoyé  à  l’assaut  de 

Notre-Dame  ses  gorgones^ses  dogues,  ses 

■ 

drées ,  ses  démons,  ses  sculptures  les  plus  fan¬ 
tastiques.  C’était  comme  une  couche  de  mons¬ 
tres  “^vivans  sur  les  monstres  de  pierre  de  la 
*  * 

Cependant,  la  place  s’était  étoilée  de  mille 
torches.  Cette  scène  désordonnée  ,  jusqu’alors 
enfouie  dans  l’obscurité ,  s’était  subitement 
embrasée  de  lumière.  Le  Parvis  resplendissait 
et  jetait  un  rayohnenient  dans  le  ciel;  le  bû¬ 
cher  allumé  sur  la  haute  plate-forme  brûlait 
toujours,  et  illuminait  au  loin  la  ville.  L’énorme 
silhouette  des  deux  tours,  développée  au  loin 
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sur  les  toits  de  Paris ,  faisait  dans  cette  clarté 
une  large  échancrure  d’ombre.  La  ville  sem¬ 
blait  s’étre  émue.  Des  tocsins  éloignés  se  plai¬ 
gnaient.  Les  truands  hurlaient ,  haletaient,  ju¬ 
raient  ,  montaientj  et  Quasi  modo,  impuissant 
contre  tant  d’ennemis,  frissonnant  pour  le- 
gyptienne,  voyant  les  faces  furieuses  se  rap¬ 
procher  de  plus  en  plus  de  sa  galerie ,  deman¬ 
dait  un  miracle  au  ciel ,  et  se  tordait  les  bras 
de  désespoir. 
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Cf  retrait  où  î>it  ers  licurco  monsieur  Couis  ïir 

fronce» 
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Le  lecteur  n’a  peut-être  pas  oublié  qu  un 
moment  avant  d’apercevoir  la  bande  nocturne 
des  truands,  Quasimodo,  inspectant  Paris  du 
haut  de  son  clocher,  n’y  voyait  plus  briller 
qu’une  lumière,  laquelle  étoilait  une  vitre  à 
rétaee  le  plus  élevé  d’un  haut  et  sombre  édi 

^  ^  V  ^  r  1 
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hce,  à  coté  de  la  porte  Saint-Antoine.  Cet  ecii 
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fice,  c'était  la  lîastille.  Cette. étoile,  c’était  la 

chandelle  de  Louis  Xï. 

*  ^ 

Le  roi  Louis  XI  était  en  effet  à  Paris  depuis 
deux  jours.  11  devait  repartir  le  surlendemain 
pour  sa  citadelle  de  Montilz-lez-Tours.  Il  ne 
faisait  jamais  que  de  rares  et  courtes  appari- 
tions  dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  nV  sen¬ 
tant  pas  autour  de  lui  assez  de  trappes,  de  gî- 
bets  et  d’archers  écossais. 

Il- était  venu,  ce  jour-là,  coucher  à  la  Bas¬ 
tille.  La  grande  chambre  de  cinq  toises  carrées 

qu’il  avait  au  I.,ouvre,  avec  sa  grande  cheini- 

« 

née  chargée  de  douze  grosses  betes  et  des  treize 
grands  prophètes,  et  son  grand  lit  de  onze 
pieds  sur  douze,  lui  agréaient  peu.  Il  se  per¬ 
dait  dans  toutes  ses  grandeurs.  Ce  roi  bon 
bourgeois  aimait  mieux  la  Bastille  avec  une 
chambrette  et  une  couchette.  Et  puis,  la 
Bastille  était  plus  forte  que  le  Louvre. 

QæX.\j& chambrette  ^  que  le  roi  s’était  réservée  • 
dans  la  fameuse  prison  d’état,  était  encore  as¬ 
sez  vaste  et  occupait  l’étage  le  plus  élevé  d’une 
tourelle  engagée  dans  le  donjon.  C’était  un  ré¬ 
duit  de  forme  ronde,  tapissé  de  nattes  en 
paille  luisante,  plafonné  à  poutres  rehaussées 
de  fleiirs-de-lis  d’étain  doré,  avec  les  eiitre- 
voues  de  couleur;  lambrissé  à  riches  boise- 
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ries]  semées  de  rosettes  d’étain  blanc  et  pein- 

%  " 

tes  de  beau  vert-gai ,  fait  d’orpiri  et  de  florée 
fine. 

'  * 

Il  n’y  avait  qu’une  fenêtre,  une  longue  ogive 
treillissée  de.fil  d’archal  et  de  barreaux  de  fer, 
d’ailleurs  obscurcie  de  belles  vitres  coloriées 
aux  armes  du  roi  et  de  la  reine ,  dont  le  pan¬ 
neau  revenait  à  vingt-deux.  sols. 

Il  n’y  avait  qu'une  entrée,  une  porte  mo¬ 
derne  ,  à  cintre  surbaissé  ,  garnie  d’une  tapis¬ 
serie  en  dedans,  et  en  dehors  d’un  de  ces  por¬ 
ches  de  bois  d’Irlande,  frêles  édifices  de  me¬ 
nuiserie  curieusement  ouvrée  ,  qu’on  voyait 
encore  en  quantité  de  vieux  logis  il  y  a.  cent 
cinquante  ans.  «  Quoiqu’ils  défigurent  et  em- 
'  ))  barrassent  les  lieux,  dit  Saûyal  avec  désespoir, 
»  nos  vieillards  pourtant  ne  s’en  veulent  point 
»  défaire  et  les  conservent  en  dépit  d’un  cha- 
»  cun.  » . 

On  ne  trouvait  dans  cette  chambre  rien  de 

ce  qui  meublait  les  appartemens  ordinaires, 

% 

ni  bancs,  ni  tréteaux ,  ni  formes,  ni  escabelles 
communes  en  forme  de' caisse,  ni  belles  esca¬ 
belles  soutenues  de  piliers  et  de  contre-piliers, 

■ 

à  quatre  sols  la  pièce.  On  n’y  voyait  qu’une 

i 

chaise  pliante  à  bras,  fort  magnifique  :  le  bois 
en  était  peint  de  roses  sur  fond  rouge,  le  siège 
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(le  cordoiian  vermeil,  garni  tle  longues  fran¬ 
ges  de  soie  et  piqué  de  mille  clous  d’or,  La 
solitude  de  cette  chaise  faisait  voir  qu*une 
seule  personne  avait  droit  de  s’asseoir  dans  la» 
chambre.  A  côté  de  la  chaise  et  tout  près  de 
La  fenêtre,  il  y  avait  une  table  recouverte  d’un 
tapis  à  figures  d’oiseaux.  Sur  cette  table  un 
gallemard  taché  d’encre,  quelques  parche¬ 
mins,  quelques  plumes,  et  un  hanap  d’argent 
ciselé. Un  peu  plus  loin,  Ain  chauffe-doux;  un 
prieJ)ieu  de  velours  cramoisi,  relevé  de  bos- 
settes  d’or.  Enfin  au  fond ,  un  simple  lit 
de  damas  jaune  et  incarnat,  sans  clinquant 
ni  passement  :  les  franges  sans  façon.  C’est  ce 
lit ,  fameux  pour  avoir  porté  le  sommeil  ou  l’in¬ 
somnie  de  Louis  . XI,  qu’on  pouvait  encore 
contempler,  il  y  a  deux  cents  ans,  chez  un  con¬ 
seiller  d’état,  où  il  a  été  vu  par  la  vieille  madame 
Pilou,  célèbre  dans  leCyrussous  le  nom  d’-^r- 
ricidie  et  de  la  Morale  vivante. 

Telle  était  la  chambre  qu’on  appelait»  le 
»  retrait  où  dit  ses  heures  monsieur  Louis 
»  de  France.  » 

Au  moment  où  nous  y  avons  introduit  le 
lecteur,  ce  retrait  était  fort  obscur.  Le  couvre- 
feu  était  sonné  depuis  une  heure,  il  faisait 
nuit,  et  il  n’y  avait  qu’une  vacillante  chandelle 
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de  cire  posée  sur  la  table  pour  éclairer  cinq 
personnages  diversement ,  groupés  dans  la 
chambre. 

♦  • 

•  Le  premier  sur  lequel  tombait  la  himière 
était  un  seigneur  superbement  vêtu  d’un  hant- 
de-chausses  et  d’un  justaucbrpsvécarlate  rayé 
d’argent,  et  d’une  casaque  à  ma  h  oîtr  es  de  drap 
d’or  à  dessins  noirs.  Ce  splendide  costume,  où 
se  jouait  la  himière,  semblait  glacé  de  flamme 
à  tous  ses  plis.  L’homme  qui  le  portait  avait 
sur  la  poitrine  ses  armoiries  brodées  de  vives 
coideurs  :  un  chevron  accompagné  en  pointe 
d’un  daim  passant.  J/écusson  était  accosté  à 
droite  .d’un  rameau  d’olivier,  à  gauche  d’une 
corne  de  daim.  Cet  homme  po.rtaît  à  sa  cein¬ 
ture  une  riche  dague  dont  la  poignée,  de  ver¬ 
meil,  était  ciselée  en  forme  de  cimier  et  sur- 

m 

montée  d’une  couronne  comtale.  Il  avait  l’air 
mauvais,'  la  mine  fière  et  la  tête  haute.  Au 
premier  coup  d’œil  on  voyait  sur  son  visage 
l’arrogance,  an  "second  la  ruse. 

Tl  se  tenait  tête  nue,  une  longue  pancarte 
à  la  main ,  debout  derrière  la  chaise  à  bras  sur 
laquelle' était  assis,  le  corps  disgracieusement 
plié  en  deux ,  les  genoux  chevauchant  l’un  sur 
l’autre,  le  coude  sur  la  table,  un  personnage 
fort  mal  accoutré.  Qu’on  se  figure,  en  effet, 
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«ur  l’opulent  siège  de  cuir  de  Cordoiie,  deux 
rotules  cagneuses,  deux  cuisses' maigres  pau¬ 
vrement  habillées  d’un  tricot  de  laine  noire  , 


un  torse  enveloppé  d’un  surtout  de  futaine 
avec  une  fourrure  dont  on  voyait  moins  de 
poil  que  de  cuir;  enfin,  pour  couronner  ,  un 
vieux  chapeau  gras  du  plus  méchant  drap 
noir,  bordé  d’un  cordon  circulaire  de  figu¬ 
rines  de  plomb.  Voilà,  avec  une  sale  calotte 
<|ui  laissait  à  peine  passer  un  cheveu,  tout  ce 
qu’on  distinguait  du  personnage  assis.  Il  te¬ 
nait  sa  tête  tellement  courbée  sur  sa  poitrine 

qu’on  n’apercevait  rien  ,dc’  son  visage  recou- 

0 

vert  d’ombre,  si  ce  n’est  le  bout  de  son  nez, 
sur  lequel  tombait  un  rayon  de  lumière,  et 
qui  devait  étr,e  long,  A  la  maigreur  de  sa 
main  ridée  on  devinait  un  vieillard.  C’était 
Louis  XL 

A  quelque  distance  derrière  eux  causaient 
à  voix  basse  deux  hommes  vétiis  à  la  coupe 
flamande,  qui  netaient^as  assez  perdus  dans 
J’ombre  pour  que  quelqu’un  de  ceux  qui 
avaient  assisté  à  la  représentation  du  mystère 
de  Gringüire  n’eut  |)u  reconnaître  en  eux  deux 
des  principaux  envoyés  flamands,  Guillaume 
Hym,  le  sagace  pensionnaire  de  Gand,  et  Jac¬ 
ques  Coppenole,  le  populaire  chaussétier.  On 
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se  souvient  que  ces  deux  hommes  étaient  mê¬ 
lés  à  la  politique  secrète  de  Louis  XI. 

Enfin ,  tout  au  fond ,  près  de  la  porte ,  se  te¬ 
nait  debout  dans  robscurité,  immobile  comme 
une  statue,  un  vigoureux  homme  à  membres 
trapus,  à  harnois  militaire,  à  casaque  armo¬ 
riée  ,  dont  la  face  carrée ,  percée  d’yeux  à 
fleur  de'téte,  fendue  d’une  immense  bouche, 
dérobant  ses  oreilles  sous  deux  larges  abat- 
vent  de  cheveux  plats,  sans  front,  tenait  à  la 
fois  du  chien, et  du  tigre. 

Tous  étaient  découverts,  excepté  le  roi. 

Le  seigneur  qui  était  auprès  du  roi  lui  fii- 
sait  lecture  d  une  espèce  de  long  mémoire  que 
sa  majesté  semblait  écouter  avec  attention. 
Les  deux  Flamands  chuchotaient. 

—  Croix-Dieu!  grommelait  Coppenole  ,  je 
suis  las  d’être  debout;  est-ce  qu’il  n’y  a  pas 
de  chaise  ici? 

Rym  répondait  par  un  geste  négatif,  ac¬ 
compagné  d’un  sourfre  discret. 

—  Croix-Dieu  !  reprenait  Coppenole  tout 
malheureux  d’être  obligé  de  baisser  ainsi  la 
voix ,  l’envie  me  démange  de  m’asseoir  à  terre, 
jambes  croisées,  en  chaussetier, comme  je  fais 
dans  ma  boutique. 

—  Gardez-vous-en  bien!  maître  Jacques. 


V  ■'-V^ 
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’ — Ouais!  tuaître  Guillaume!  ici  l’on  lie  peut 
donc  être  que  sur  les  pieds!  {  * 

—  Ou  sur  les  genoux,  dit  Rynii 

En  cè  moment  la  voix  du  roi  s’éleva.  Ils  se 
turent. 

—  Cinquante  sols  les  robes  de  nos  valets, 
et  douze  livres  les  manteaux  des  clercs  de  no- 
tre  couronne!  C’est  cela  I  versez  l’or  à  tonnes  ! 
Etes-vous  fou,  Olivier? 

* 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard^ avait  levé  U 
tête.  On  voyait  reluire  à  son  cou  les  coquilles 
d’or  du  collier  de  saint  Michel.  I^a  chandelle 
éclairait  en  plein  son  profil  décharné  et  ino- 
l'ose.  Il  arracha  le  papier  des  mains  de  l’autre. 

—  Vous  nous  ruinez!  cria-t-il  en  prome¬ 
nant  ses  yeux  creux,  sur  le  cahier.  Qu’est-ce 
que  tout  cela?  qu’avons-nous  besoin  d’une  si 
prodigieuse  maison?  Deux  chapelains  à, raison 
de  dix  1  ivres  par  mois  chacun,  et  un  clerc  de 
chapelle  à'  cent  sols!  Un  valet  de  chambre  à 
quatre-vingt-dix  livres  par  an  !  Quatre  écùyers 
de  cuisine  à  six-vingts  livres  par  an  chacun  l 
Un  hasteur  ,  un  potager ,  un  saussier ,  un 
queux  ,  un  sommelier  d’armures,  deux  valets 
de  sommiers,  à  raison  de  dix  livres  par  mois® 
chaque!  Deux  galopins  de  cuisine  à  huit  li¬ 
vres!  Un  palefrenier  et  ses  deux  aidesà  viugU 
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quatre  livres  par  mois!  Üu  porteur,  un  pâ« 
tissier,  un  boulan  ger,  deux  charretiers  j  cha¬ 
cun  soixante  livres  par  an  !  Et  le  maréchal  des 
forges,  six'viîigts  livres!  Et  le  niaitrê' dé  lu 
chambre  de  nos  deniers,  douze  cents  livres  !  Et 
le  contre-rôle  U  r,  cinq  cents!  — Que  sais-je,  moi! 
C’est  une  furie!  Les  gages  de  nos  domestiques 
mettent  la  France  au  pillage  !  Tous  les  unigotS’ 
du  Louvre  fondront  à  un.  tel  feu  de  dépense  ! 
Nous  y  Ÿendi;ons  nos  vaisselles  !  Et  fan  pro- 
•  chain^  ‘SÎ  Dîeti  et  Notie*Dame  (ici  il  souleva 
son  chapeau.)  nous  prêtent  vie,  nous  boirons 
nos  tisanes  dans  un  pot  d’étain  ! 

•  En  disant  cela,  il  jetait  im  coup  d’œil  sur  le 
hanap  d’argent  qui  étincelait  sur  la  table.  Il 
toussa,  et  poursuivit: 

i:. —  Maître  Olivier,  les  princes  qui  régnent 
aux  grandes  seigneuries,  comme  rois  ét  em- 

“  Z}  ^ 

peredrs,  ne  doivent  pas  laisser  engendrer  la 

somptuosité  en  leurs  maisons;  car  de  là  ce  feu 

* 

court  par  la  province. — ^Uonc,  maître  Oli¬ 
vier,  tiénS'toi  ceci  pour  dit.  Notre  dépense 
augmente  tous  les  ans.  La  chose  nous  déplaît. 
Comment,  pasque-Dieu!  jusqu’en  79  elle  n’a 
*pâint  passé  trente-six  mille  livres,  en  bo,  elle 
a  atteint  quarante-trois  mille  six  cents  dix-- 
neuf  livres. —J’ai  le  chiffre  en  tète,  — eu 
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8i  ,  soixante-six  raille  six  cent  quâtré-vingts 
livres;  et  cette  année,  j>ar  la  foi  de  mon  corps! 
elle  atteindra  quatre-vingt  mille  livres!  Dou¬ 
blée  en  quatre  ans?!  monstrueux! 

Il  s^arrèta.essoidflé,  puis  il  reprit  avec  em¬ 
portement  ? —  Je  ne  vois  autour  de  moi  que 
gens  qui  s’engraissent  de  ma  maigreur!  Vous 
me  sucez  des  écus  par  tous  les  pores  ! 

Tous  gardaient  le  silence.  C’était  une  de  ces 
colères  qu’on  laisse  aller.  Il  continua  ; 

•  — C’est  comme  cette  requête  eu  latin  de  la 
seigneurie  de  France,  pour  que  nous  ayons  à 
rétablir  ce  qu’ils  appellent  les  grandes  charges 
dtt  la  couronne!  Charges  en  effet!  charges  qui 
écrasent  !*•  Ail  !  messieurs!  vous  dites  que  nous 
ne  sftmines  pas  un  roi,  pour  régner  dapifero 
niiîlo,  buHculario  nullol  Nous  vous  Referons 
voir,  pasque-Dieu!  si  nous  ne  sommes  pas  un 
roi  î  — 

Ici  il  sourit  dans  lé  sentiment  dé  sa  puis¬ 
sance;  sa  mauvaise  humeur  sVn  adoucit,  et  il 
se  tourna  vers  les  Flamands  : 

% 

a 

—  Voyez-vous,  compère  Guillaume?  le 
grand  -  pannetier  ,  le  grand  -  bonteiiliet*  ,  le 
grand-chambellan',  le  grand  sénéchal  ne  va¬ 
lent  pas  le  moindre  valet.  —  Retenez  ceciVcom- 
pèré  Coppeiiole.  —  Ils  ne  servent  à  rien.  A  se 
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tenir  ainsi  inutiles  autour  du  roi,  ils  me  font 
l’effet  des  quatre  évangélistes  qui  environnent 
le  cadran  de  la  grande  horloge  du  Palais,  et 
que  Philippe  Brille  vient  de  remettre  à  neuf. 
Ils  sont  dorés  ,  mais  ils  ne  marquent  pas 
l’heure;  et  Taiguille  peut  se  passet  d’eux. 

Il  demeura  un  moment  pensif,  et  ajouta,  en 
hochant  sa  vieille  tête  :  —  Ho  ho!  par  Notre- 
Dame,  je  ne  suis  pas  Philippe  Brille,  et  je  ne 
redorerai  pas  les  grands  vassaux.  —  Continue, 
Olivier.  * 

Le  personnage  qu’il  désignait  par  ce  nom 
reprit  le  cahier  de  ses  mains ,  et  se  remit  à  lire 
à  haute  voix  : 

* 

* 

—  (( ...  A  Adam  Tenon*  commis  à  la  garde 
»  des  sceaux  de  la  prévôté  de  Paris  :  pour  Tar- 
»  gent,  façon  et  gravure  desdits  sceaux  qui 
»  ont  été  faits  neufs  pour  ce  que  les  autres 
»  précédens,  pour  leur  antiquité  et  caduqueté, 
»  ne  pouvaient  plus  bonnement  servir,  — ^ 
»  Douze  livres  parisis. 

»  A  Guillaume  Frère,  la  somme  de  quatre 
»  livras  quatre  sols  parisis,  pour  ses  peines  et 
V  salaires  d’avoir  nourri  et  alimenté  les  co- 
»  lombes  des  deux  colombiers  de  l’hôtel  des 
»  Tournelles*,  durant  les  mois  de  janvier  ^ 
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»  février,  et  mars  de  cette  année  j  et  pour  ce  a 
)»  donné  sept  sextiers  d’orge. 

»  A  un  cordelier,  pour  confession  d’un  cri- 
»  minel,  quatre  sols  ])arisis.  » 

Le  roi  écoutait  en  silence.  De  temps  en 
temps  il  toussait;  alors  il  portait  le  hanap  à  ses 

lèvres,  et  buvait  «ne  gorgée  en  faisant  une 

* 

grimace. 

—  «  En  cette  année  ont  été  faits  par  ordori- 
»  nance  de  justice  à  son  de  trompe,  par  kes 
i)  carrefours  de  Paris,  cinquante-six  cris.  — 
»  Compte  à  régler.  ; 

»  Pour  avoir  fouillé  et  cherché  en  certains 
.»  endroits,  tant  dans  Paris  qu’ailleurs,  de  la 
»  finance  qu’on  disait  y  avoir  été  cachée;  mais 
»  rien  n’y  a  été  trouvé:  —r, quarante-cinq  li- 
»  vres  parisis.  » 

—  Enterrer  un  écu.pour  déterrer  un  sou! 
dit  le  roi. 

—  «  ...  Pour  avoir  ipis  à  point,  à  l’hotel  des 
>>  Tournelles,  six  panneaux  de  verre  blanc  à 
»  l’endroit  où  est  la  cage  de  fer,  treize  sols.  — 
»  Pour  avoir  fait  et  livré,  par  le  cominande- 
»  ment  du  roi,  le  jour  des  monstres,  quatre 
J)  écussons  aux  armes  dudit  seigneur,  encha- 
»  pessés  de  chapeaux  de  roses  tout  à  l’en-* 
»  tour,  six  livres. — P^ir  deux  manches  neuves 
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»  au  vieil  j)Ourpoiiit^du  roi,  vingt  sois.  —  Pour 
»  une  boîte  de  graisse  à  graisser  îes  bottes  dir 
»  roi ,  quinze  deniers.  —  Une’  étable  faite  de 
»  neuf  pour  loger  les  pourceaux  noirs  du  roi, 
»  trente  livres  parisis.  —  Plusieurs  cloisons, 
»  planches  et  trappes  faites  pour  enfermer  les 

»  lions  d’ëmprès  Saint-Paul,  vingt- deux  livres.  » 

« 

—  Voilà  des  bêtes  qui  sont  chères,,  dit 
Loiiis  XL  N’iiiiporte;  c’est  une  belle  magnifia 
cence  de  foi.  Il  y  a  un  grand  lion  roux  que 
j’aime  pour  ses  gentillesses.  —  L’avez-vous  vu, 
maître  Guillaume?  —  U  faut  que  Tes  princes 
aient  de  ces  a'nimi^ux  mirifiques.  A  nous  autres 
rojs,  nos  chiens  doivent  être  des  lions,  el  nos 
chats ‘dès  tigre.s.i  Le  grand  va  aux  conronnes. 

l/u, temps  des  païens  de  Jupiter,  quand  le  peu- 

*  «• 

pie  offrait  aux  églises  cent  bœufs  et  cent  bre¬ 
bis,  les  empereurs  donnaient  cent  lions  et  cent 
aigles.  Cela  était  farouche  et  fort  beau.  Les 
fois  dé  France  ont  toujcvirs  eu  de  ces  rugisse- 


fnens  autour  de  leur  trône.  Néanmoins  on  me 
rendra  cette  justice,  que  jy  dépense  encore 
moins  jd’argent  qli’eiix,  et  que  j’ai  une  plus 
grande  mod'estie  ilé  lion’s,  d’ours,  d’éléphans 
et  de  léopaVds.  —  Allez,  .maître  Olivier.  Nous 
voulions  dire  cela  à  nos  amis  les  Flamands. 

Guillaume  Ilyin  s’inclina  profondément , 
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tandis  que  Goppenôle,  avec  sa  mine  bourrue 
avait  Tair  triiii  de  ces  ours  dont  parlait  sa  ma¬ 
jesté.  Le  roi  n’y  prit  pas  garde.;  Il  venait  de 
tremper  ses  lèvres  dans  lé  hàna‘p,"et  récracliait 
le  breuvage  en  disant  ;  — Pouah!  la  fâcheuse 
tisahe  l  —  Celui  qui  lisait  continua  .*  ‘  ' 

—  «  Pour  nourriture  d’uu  maraud  piéton 
»  enverrouUlé  depuis  six  .iriois  dans'  Jà  iogette 
»  de  récorcheriê ,  Vëii  attehdaiit  qu’on  sache 

»  qu’en  faire.  —  Six  livres  quatre  sols.  »  ^ 

*■ 

—  Qu’est-ce  cela?  interrônVpit  le  roi,  nour¬ 
rir  ce  qu’il  faut  pendre!  Pasque-Diéu!  je  ue 
donnerai  plus  uii  sol  pour  cette  nourriture. 
—  Olivier,  entendez-vous  de  la  "chose  avec 
monsieur  d’Estoiiteville et  dès  ce  soir  faites- 

f  *  • 

moi  le  préparatif  des  noces  du  galant  avec  une 
potence.  —  Reprenez. 

Olivier  fit  une  marque  avec  le  pouce  à’  l’ar¬ 
ticle  du  maraud  piéton,  et  passa  outre. 

—  tf  A  Ilenriet  Cousin,  maître  exécuteur 
»  des  hautes-œuvres  de  la  justice  de  Paris,  la 
»  somme  de  soixante  sols  parièis,  à  lui  taxée  et 
»  ordonnée  par  monseigneur  le  prévôt  de  Pa- 
»  ris,  pour  avoir  acheté,’  de  l’ordohnance  de 
»  raondit  sieur  le  prévôt,  une  grande  épée  à 
»  feuille  servant  à  exécuter  et  déèapiter  les 
»  personjies  qui  par  justice  sont  comjainnées 
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»  pour  leurs  démérites,  et  icelle  fait  garnir  de 
»  fourreau  et  de  tout  ce  .qui  y  appartieritj  et 

H 

«  pareillement  a  fait  remettre  à  point  et  rha- 
»  biller  la  vieille  épée,  qui  s’était  éclatée  et 
»  ébréchée  en  faisant  la  justice  de  messire 
»  Louis  dff  Luxembourg ,  comme  plus  à  plein 
»  peut  apparoir....  » 

liC  roi  interrompit  :  — Il  suffit  j  j’ordonnance 
la  somme  de  grand  cœur.  "Voila  des  dépenses 
où  je  ne  regarde  pas.  Je  n’ai  jamais  regretté 
cet  argent-là.  —  Suivez. 

—  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande 

■ 

»  cage . » 

—  Ah  !  dit  le  roi ,  en  prenant  de  ses  deux 
mains  les  bras  de  sa  chaise,  je  savais  bien  que 
j’étais  venu  en  cette  Bastille  pour  quelque 
chose.  —  Attendez,  maîtae  Olivier.  Je  veux 
voir  moi-méme  la  cage.  Vous  m’en  lirez  le 
coût  pendant  que  je  l’examinerai.  — Messieurs 
les  Flamands,  venez  voir  cela;  c’est  curieux. 

Alors  il  se  leva,  s’appuya. sur  le  bras  de  son 
interlocuteur,  fit  signe  à  l’espèce  de  muet  qui 
se  tenait  debout  devant  la  porte  de  le  précé¬ 
der,  aux  deux  Flamands  de  le  suivre,  et  sortit 
de  la  chambre. 

La  royale  .compagnie  se  recruta,  à  la  porte 
du  retrait ,  d’hommes  d’armes  tout  alqf^irdis  de 
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fer,  et  de  minces  pages  qui  portaient  des  flam¬ 
beaux.  Elle  chemina  quelque  temps  dans  Tin- 
térieur  du  sombre  donjon ,  percé  d’escaliers 
et  de  corridors  jusque  dans  l’épaisseur  des 
murailles.  Le  capitaine  de  la  Bastille  marchait 
en  tête ,  et  faisait  ouvrir  les  guichets  devant 
le  vieux  roi  ijialade  et  voûté ,  qui  toussait  en 
marchant.  '  . 

A  chaque  guichet,  toutes  les  têtes  étaient 
obligées  de  se  baisser,  excepté  celle  du  vieil- 
lard  plié  par  l’âge.  —  Hum  !  disait-il  entre  ses 

I 

gencives,  car  il  n’avait  plus  de  dents,  nous 
sommes  déjà  tout  prêt  pour  la  porte  du  sé¬ 
pulcre.  A  porte  basse ,  passant  courbé. 

Enfin,  après  avoir  franchi  un  dernier  gui¬ 
chet  si  embarrassé  de  serrures  qu’on  mit  un 
quart  d’heure  à  l’ouvrir,  ils  entrèrent  dans  une 
haute  et  vaste  salle  en  ogive,  au  centre  de  la¬ 
quelle  on  distinguait,  à  la  lueur  des  torches, 
un  gros  cube  massif  de  maçonnerie,  de  fer  et 
de  bois.  L’intérieur  était  creux.  C’était  une  de 
ces  fameuses  cages  à  prisonniers  d’état  qu’on 
appelait  les  fillettes  du  roi.  Il  y  avait  aux  pa¬ 
rois  deux  ou  trois  petites  fenêtres  si  étoffé- 
ment  treillîssées  d’épais  barreaux  de  fer 
qu’on  n’en  voyait  pas  la  vitre.  La  porte  était 
une  grande  dalle  de  pierre  plate ,  comme  aux 
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tombeaux;  de  ces  portes  qui  ne  servent  ja¬ 
mais  que  pour  entrer.  Seiilémept,  ici,  le  mort 
était  ini  vivant. 

Le  roi 'se  mit  à  marcher  lentement  autour 
du  petit  édifice  en  rexaminant  avec  soin ,  tan¬ 
dis  que  maître  Olivier,  qui  lé  suivait,  lisait 
tout  haut  le  mémoire  : 

—  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande 
»  cage  de  bois  de  grosses  solives ,  membrures 
»  et  sablières,  contenant  neuf  pieds  de  long 
»  sur  huit  de  lé,  et  de  hauteur  sept  pieds 
»  entre  deux‘pîancliers,  lissée  et  boujonnée  à 
gros  boiijons  de  fer,  laquelle  a  été  assise  en 
»  une  chambre  étant  à  fune  des  tours  de  la 
»  liistide  Saint-Antoine,  en  laquelle  cage  est 
»  mis  et  détenu ,  par  commandement  du  roi 
notre  seigneur,  un  prisonnier  qui  habitait 
»’précédemnient  une  vieille  cage  caduque  et 
»  décrépite.  —  Ont  été  employées  à  cette  dite 
»  cage  neuve  quatre-vingt-seize  solives  de  cou- 
»  che  et  ciiiquantc-deiix  solives  debout,  dix 
>»  sablières  de  trois  toises  de  long;  et  ont  été 
»  occupés  dix-neuf  charpentiers  pour  équar- 
w  rir,  ouvrer  et  tailler  tout  ledit  bois  en  la  cour 
»  de  la  Bastide  pendant  vingt  jours.,..  > 

—  D’assez  beaiix  cœurs  de  chêne ,  dit  le 

I 

roi  on  cognant  du  poing  la  charpente. 
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- — «  ....  Il  est  entré  dans  cette  cage,  poiir- 
t)  suivit  Taiitre,  deux  cent  vingt  gros  boiijons 
»  de  fer,  de  neuf  pieds  et  de  huit,  le  surplus 
»  de  moyenne  Wnguenr,  avec  les  rouelles , 
»  pommelles  et  contrebandes  servant  auxdits 
>j  boujons;  pesant,  tout  ledit  fer,  trois  mille 
«sept  cent  trente  -  cinq  livres;  outre  huit 
»  grosses  équières  de  fer  servant  à  attacher  la- 
»  dite  cage,  avec  les  crampons  et  clous,  pesant 
»  ensemble  deux  c,ent  dix-huit  livres  de  fei’, 
»  sans  compter  le  fer  des  treillis  des  fenêtres 
«  de  la  chambre  où  la  cage  a  été  posée,  les 
»  barres  de  fer  de  la  porte  de  la  chambre,  et 
»  antres  choses . » 


—  Voilà  bien  du  fer,  dit  le  roi,  pour  conte* 
nir  la  légèreté  d’iin  esprit!  * 

,  [  i  <  : 

—  «  ...  Le  tout  revient  à  trois  cent  dix-sept 
»  livres  cinq  sols  sept  deniers.  « 

Pasque-Die^^  !  s^cria  le  roi. 

A  ce  juron  ,  qui  était  le  favori  de  Louis  XI, 
il  parut  que  quelqu’un  se  réveillait  dans  l’inté- 
rieur  de  la  cage;  on  entendit  des  chaînes  qui 
en  écorcljaient  le  platicher  avec  bruit,  et  il  s’é¬ 
leva  une  voix  faible  qui  semblait  sortir  de  la 
loinbe  :  —  Sire  !  sire  !  grâce  !  —  On  ne  pouvait 
voir  celui  qui  parlait  aùisi.  -- 
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—  Trois  cent  aix*sept  livres  cinq  sols  sept 
deniers!  reprit» Louis  XL 

La  voix  lamentable  qui  était  sortie  de  la  cage 
avait  glacé  tous  les  assistant,  maître  Olivier 
.lui-méme.  Le  roi  seul  avait  Vair  de  ne  pas  ra¬ 
voir  entendue.  Sur  son  ordre ,  maître  Olivier 
reprit  sa  lecture,  et  sa  majesté  continua  froi¬ 
dement  l’inspection  de  la  cage. 

—  «...  Outre  cela,  il  a  été  payé  àiin  maçon 
»  qui  a  fait  les  trous  pour  poser  les  grilles  des 
»  fenêtres,  et  le  plancher  de  la  chambre  où  est 
»  la  cage ,  parce  que  le  plancher  n’eût  pu  por- 
»  ter  cette  cage,  à  cause  de  sa  pesanteur, 
»  vingt-sept  livres  quatorze  sols  parisis...  « 

La  voix  recommença  à  gémir. 

—  Grâce  !. sire!  Je  vous  jure  que  c’est  mon¬ 
sieur  le  cardinal  d’Angers  qui  a  fait  la  trahison, 
et  non  pas  moi. 

—  Le  maçon  est  rude  !  dit  le  roi.  Continue, 
Olivier.  ^  , 

n 

Olivier  continua  : 

—  « ...  A  un  menuisier ,  pour  fenêtres , 
»  couches,  selle  percée  et  autres  choses,  vingt 
»  livres  deux  sols  parisis...  » 

La  voix  continuait  aussi. 

—  Hélas!  sire  !  ne  m’écouterez-vous  pas? 
Je  vous  proteste  que  ce  n’est  pas  moi  qui  ai 
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écrit  la  chose  à  monseigneur  de  Guyenne , 
mais  monsieur  le  cardinal  Balue  ! 

—  Le  menuisier  est  cher,  observa  le  roi. 
—  Est-ce  tout  ? 

—  Non,  Sire. —  «...  A  un  vitrier,  pour  les 
vitres  de  ladite  chambre,  quarante-six  sols 
huit  deniers  parisis.  » 

—  Faites  grâce ,  sire  !  N’est-ce  donc  pas 
assez  qu’on  ait  donné  tous  mes  biens  à  mes 
juges,  ma  vaisselle  à  M.  deTorcy,  ma  librairie 
à  maître  Pierre  Doriolle,  ma  tapisserie  au 
gouverneur  du  Roussillon?  Je  suis  innocent. 
Voilà  quatorze  ans  que  je  grelotte  dans  une 
cage  de  fer. Faites  grâce ,  sire!  Vous  retrouve¬ 
rez  cela  dans  le  cieh 

—  Maître  Olivier,  dit  le  roi,  le  total? 

« 

— Trois  cent  soixante-sept  livres  huit  sols 
trois  dèniers  parisis. 

—  Notre-Dame!  cria  le  rok  Voilà  une  cage 
outrageuse  ! 

Il  arracha  le  cahier  des  mains  de  maître 
Olivier ,  et  se  mit  à  compter  lui-même  sur  ses 
doigts,  en  examinant  tour  à  tour  le  papier  et 
la  cage.  Cependant  on  entendait  sanglotter  le 
prisonnier.  Cela  était  lugubre  dans  l’ombre, 
et  les  visages  se  regardaient  en  pâlissant. 

—  Quatorze  ans,  sire!  Voilà  quatorze  ans! 

26 
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depuis  le  mois  d^avril  1469.  Au  nom  de  la 
sainte-mère.cle  Dieu ,  Sire ,  écoutez-moi  1  Vous 
avez  joui  tout  ce  temps  de  la  chaleur  du  soleil. 
Moi,  chétif,  ne  verrai-je  plus  jamais  le  jour? 
Grâce  ,  sire  !  Soyez  miséricordieux.  La  clé¬ 
mence  est  une  belle  vertu  royale ,  qui  rompt 
les  courantes  de  la  colère.  Croit-elle,  votre 
majesté ,  que  ce  soit  à  l’heure  de  la  mort  un 
grand  contentement  pour  un  roi,  de  n’avoir 
laissé  aucune  offense  impunie?  D’ailleurs,  sire, 
je  n’ai  point  trahi  votre  ma jeslé ;  c’est  monsieur 
d’Angers.  Et  j’ai  au  pied  une  bien  lourde  chaîne, 
et  une  grosse  boide  de  fer  au  bout,  beaucoup 
plus  pesante  qu’il  n’est  de  raison.  Ehl  Sire! 
ayez  pitié  de  moi! 

—  Olivier,  dit  le  roi  en  hochant  la  tête,  je 
remarque  qu’on  me  compte  le  muid  de  plâtre 
à  vingt  sols,  qui  n’en  vaut  que  douze.  Vous  re¬ 
ferez  ce  mémoire. 

n  tourna  le  dos  à  la  cage  ,  et  se  mit  en  de¬ 
voir  de  sortir  de  la  chambre.  Le  misérable  pri¬ 
sonnier,  à  leloignement  des  flambeaux  et  du 
bruit,  jugea  que  le  roi  s’en  allait; — Sire! 
Sire!  cria-t-il  avec  désespoir.  La  porte  se  re¬ 
ferma.  Tl  ne  vit  plus  rien  ,  et  n’entendit  plus 
que.  la  voix  rauque  du  guichetier,  qui  lui 
chantait  aux  oreilles  la  chanson  ; 
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Maître  Jean  Balue 

A  perdu  la  vue 

De  ses  évêchés,  .  . 

Monsieur  de  Verdun 
îf’en  a  plus  pas  un  ;  * 

•  Tous  sont  dépêchés. 

Le  roi  remontait  en  silence  à  son  retrait , 

•m  f 

et  son  cortège  le  suivait ,  terrifié  des  derniers 

gémissemens  du  condamné.  Tout  à  coup  sa 
majesté  se  tourna  vers  le  gouverneur  de  la 
Bastille.  —  A  propos,  dit-élle,  n’y  avait-il  pas 
quelqu’un  dans  cette  cage  ? 

—  Pardieu,  Sire!  répondit  le  gouverneur 
stupéfait  de  la  question. 

—  Et  qui  donc? 

—  Monsieur  l’évêque  de  Verdun. 

Le  roi  savait  cela  mieux  que  personne.  Mais 
c’était  une  manie. 

—  Ah  !  dit-il  avec  l’air  naïf  d’y  songer  pour 
la  première  fois,  Guillaume  de  Harancourt, 
l’ami  de  monsieur  le  cardinal  Balue.  Un  bon 
diable  d’évêque! 

Au  bout  de  quelques  instans,  la  porte  du 
retrait  s’était  rouverte,  puis  reclose  sur  les 
cinq  personnages  que  le  lecteur  y  a  vus  au 
commencement  de  ce  chapitre ,  et  qui  y  avaient 
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repris  leurs  places ,  leurs  causeries  à  demi-voix, 
et  leurs  attitudes. 

Pendant  l’absence  du  roi ,  on  avait  déposé 
sur  sa  table  quelques  dépêches,  dont  il  rom- 

f  * 

pit  lui-même  le  cachet.  Puis  il  se  mit' à  les  lire 
promptement  l’une  après  l’autre,  fit  signé  à 
maitre  Olivier,  qui  [laraissait  avoir  près  de 
.lui  office  de  ministre,  de  prendre  une  plume, 
et,  sansJuî  faire  part  <lu  contenu  des  dépêches, 
commença  à  lui  en  dictera  voix  basse  les  ré- 
ponses,  que  celui-ci  écrivait  assez  incomino- 
dément  agenouillé  devant  la  table. 

Guillaume  Ryni  observait. 

f 

Le  roi  parlait  si  bas ,  que  les  flamands  n’en¬ 
tendaient  rien  de  sa  dictée,  si  ce  n’est  cà  et 
là  quelques  lambeaux  isolés  et  peu  intelligible.s 
comme  :  —  . . .  Maintenir  les  lieux  fertiles  par 
le  commerce',  les  stériles  par  les  manufactu- 
ï-es  . .  .  — Taire  voir  aux  seigneurs  anglais  nos 
quatre  bombardes,  la  Londres,  la  Brabant , 
la  Bourg-en-Bresse,  la  Saint-Omer...  —  L’ar¬ 
tillerie  est  cause  que  la  guerre  se  fait  mainte¬ 
nant  plus  judicieusement...  —  A  monsieur  de 
Brcssuire  notre  ami...  —  Les  armées  ne  s’en¬ 
tretiennent  sans  les  tributs...  —  Etc. 

Une  fois  il  haussa  la  voix:  —  Pasqne-Dieu  ! 
monsieur  le  roi  de  Sicile  scelle  ses  lettres  sur 
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cire  jaune,  comme  un  roi  de  France,  Nous 
avons  peut-être  tort  de  le  lui  permettre.  Mon- 
beau  cousin  de  Bourgogne  ne  donnait  pas 
d’armoiries  à  champ  de  gueules.  La  grandeur 
des  maisons  s’assure  en  l’intégrité  des  préro¬ 
gatives.  Note  ceci,  compère  Olivier. 

Une  autre  fois  :  —  Oh!  oh!  dit-il, -le  gros 
message  1  Que  nous  réclame  notre  frère  Feru- 
pereur.?  —  Et  parcourant  des  yeux  la  missive 
en  coupant  sa  lecture  d’interjections  :  —  Cer¬ 
tes  !  les  Allemagnes  sont  si  grandes  et  puis¬ 
santes  qu’il  est  à  peine  croyable.  —  Mais 
nous  n’oublions  pas  le  vieux  proverbe  :  La  plus 
belle  comté,  est  Flandre  ;  la  plus  belle  duché. 
Milan  ;  le  plus  beau  royaume ,  France.  —  N’est- 
cc  pas,  messi<îurs les. Flamands? 

Cette  fois,  Coppenolc  s’inclina  avec  Guil¬ 
laume  Ryrn.  Le  patriotisme  du  cl^aussetier 
était  chatouillé. 

t 

Une  dernière  dépêche  fit  froncer  le  sourcil 

à  Louis  XL  —  Qu’est  cela?  s’écria-t-il.  Des 

plaintes  et  ciuérimonies  contre  nos  garnisons 

» 

de  Picardie!  Olivier,  écrivez  eu  diligence  à 
monsieur  le  maréchal  de  liquanlt.  —  Que  les 
disciplines  se  relâchent.  —  Que  les  gendarmes 
des  ordonnances,  les  nobles  de  ban  ,  leslraiics- 
archers,  les  suisses,  font  des  maux  in  huis  aux 
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manans.  —  QueThoïnine  de  guerre,  ne  se  con¬ 
tentant  pas  des  biens  qu’il  trouve  en  la  maison 
des  laboureurs,  les  contraint,  à  grands  coups 
de  bâton  ou  de  voulge ,  à  aller  quérir  du  vin 
à  la  ville,  du  poisson,  des  épiceries ,  et  autres 
choses  excessives.  —  Que  monsieur  le  roi  sait 
cela.  —  Que  nous  entendons  garder  notre 
peuple  des  inconvéniens ,  larcins  et  pilleries. 
Que  c*est  notre  volonté,  par  Notre-Dame! 

—  Qu’en  outre  il  ne  nous  agrée  pas  qu’aucun 
ménétrier,  barbier,  ou  valet  de  guerre,  soit  vêtu 
comme  prince ,  de  velours ,  de  drap  de  soie  et 
d’auneauxd’or. — Que  ces  vanités  sont  haineu¬ 
ses  à  Dieu.  — Que  nous  nous  contentons,  nous 
qui  sommes  gentilhomme,  d’un  pourpoint 
de  drap  à  seize  sols  Faune  de  Paris.  —  Que 
messieurs  les  goujats  peuvent  bien  se  rabais¬ 
ser  jusque  là ,  eux  aussi.  —  Mandez  et  ordon¬ 
nez. —  A  monsieur  de  Roiiault,  notre  ami. 

—  Bien. 

Il  dicta  cette  lettre  à  haute  voix ,  d’un  ton 
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l’erme  et  par  saccades.  Au  moment  où  il  ache¬ 
vait,  la  porte  s’ouvrit  et  donna  passage  à  un 
nouveau  personnage,  qui  se  précipita  tout  ef¬ 
faré  dans  la  chambre  en  criant  :  —  Sire  1  sire! 
il  y  a  une  sédition  de  populaire  dans  Paris! 

I>a  grave  figure  de  Louis  XI  se  contracta; 
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mais  ce  qu’il  y  eut  de  visible  dans  son  émotion 
passa  comme  un  éclair.  11  se  contint, et  dit 
avec  une  sévérité  tranquille  ;  —  Compère  Jac- 
ques,  vous  entrez  bien  brusquement! 

—  Sire!  sire!  il  y  a  tme  révolte!  reprit  le 
coin  père  Jacques  essoufflé. 

Le  roi,  qui  s’était  levé,  lui  prit  rudement 
le  bras  et  lui  dit  à  l’oreille ,  de  façon  à  être  en¬ 
tendu  de  lui  seul, avec  unï  colère  concentrée 
et  un  regard  oblique  sur  les  Flamands  :  —  Tais- 
toi  !  ou  parle  bas.  .  ‘ 

Le  nouveau-venu  comprit,  et  se  mit  à  lui 
faire  tout  bas  une  narration  très  effarouchée 
que  le  roi  écoutait  avec  calme,  tandis  que 
Guillaumé  Rym  faisait  remarquer  à  Coppe- 
nole-  le  visage  et  l’habit  du  nouveau-venu ,  sa 
capuce  foi^rrée,  caputiafourrata  ^  son  épitoge 
courte,  epitogia  curia ^  sa  robe  de  velours 
noir,  qui  annonçait  un  président  de  la  Cour 
des  comptes. 

A  peine  ce  personnage  eut-il  donné  au  roi 
quelques  explications,  que  Louis  XI  s’écria  en 
éclatant  de  rire:  —  En  vérité!  parlez  tout 
haut ,  compère  Coictier  1  Qu’avez-vous  à  parler 
bas  ainsi?  Notre-Dame  sait  que  nous  n’avons 
rien  de  caché  pour  nos  bons  amis  flamands. 

—  Mais,  sire... 
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—  Parlez  tout  haut  ! 

Le  «  compère  Coictier  »  demeurait  muet  de 
surprise. 

—  Donc ,  reprit  le  roi ,  — >  parlez,  monsieur, 
—  il  y  a  une  émotion  de  manans  dans  notre 
bonne  ville  de  Paris  ? 

W  m 

—  Oui ,  sire. 

—  Et  qui  se  dirige,  dites- vous,  contre  mon¬ 
sieur  le  bailli  du  Palais-de-Justice  ? 

-lly  a  apparence ,  dit  ie  compère  qui  bal¬ 
butiait  encore,  tout  étourdi  du  brusque  et 
inexplicable  changement  qui  venait  de  s’opé¬ 
rer  dans  les  pensées  du  roi. 

Louis  Xï  reprit  :  — -  Où  le  guet  a-t-il  ren¬ 
contré  la  cohue  ? 

—  Cheminant  de  la  grande  Truaiiderie  vers 
lePont-aux-Changeurs.  Je  l’ai  renccgitrée  moi- 
même  ,  comme  je  venais  ici ,  pour  obéir  aux 
ordres  de  votre  majesté.  J’en  ai  entendu  quel¬ 
ques-uns  qui  criaient:  A  bas  le  bailli  du  Palais! 

—  Et  quels  griefs  ont-ils  contre  le  bailli  ? 

—  Ah  !  dit  le  compère  Jacques,  qu’il  est  leur 
seigneur. 

—  Vraiment! 

“  Oui ,  sire.  Ce  sont  des  marauds  de  la  Cour 
des  Miracles.  Voilà  long-temps  déjà  qu’ils  se 
plaignent  du  bailli ,  dont  ils  sont  vassaux.  Ils 
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ne  veulent  le  reconnaître  ni  comme  justicier 
ni  comme  voyer. 

—  Oui  clà  !  repartit  le  roi  avec  un  sourire 
(le  satisfaction  qu*il  s’efforçait  en  vain  de  dé¬ 
guiser. 

—  Dans  toute  leurs  requêtes  au  Parlement, 
reprit  le  compère  Jacques ,  ils  prétendent  n’a¬ 
voir  que  deux  maîtres:  votre  majesté  et  leur 
Dieu,  qui  est,  je  crois,  le  diable. 

■4 

— -  Eh  !  eh  !  dit  le  roi. 

Il  se  frottait  les  mains,  il  riait  de  ce  rire  in¬ 
térieur  qui  fait  rayonner  le  visage*,  il  ne  pou¬ 
vait  dissimuler  sa.  joie,  quoiqu’il  essayât  par 
instans  de  se  composer.  Personne  n’y  compre¬ 
nait  rien  ,  pas  même  «maître  Olivier. «  Il  resta 
un  moment  silencieux,  avec  un  air  pensif, 
mais  content. 

—  Sont-ils  en  force?  demanda-t-il  tout  à 
coup. 

—  Oui  certes,  sire,  répondit  le  compère 
Jacques. 

—  Combien? 

—  Au  moins  six  mille. 

Le  roi  ne  put  s’empêcher  de  dire  :  Bon  !  11 
reprit:  Sont -ils  armés? 

- — Des  faulxjdes  piques,  des  hacquebutes, 
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des  pioches.  Toutes  aortes  d’armes  fort  vio¬ 
lentes. 

Le  roi  ne  parut  nulleînent  inquiet  de  cet 
étalage.  Le  compère  Jacques  crut  devoir  ajou¬ 
ter  :  Si  votre  majesté  n’envoie  pas  prompte¬ 
ment  au  secours  du  bailli,  il  est  perdu. 

—  Nous  enverrons,dit  le  roiavecun  faux  air 

.■f 

sérieux.  C’est  bon.  Certainement  nous  enver¬ 
rons.  Monsieur  le  bailli  est  notre  ami.  Six  mille  I 
Ce  sont  de  déterminés  drôles.  La  hardiesse  est  , 
merveilleuse,  et  nous  en  som  mes  fort  courrou  cé- 

Mais  nous  avons  peu  de  monde  cette  nuit  autour 

■ 

de  nous.  —  Usera  temps  demain  matin. 

Le  compère  Jacques  s’écria  :  —  Tout  de 
suite ,  sire  !  Le  bailliage  aura  vingt  fois  le  temps 
d’être  saccagé ,  la  seigneurie  violée ,  le  bailli 
pendu.  Pour  Dieu!  sire ,  envoyez  avant  demain 
matin. 

Le  roi  le  regarda  en  face.  —  Je  vous  ai  dit 
demain  matin. 

C’était  un  de  ces  regards  auxquels  on  ne 
réplique  pas. 

Après  un  silence,  Louis  XI  éleva  de  nou¬ 
veau  la  voix  :  —  Mon  compère  Jacques,  vous 
devez  savoir  cela.  Quelle  était...  Il  se  reprit  : 
—  Quelle  est  la  juridiction  féodale  du  bailli? 

—  Sire,  le  bailli  du  Palais  a  la  rue  de  la 
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Calandre  jusqu’à  la  rue  de  l’Herberie,  ia place 
Saint-Michel ,  et  les  lieux  vulgairement  nom¬ 
més  les  Mureaux,  assis  près  de  l’église  Notre- 
Dame-des-Champs  (ici  Louis  XI  soideva  le 
bord  de  son  chapeau),  lesquels  hôtels  sont  au 
nombre  de  treize,  plus  la  Cour  des  Miracles, 
plus  la  Maladerie  appelée  la  Banlieue,  plus 
toute  la  chaussée  qui  commence  à  cette  Ma¬ 
laderie  et  finit  à  la  porte  Saints-Jacques.  De  ces 
divers  endroits  il  estvoyer,  haut,  moyen  et  bas 
justicier,  plein  seigneur. 

— Ouais!  dit  le  roi  en  se  grattant  l’oreille  gau¬ 
che  avec  la  main  droite,  cela  fait  un  bon  bout 
de  ma  ville  !  Ah!  monsieur  le  bailli  était  roi  de 
tout  cela  ! 

Cette  fois  il  ne  se  reprit  point.  Il  continua 
rêveur  et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  — 
Tout  beau,  monsieur  le  bailli!  vous  aviez  là 
entre  les  dents  un  gentil  morceau  de  notre 
Paris. 

Tout  à  coup  il  fit  explosion  :  —  Pasque- 

■ 

Dieu  !  qii’est-ce  que  c’est  que  ces  gens  qui  se 
prétendent  voyers,  justiciers,  seigneurs  et  maî¬ 
tres  chez  nous?  qui  ont  leur  péage  à  tout  bout 
de  champ?  leur  justice  et  leur  bourreau  à  tout 
carrefour  parmi  notre  peuple?  de  façon  que, 
comme  le  Grec  se  croyait  autant  de  dieux  qu’il 
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avait  de  fontaines  et  le  Persan  autant  qu’il 

voyait  d étoiles,  le  Français  se  compte  autant 

de  rois  qu’il  voit  de  gibets.  Pardieu  !  cette  chose 

est  mauvaise ,  et  la  confusion  m’en  déplaît.  Je 

voudrais  bien  savoir  si  c’est  la  grâce  de  Dieu 

qu’il  y  ait  à  Paris  un  auti^e  yoyer  que  le  roi , 

■ 

une  autre  justice  que  notre  Parlement,  un  au¬ 
tre  empereur  que  nous  dans  cet  empire  !  Par 
la  foi  de  mon  âme  1  il  faudra  bien  que  le  jour 
vienne  où  il  n’y  aura  en  France  qu’un  roi, 
qu’un  seigneur,  qu’un  juge,  qu’un  coupe-tête , 
comme  il  n’y  au  paradis  qu’un  Dieu  1 

Il  souleva  encore  son  bonnet,  et  continua, 
rêvant  toujours,  avec  l’air  et  l’acceiit  d’un 
chasseur  qui  agace  et  lance  sa  meute.  —  Bon  ! 
mon  peuple!  bravement!  brise  ces  faux  sei¬ 
gneurs!  fais  ta  besogne.  Sus!  sus!  pille-les, 

♦ 

pends-les,  saccage-les  !...  Ah  !  vous  voulez  être 
rois,  messeigneurs?  Va!  peuple!  va! 

Ici  il  s’interrompit  brusquement,  se  mordit 
les  lèvres,  comme  pour  rattraper  sa  pensée  à 
demi  échappée,  appuya  tour  à  tour  son  œil 
perçant  sur  chacun  des  cinq  personnages  qui 
l’entouraient,  et  tout  à  coup  saisissant  son 
chapeau  à  deux  mains  et  le  regardant  en  face, 

il  lui  dit  :  —  Oh!  je  te  brûlerais  si  Lu  savais  ce 

■ 

qu’il  y  a  dans  ma  tête. 
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Puis,  promenant  de  nouvéan  autour  de  lui 
le  regard  attentif  et. inquiet  du  renard  qui 
rentre  sournoisement  à  son  terrier:  —  Il  n’im- 

fl 

porte!  nous  secourrons  monsieur  le  bailli. 
Par  malheur,  nous  n’avons  que  peu  de  troupe 
ici,  en  ce  moment,  contre  tant  de  popvdaire. 
Il  faut  attendre  jusqu’à  demain.  On  remettra 
l’ordre  en  la  Cité,  et  Ton  pendra  vertement 
tout  ce  qui  sera  pris. 

—  A  propos!  sire,  dit  le  compère  Coictier, 

j’ai  oublié  cela  dans  le  premier  trouble,  le  guet 

a  saisi  deux  traînards  de  la  bande.  Si  votre 

« 

majesté  vêtit  voir  ces  hommes,  ils  sont  là. 

—  Si  je  veux  les  voir!  cria  le  roi.  Comment! 
Pasque-Dieu!  tu  oublies  chose  pareille  !  —  Cours 
vite,  toi,  Olivier!  va  les  chercher. 

Maître  Olivier  sortit  et  rentra  un  moment 
après  avec  les  deux  prisonniers,  environnés 
d’archers  de  l’ordonnance.  Le  premier  avait 
une  grosse  face  idiote ,  ivre  et  étonnée.  Il  était 
vêtu  de  guenilles  et  marchait  en  pliant  le 
genou  et  en  traînant  le  pied.  Le  second  était 
une  figure  blême  et  souriante ,  que  le  lecteur 
connaît  déjà. 

Le  roi  les  exai'nina  un  instant  sans  mot  dire , 
puis  s’adressant  brusquement  au  premier  :  *— 
Comment  t’appelles-tu? 
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—  Gieffroy  Pincebourde. 

—  Ton  métier? 

^ —  Truand. 

— '  Qu’alîais-tu  faire  dans  cette  damnable  sé¬ 
dition  ? 

Le  truand  regarda  le  roi,  en  balançant  ses 
bras  dTin  air  hébété.  G^était  .une  de  ces  têtes 
mal  conformées,  où  Tintelligence  est  à  peu 
près  aussi  à  Taise  que  la  lumière  sons  l’étei- 
gnoir. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il.  On  allait,  f allais. 

—  N’alliez-vous  pas  attaquer  outrageuse¬ 
ment  et  piller  votre  seigneur  le  bailli  du  Pa¬ 
lais  ? 

— ■  Je  sais  qu’on  allait  prendre  quelque 
chose  chez  quelqu’un.  Voilà  tout. 

Un  soldat  montra  au  roi  une  serpe  qu’on 
avait  saisie  sur  le  truand.  — Reconnais-tu  cette 
arme?  demanda  le  roi, 

—  Oui,  c’est  ma  serpe;  je  suis  vigneron. 

—  Et  reconnais-tu  cet  hommé  pour  ton  com¬ 
pagnon?  ajouta  Louis  XI,  en  désignant  l’autre 
prisonnier. 

—  Non.  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Il  suffit,  dit  le  roi.  Et  faisant  un  signe  du 
doigt  au  personnage  silencieux  ,  immobile 
près  de  la  porte,  que  nous  avons  déjà  fait  re- 
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marquer  au  lecteur  :  — Compère  Tristan, 
voilà  un  homme  pour  vous.  . 

i. 

Tristan  THerrnite  s’inclina-  II  donna  un  or¬ 
dre  à  voix  basse  à  deux  archers  qui  emmenè¬ 
rent  le  pauvre  truand- 

4 

Cependant  le  roi  s’était  approché  du  second 
prisonnier  qui  suait  à  grosses  gouttes,  —  Ton 
nom  ? 

■ 

—  Sire,  Pierre  Gringoire. 

—  Ton  métier? 

—  Philosophe,  sire. 

< —  Comment  te  permets-tu,  drôle,  d’aller 
investir  notre  ami  monsieur  le  bailli  du  Pa¬ 
lais,  et  qu’as-tu  à  dire  de  cette  émotion  popu¬ 
laire  ? 

m 

—  Sire ,  je  n’en  étais  pas. 

—  Or  çà!  paillard,  n’as-tu  pas  été  appré¬ 
hendé  par  le  guet  dans  cette  mauvaise  com¬ 
pagnie? 

—  Non,  sire;  il  y  a  méprise.  C’est  une  fata¬ 
lité.  Je  fais  des  tragédies.  Sire',  je  supplie  votre 
majesté  de  m’entendre.  Je  suis  poète.  C’est  la 
mélancolie  des  gens  de  ma  profession  d’aller 
la  nuit  par  les  rues.  Je  passais  par  là  ce  soir. 
C’est  grand  hasard.  On  ina  arrêté  à  tort;  je 
suis  innocent  de  cette  tempête  civile.  Votre 
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majesté  voit  que  le  truand  ne  m’a  pas  reconnu^ 
Je  conjure  votre  majesté... 

—  Tais -toi!  dit  le  roi  entre  deux  gorgées 
de  tisane.  Tu  nous  romps  la  tête. 

Tristan  l’Hermite  s’avança  et  désignant 
Gringoire  du  doigt:  —  Sire,  peut- on  pendre 
aussi  celui-là  ? 

C’était  la  première  parole  qu’il  proférait. 

—  Penh  !  répondit  négligemment  le  roi.  Je 
n’y  vois  pas  d’inconvéniens, 

—  J’en  vois  beaucoup ,  moi  !  dit  Grin¬ 
goire. 

Notre  philosophe  était  en  ce  moment  plus 
vert  qu’une  olive.  Il  vit  à  la  mine  froide  et  in¬ 
différente  du  roi  qu’il  n’y  avait  plus  de  res¬ 
source  que  dans  quelque  chose  de  très*pathé- 
tique ,  et  se  précipita  aux  pieds  de  Louis  XI 
en  s’écriant,  avec  une  gesticulation  déses¬ 
pérée  : 

—  Sire  !  votre  majesté  daignera  m’entendre. 
Sire!  n’éclatez  en  tonnerre  sur  si  peu  de  chose 
que  moi.  La  grande  foudre  de  Dieu  ne  bom¬ 
barde  pas  une  laitue.  Sire,  vous  êtes  un  au¬ 
guste  monarque  très-puissant:  ayez  pitié  d’im 
pauvre  homme  honnête,  et  qui  serait  plus 
empêché  d’attiser  une  révolte  qu’un  glaçon 
de  donner  une  étincelle  !  Très-gracieux  sire,  la 
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débonnaireté  est  vertu  de  lion  et  de  roi. 
Hélas!  la  rigueur  ne  fait  qu’effaroucher  les  es¬ 
prits  ;  les  bouffées  impétueuses  de  la  bise  ne 
sauraient  faire  quitter  le  manteau  au  passant:  . 
le  soleil  donnant  de  ses  rayons  peu  à  peu, 
réchauffe  de  telle  sorte  qu  il  le  fera  mettre  en 
chemise.  Sire ,  vous  êtes  le  soleil.  Je  vdus  le 
proteste,  mon  souverain  maître  et  seigneur, 
je  ne  suis  pas  un  compagnon  truand,  voleur  et 
désordonné.  La  révolte  et  les  brigandéries  ne 
sont  pas  de  l’équipage  d’Apollo.  Ce  n’est  pas 
moi  qui  m’irai  précipiter  dans  ces  nuées  qui 
éclatent  en  des  bruits  de  séditions.  Je  suis  un 
fidèle  vassal  de  votre  majesté.  La  même  ja¬ 
lousie  qua  le  mari  pour  l’honneur  de  sa 

« 

femme,  le  ressentiment  qu’a  le  fils  pour  l’a- 
mour  de  son  père,  un  bon  vassal  les  doit 
avoir  pour  la  gloire  de  son  roi  ;  il  doit  sécher 
pour  le  zèle  de  sa  maison,  pou;’  l’accroisse¬ 
ment  de  son  service.  Toute  autre  passion  qui 
le  transporterait  ne  serait  que  fureur.  Voilà, 
Sire ,  mes  maximes  d’état.  Donc  ne  me  jugez 
pas  séditieux  et  pillard,  à  mon  habit  usé  aux 
coudes.  Si  vous  me  faites  grâce  ,  sire ,  je  l’u¬ 
serai  aux  genoux  à  prier  Dieu  soir  et  matin 
pour  vous  !  Hélas  !  je  ne  suis  pas  extrêmement 
riche ,  c’est  vrai.  Je  suis  même  un  peu  pauvre. 

27 
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Mais  non  vicieux  pour  cela.  Ce  n’est  pas 
faute.  Chacun  sait  que  les  grandes  richesses 
ne  se  tirent  pas  des  belles-lettres,  et  que  les 
plus  consommés  aux  bons  livres  n’ont  pas 
toujours  .gros  feu.l’hiver.  La  seule  avocasserie 
prend  tout  le  grain  et  ne  laisse  que  la  paille 
aux  aiitres  professions  scientifiques.  Il  y  a 
quarante  très-excellens  proverbes  sur  le  man¬ 
teau  troué  des  philosophes.  Oh  !  sire  !  la  clé¬ 
mence  est  la  seule  lumière  qui  puisse  éclairer 
Tintérieur  d’une  grande  âme.  La  clémence 
porte  le  flambeau  devant  toutes  les  autres 
vertus.  Sans  elle,  ce  sont  des  aveugles  qui 
cherchent  Dieu  à  tâtons.  La  miséricorde,  qui 
est  la  même  chose  que  la  clémence,*  fait  l’a¬ 
mour  des  sujets  qui  est  le  plus  puissant  cor ps- 
de-garde  à  la  personne  du  prince.  Qu’est-ce 
que  cela  vous  fait ,  à  vous  majesté  dont  les 
faces  sont  éblouies,  qu’il  y  ait  un  pauvre 
homme  de  plus  sur  la  terre  ?  un  pauvre  inno¬ 
cent  philosophe ,  barbotant  dans  les  ténèbres 
de  la  calamité,  avec  son  gousset  vide  qui  ré¬ 
sonne  sur  son  ventre  creux?  D’ailleurs,  sire , 
je  suis  un  lettré.  Les  grands  rois  se  font  une 
perle  à  leur  couronne  de  protéger  les  lettres. 
Hercules  ne  dédaignait  pas  le  titre  de  Musa- 
gètes.  Mathias  Corvin  favorisait  Jean’  de  Mon- 
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royal  ,  romement  des  mathématiques.  Or 
c’est  une  mauvaise  manière  de  protéger  les 
lettres  que  de  pendre  les  lettrés.  Quelle  tache  à 
Alexandre  s’il  avait  fait  pendre  Aristoteles  !  Ce 
trait  ne  serait  pas  un  petit  moucheron  sur  le 
visage  de  sa  réputation  pour  Tembellir ,  mais 
bien  un  malin  ulcère  pour  le  défigurer.  Sire  î 
j’ai  fait  un  très- expédient  épithalame  pour 
mademoiselle  de  Flandre  et  monseigneur  le 
très- auguste  dauphin.  Cela  n’est  pas  d’un 
boute-feude  rébellion.  Votre  Majesté  voit  que 
je  ne  suis  pas  un  griniaud,  que  j’ai  étudié 
excellemment,  et  que  j’ai  beaucoup  d’élo¬ 
quence  naturelle.  Faites-moi  grâce ,  sire.  Cela 
faisant,  vous  ferez  une  action  galante  à  Notre- 
Dame,  et  je  vous  jure  que  je  suis  très-effrayé 
de  l’idée  d’étre  pendu  ! 

En  parlant  ainsi ,  le  désolé  Gringoîre  baisait 
les  pantoufles  du  roi,  et  Guillaume  Rym  di¬ 
sait  tout  bas  à  Coppenole  :  —  Il  fait  bien  de 
se  traîner  à  terre.  Les  rois  sont  comme  le  Ju¬ 
piter  de  Crète  ;  ils  n’ont  des  oreilles  qu’aux 
pieds.  —  Et ,  sans  s’occuper  du  Jupiter  de 
Crète ,  le  chaussetier  répondait  avec  un  lourd 
sourire ,  l’œil  fixé'  sur  Gringoire  :  —  Oh  !  que 

c’est  bien  cela  !  je  crois  entendre  le  chancelier 

« 

Hugonet  me  demander  grâce. 


« 
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Quand  Gringoire  s’arrêta  enfin  tout  es¬ 
soufflé  ,  il  leva  la  tête  en  tremblant  vers  le  roi 
qui  grattait  avec  son  ongle  une  tache  que  ses 
chausses  avaient  au  genou  ;  puis  sa  majesté  se 
mit  à  boire  au  hanap  de  tisane.  Du  reste,  elle 
ne  soufflait  mot,  et  ce  silence  torturait  Grin- 
goire.  Le  roi  le  regarda  enfin.  —  Yoilà  un  ter- 

m 

rible  braillard!  dit-il.  Puis  se  tournant  vers 
Tristan-l’Herniite  :  —  Bah  !  lâchez-le  ! 

Gringoire  tomba  sur  le  derrière ,  tout  épou¬ 
vanté  de  joie. 

P 

—  En  liberté  1  grogna  Tristan.  Votre  Ma* 

*•* 

jesté  ne  veut-elle  pas  qu’on  le  retienne  un  peu 
mi  cage? 

—  Compère,  repartit  Louis  XI,  crois-tu 

que  ce  soit  pour  de  pareils  oiseaux  que  nous 

« 

faisons  faire  des  cages  de  trois  cent  soixante- 
sept  livres  huit  sous  trois  deniers  ?  —  Lâchez- 
moi  incontinent  le  paillard  (  Louis  XI  affec¬ 
tionnait  ce  mot ,  qui  faisait  avec  Pasque~Dieu 
le  fond  de  sa  jovialité),  et  mettez-le  hors  avec 
une  bourrade. 

—  Ouf!  s’écria  Gringoire ,  que  voilà  un 
grand  roi  ! 

Et  de  peur  d’un  contre-ordre ,  il  se  précipita 
vers  la  porte  que  Tristan  lui  rouvrit  d’assez 
mauvaise  grâce.  Les  soldais  sortirent  avec  lui 
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en  le  poussant  devant  eux  à  grands  coups  de 
poing,  ce  que  Gringoire  supporta  én  vrai  pbi' 
losophe  stoïcien, 

La  bonne  humeur  du  roi,  depuis  que  fa 
révolte  contre  le  bailli  lui  avait  été  annoncée , 
perçait  dans  tout.  Cette  clémence  inusitée  p'eri 
était  pas  un  médiocre  signe.  Tristan-VHermite 
dans  son  coin  avait  la  mine  renfrognée  d’un, 
dogue  qui  a  vu  et  qui  n’a  pas  eu. 

4 

Le  roi  cependant  battait  gaîment  avec  les 
doigts  sur  le  bras  de  sa  chaise  la  marche  de 
Pont-Audemer.  C’était  un  prince  dissimulé, 
mais  qui  savait  beaucoup  mieux  cacher  ses 

V  **'  L  °  >  i  '  A 

peines  que  ses  joies.  Ces  manifestations  exté¬ 
rieures  de  joie  à  toute  bonne  nouvelle  allaient 
quelquefois  très  loin  :  ainsi ,  à  la  mort  de 
Charles-le-Téméraire,  jusqu’à  vouer  des  ba¬ 
lustrades  d’argent  à  saint  Martin  de  Tours';  à 
son  avènement  au  trône,  jusqu  à  oublier  d’or¬ 
donner  les  obsèques  de  son  père. 

~^*Hé  !  sire  !  s’écria  tout  à  coup  Jacques  Coic- 
•  tier,  qu’est  devenue  la  pointe  aigue  de  mala¬ 
die  pour  laquelle  votre  majesté  m’avait  fait 
mander  ? 

—  Oh  !  dit  le  roi,  vraiment  je  souffre  beau¬ 
coup,  mon  compère.  J’ai  Foreillê  sibilante,  et 
des  râteaux  de  feu  qui  me  raclent  la  poitrine. 
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Coictier  prit  la  main  du  roi ,  et  se  mit  à  lui 
tâter  le  pouls  avec  une  mine  capable. 

—  Regardez,  Coppenole,  disait  Rym  à  voix 
basse.  Le  voilà  entre  Coictier  et  Tristan.  C’est 
là  toute  ,  sa  cour.  Un  médecin  pour  lui ,  un 
bourreau  pour  les  autres. 

En  tâtant  le  pouls  du  roi,  Coictier  prenait 
un  air  de  plus  en  plus  alarmé.  Louis  XI  le  re¬ 
gardait  avec  quelque  anxiété.  Coictier  se  rem¬ 
brunissait  à  vue  d’œil.  Le  brave  homme  n’avait 

f- 

d’autre  métairie  que  la  mauvaise  santé  du  roi. 

« 

Il  l’exploitait  de  son  mieux. 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il  enfin;  ceci  est 
grave ,  en  effet. 

—  N’est-ce  pas?  dit  le  roi  inquiet. 

—  Pulsus  creber,  anhelans  ^  crepitans ,  ir~ 
regularis ,  continua  le  médecin. 

Pasque-Dieu  ! 

—  Avanttrois  jours,  ceci  peut  emporter  son 
homme. 

—  Notre-Dame  !  s’écria  le  roi.  Et  le  remède , 
compère  ? 

—  J’y  songe,  sire. 

11  fit  tirer  la  langue  à  Louis  XI,  hocha  la 
tête ,  fit  la  grimace ,  et  tout  au  milieu  de  ces 
simagrées  :  —Pardieu ,  sire ,  dit-il  tout  à  coup. 


* 
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i)  faut  que  je  \ous  conte  qu’il  y  a  une  recette 
des  régales  vacante,  et  que  j’ai  un  neveu. 

—  Je  donne  ma  recette  à  ton  neveu ,  coni- 
père  Jacques,  répondit  le  roi  ;  mais  tire-moi  ce 
feu  de  la  poitrine. 

—  Puisque  votre  majesté  est  si  clémente, 
reprit  le  médecin ,  elle  ne  refusera  pas  de  m4ii- 
der  un  peu  en  la  bâtisse  de  ma  maison  rue 
Saint  And ré-des-Ar CS. 

—  Heuh  !  dit  le  roi. 

—  Je  suis  au  bout  de  ma  finance ,  poursui¬ 
vit  le  docteur,  et  il  serait  vraiment  dommage 
que  la  maison  n’eût  pas  de  toit  :  non  pour  la 
maison,  qui  est  simple  et  toute  bourgeoise; 
mais  pour  les  peintures  de  Jehan  Foiirbault, 
qui  en  égaient  le  lambris.  Il  y  a  une  Diane  en 
l’air  qui  vole,  mais  si  excellente ,  si  tendre ,  si 
délicate ,  d’une  action  si  ingénue,  la  tête  si  bien 
coiffée  et  couronnée  d’un  croissant,  la  cFiair 
si  blanche,  qu’elle  donne  de  la  tentation  à 
ceux  qui  la  regardent  trop  curieusement.  Il  y 
a  aussi  une  Gérés.  C’est  encore  une  très-belle 
divinité.  Elle  est  assise  sur  des  gerbes  de  blé , 
et  coiffée  d’une  guirlande  galante  d’épis  entre¬ 
lacés  de  salsifis  et  autres  fleurs.  Il  ne  se  peut 
rien  voir  de  plus  amoureux  que  ses  yeux ,  de 
plus  rond  que  ses  jambes ,  de  jilus  noble  que 
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son  air,  de  mieux  drapé  que  sa  jupe.  C’est  une 
des  beautés  les  plus  innocentes  et  les  plus  par¬ 
faites  qu’ait  produites  le  pinceau. 

—  Bourreau  !  grommela  Louis  XI ,  où  en 
veux-tu  venir? 

—  Il  me  faut  un  toit  sur  ces  peintures,  sire , 
et  quoique  ce  soit  peu  de  chose,  je  n’ai  plus 
d’argent, 

—  Combien  est-ce,  ton  toit? 

—  Mais....  un  toit  de  cuivre  historié  et  doré, 
deux  mille  livres  au  plus. 

—  Ah!  l’assassin  !  cria  le  roi.  Il  ne  m’arrache 
pas  une  dent  qui  ne  soit  un  diamant. 

—  Ai-je  mon  toit?  dit  Coictier. 

—  Oui  !  et  va  au  diable ,  mais  guéris-moi. 

Jacques  Coictier  s’inclina  profondément  et 
dit  :  —  Sire,  c’est  un  répercussif  qui  vous  sau¬ 
vera.  Nous  vous  appliquerons  sur  les  reins  le 
grand  défensif,  composé  avec  le  cérat,  le  bol 
d’Arménie,  le  blanc  d’œuf,  l’huile  et  le  vi¬ 
naigre.  Vous  continuerez  votre  tisane ,  et  nous 
répondons  de  votre  majesté. 

Une  chandelle  qui  brille  n’attire  j>as  qu’un 
moucheron.  Maître  Olivier,  voyant  le  roi  en 
libéralité ,  et  croyant  le  moment  bon ,  s’appro¬ 
cha  à  son  tour  :  —  Sire.... 

A 

—  Qu’est-ce  encore?  dit  Louis  XL 
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—  Sire  J  votre  majesté  sait  que  maître  Simon 
Radin  est  mort. 

—  Hé  Lien  ? 

—  C’est  qu’il  était  conseiller  du  roi  sur  le 
fait  de  la  justice  du  trésor. 

—  Hé  bien  ? 

— *  Sire ,  sa  place  est  vacante. 

En  parlant  ainsi,  la  figure  hautaine  de  maî¬ 
tre  Olivier  avait  quitté  l’expression  arrogante 
pour  l’expression  basse.  C’est  le  seul  rechange 
qu’ait  une  figure  de  courtisan.  Le  roi  le  regarda 
très  en  face ,  et  dit  d’un  ton  sec  :  —  Je  com¬ 
prends. 

Il  reprit  : 

—  Maître  Olivier,  le  maréchal  de  Boucicaut 

■I 

disait  :  Il  n’est  don  que  de  roi ,  il  n’est  pescliier 
que  en  la  mer.  Je  vois  que  vous  êtes  de  l’avis 
de  monsieur  de  Boucicaut.  Maintenant,  oyez 

I 

ceci.  Nous  avons  bonne  mémoire.  En  68,  nous 
vous  avons  fait  varletde  notre  chambre  ;  en  6g, 
garde  du  châtel  du  pont  de  Saint-Cloud,  à 
cent  livres  tournois  de  gages  (vous  les  vouliez 
parisis).  —  En  novembre  78,  par  lettres  don¬ 
nées  à  Gergeaule,  nous  vous  avons  institué 
concierge  du  bois  de  Vincennes,  au  lieu  de 
Gilbert  Acle  ,  écuyer;  en  yS,  gruyer  de  la  fo¬ 
rêt  de  Rouvray-lez-Saint-Cloud  ,  en  place  de 
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Jacques  Le  Maire;  en  78,  nous  vous  avons  gia- 
cieusement  assis,  par  lettres-patentes  scellées 
sur  double  queue  de  cire  verte,  une  rente  de 
dix  livres  parisis,  pour  vous  et  votre  femme, 
sur  la  Place  aux  Marchands,  sise  à  l’école 
Saint-Germain;  en  79,  nous  vous  avons  fait 
gruyer  de  la  forêt  de  Senart,  au  lieu  de  ce 
pauvre  Jehan  Daiz;  puis  capitaine  du  château 
de  Loches;  puis  gouverneur  de  vSaint-Quen- 
’tin  ;  puis  capitaine  du  pont  de  Meulan  ,  dont 
vous  vous  faites  appeler  comte.  Sur  les  cinq 
sols  d’amende  que  paie  tout  barbier  qui  rase 
un  jour  de  fête ,  il  y  a  trois  sols  pour  vous,  et 
nous  avons  votre  reste.  Nous  avons  bien  voulu 
changer  votre  nom  de  le  Maumis  ^  qui  res¬ 
semblait  trop  à  votre  mine.  En  74 ,  nous  vous 
avons  octroyé,  au  grand  déplaisir  de  notre 
noblesse,  des  armoiries  de  mille  couleurs  qui 
vous  font  une  poitrine  de  paon.  Pasqiie-Dieu! 
n’êtes-vous  pas  saoul?  La  pescherie  n  est-elle 
point  assez  belle  et  miraculeuse  ?  Et  ne  crai¬ 
gnez-vous  pas  qu’un  saumon  de  plus  ne  fasse 
chavirer  votre  bateau?  L’orgueil  vous  perdra , 
mon  compère.  L’orgueil  est  toujours  talonné 
de  la  ruine  et  de  la  honte.  Considérez  ceci ,  et 
taisez-vous. 

•i 

Ces  paroles,  prononcées  avec  sévérité ,  firent 
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revenir  à  rinsolence  la  physionomie  dépitée 
de  maître  Olivier*  —  Bon ,  murin ura-t-il  pres¬ 
que  tout  haut ,  on  voit  bien  que  le  roi  est  ma¬ 
lade  aujourd’hui.  Il  donne  tout  au  médecin. 

Louis  XI,  loin  de  s’irriter  de, cette  incar¬ 
tade,  reprit  avec  quelque  douceur  :  — Tenez, 
j’oubliais  encore  que  je  vous  ai  fait  mon  am¬ 
bassadeur  à  Gand  près  de  madame,  Marie.  — • 
Oui,  Messieurs,  ajouta  le  roi  en  se  tournant 
vers  les  Flamands ,  celui-ci  a  été  ambassadeur. 
—  Là ,  mon  compère ,  poursuivit-il  en  s’adres¬ 
sant  à  maître  Olivier,  ne  nous  fâchons  pas; 
nous  sommes  vieux  amis.  Voilà  qu’il  est  très- 
tard.  Nous  avons  terminé  notre  travail.  Ra- 
sez-moi. 

Nos  lecteurs  n’ont  sans  doute  pas  attendu 
jusqu’à  présent  pour  reconnaître  dans  maître 
Olivier  ce  Figaro  terrible  que  la  providence, 
cette  grande  faiseuse  de  drames,  a  mêlé  si  ar- 
tistement  à  la  longue  et  sanglante  comédie  de 
Louis  XI.  Ce  n’est  pas  ici  -que  nous  entrepren¬ 
drons  de  développer  cette  bgure  singulière. 
Ce  barbier  du  roi  avait  trois  noms.  A  la  cour 
on  l’appelait  poliment  Olivier-le-Daim  ;  parmi 
le  peuple,  Olivier-le-Diable.  11  s’appelait,  de 
son  vrai  nom ,  Olivier-le-Mauvais. 

Olivier- le-Mauvais  donc  resta  immobile  , 


/ 


4^8  HOTRE-DAME  DE  PARIS- 

i 

boudant  le  roi ,  et  regardant  Jacques  Coictier 

de  travers.  —  Oui,  oui!  le  médecin!  disait-il 

« 

entre  ses  dents. 

4 

—  Eh!  oui,  le  médecin!  reprit  Louis  XI 
avec  une  bonhomie  singulière,  le  médecin  a 
plus  de  crédit  encore  que  toi.  C’est  tout  sim¬ 
ple-, Il  a  prise  sur  nous  par  tout  le  corps,  et  tu 
ne  nous  tiens  que  par  le  menton.  Ya,  mon 
pauvre  barbier,  cela  se  retrouvera.  Que  dirais- 
tu  donc,  et  que  deviendrait  ta  charge,  si  j’é¬ 
tais  un  roi  comme  le  roi  Chilpéric,  qui  avait 
pour  geste  de  tenir  sa  barbe  d’une  main  ?  — 
Allons,  mon  compère,  vaque  à  ton  office ,  rase- 
moi.  Va  chercher  ce  qu’il  te  faut. 

Olivier,  voyant  que  le  roi  avait  pris  le  parti 
de  rire  et  qu’il  n’y  avait  pas  même  moyen  de 
le  fâcher,  sortit  en  grondant  pour  exécuter  ses 
ordres- 

Le  roi  se  leva,  s’approcha  de  la  fenêtre,  et 
tout  à  coup  l’ouvrant  avec  une  agitation  ex¬ 
traordinaire  :  — Oh!  oui  !  s’écria-t-il  en  battant 
des  mains,  voilà  une  rougeur  dans  le  ciel  sur 
la  cité.  C’est  le.bailli  qui  brûle.  Ce  ne  peut  être 
que  cela.  Ah  !  mon  hon  peuple  !  voilà  donc  que 
tu  m’aides  enfin  à  l’écroulement  des  seigneu¬ 
ries  ! 

« 

Alors,  se  tournant  vers  les  Flamands  :  — 
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Messieurs,  venez  voir  ceci.  N’est-ce  pas  iin  feu 
qui  rougeoie? 

Les  deux  Gantois  s'approchèrent. 

—  Un  grand  feu,  dit  Guillaume  Rym. 

—  Ho!  ajouta  Coppenole,  dont  les  yeux' 
étincelèrent  tout  à  coup  ;  cela  me  rappelle  le 
brûlement  de  la  maison  du  seigneur  d’Hym- 
bercourt.  Il  doit  y  avoir  une  grosse  révolte 
là-bas. 

—  Vous  croyez,  maître  Coppenole?  Et  le 
regard  de  Louis  XI  était  presque  aussi  joyeux 
que  celui  du  chaussetier.  N’est-ce  pas,  qu’il  sera 
difficile  d’y  résister? 

—  Croix-Dieu  !  sire  !  Votre  majesté  ébré¬ 
chera  là-dessus  bien  des  compagnies  de  gens 
de  guerre. 

—  Ah  I  moi  !  c’est  différent ,  repartit  le  roi. 
Si  je  voulais.... 

Le  chaussetier  répondit  hardiment  : 

—  Si  cette  révolte  est  ce  que  je  suppose , 
vous  auriez  beau  vouloir,  sire. 

—  Compere,  dit  Louis  XI,  avec  deux  com¬ 
pagnies  de  mon  ordonnance  et  une  volée  de 
serpentine,  on  a  bon  marché  d’une  populace 

1  '  ^  • 

de  manaiis. 

Le  chaussetier,  malgré  les  signes  que  lui  fai¬ 
sait  Guillaume  Rym,  paraissait  déterminé  à 
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tenir  tête  au  roi  :  — •  Sire,  les  Suisses  aussi 
étaient  des  manans.  Monsieur  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  était  un  grand  gentilhomme,  et  il  fai¬ 
sait  fi  de  cette  canaille.  A  la  bataille  de  Grand- 

son,  sire,  il  criait  :  Gens  de  canons,  feu  sur 

■ 

ces  vilains  !  et  il  jurait  par  saint  Georges.  Mais 
Favoyer  Scharnachtal  se  rua  sur  le  beau  duc 
avec  sa  massüe  et  son  peuple,  et  de  la  ren¬ 
contre  des  paysans  à  peaux  de  buffle  la  lui- 

« 

santé  armée  bourguignonne  s’éclata  comme 
une  vitre  au  choc  d’un  caillou.  Il  y  eut  là  bien 

« 

des  chevaliers  de  tués  par  des  marauds;  et 

l’on  trouva  monsieur  de  Château-Guyon ,  le 

plus  grand  seigneur  de  la  Bourgogne,  mort 
■ 

avec  son  grand  cheval  grison  dans  un  petit 

•  • 

pré  de  marais. 

- —  L’ami,  repartit  le  roi,  vous  parlez  d’une 
bataille.  Il  s’agit  d’une  mutinerie.  Et  j’en  vien¬ 
drai  à  bout  quand  il  me  plaira  de  froncer  le 
sourcil. 

L’autre  répliqua  avec  indifférence  : 

—  Cela  se  peut,  sire.  En  ce  cas,  c’est  que 
l’heure  du  peuple  n’est  pas  venue. 

Guillaume  Rym  crut  devoir  intervenir  :  — 
Maître  Coppenole,  vous  parlez  à  un  puissant  roi. 

—  Je  le  sais ,  répondit  gravement  le  chaus¬ 
se  tier. 
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—  Jjaissez-lc  dire,  monsieur  Rym  mon  ami, 
dit  le  roi;  j*aime  ce  franc-parler.  Mon  père 
Charles  septième  disait  que  la  vérité  était  ma¬ 
lade.  Je  croyais,  moi,  qu’elle  était  morte,  et 
qu’elle  n’avait  point  trouvé  de  confesseur. 
Maître  Coppenole  me  détrompe. 

Alors,  posant  familièrement  sa  main  sur  Vé- 
paule  de  Coppenole  :  —  Vous  disiez  donc, 
maître  Jacques.... 

* 

— Je  dis,  sire,  que  vous  avez  peut-être  rai¬ 
son,  que  rheure  du  peuple  n’est  pas  venue' 

I 

chez  vous. 

Louis  XI  le  regarda  avec  son  œil  pénétrant. 
—  Et  quand  viendra  cette  heure,  maître? 

—  Vous  l’entendrez  sonner. 

—  A  quelle  horloge ,  s’il  vous  plaît? 

Coppenole ,  avec  sa  contenance  tranquille  et 
rustique,  fit  approcher  le  roi  de  la  fenêtre. — 
Écoutez ,  sire  !  H  y  a  ici  undonjon,  un  beffroi , 
des  canons,  des  bourgeois,  des  soldats.  Quand 
le  beffroi  bourdonnera ,  quand  les  canons 
gronderont ,  quand  le  donjon  croulera  k 
grand  bruit,  quand  bourgeois  et ‘soldats hur¬ 
leront  et  s’entretueront,  c’est  l’heure  qui’ 
sonnera. 

Le  visage  de  Louis  XI  devint  sombre  et  rê-' 
veur.  Il  resta  un  moment  silencieux,  puis  H 
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frappa  doucement  de  la  main,  comme  on  flatte 

une  croupe  de  destrier,  l’épaisse  muraille  du 

■ 

donjon.  —  Oh  !  que  non  !  dit-il.  N’est-ce  pas 
que  tu  ne  crouleras  pas  si  aisément,  ma  bonne 
bastille  ? 

Et  se  tournant  d’un  geste  brusque  vers  le 
hardi  Flamand  :  —  Avez-vous  jamais  vu  une 
révolte ,  maître  Jacques? 

—  J’en  ai  fait,  dit  le  chaussetier. 

—  Comment  faites-vous,  dit  le  roi,  pour 
faire  une  révolte? 

—  Ah  !  répondit  Coppenole  ;  ce  n’est  pas 
bien  difficile.  Il  y  a  cent  façons.  D’abord  il 
faut  qu’on  soit  mécontent  dans  la  ville.  La 
chose  n’est  pas  rare.  Et  puis  le  caractère  des 
babitans.  Ceux  de  Gand  sont  commode*s  à  la 
révolte.  Ils  aiment  toujours  le  fils  du  prince  , 
le  prince  jamais.  Eh  bien  !  un  matin ,  je  sup¬ 
pose  ,  on  entre  dans  ma  boutique,  on  me  dit  : 
Père  Coppenole,  il  y  a  ceci ,  il  y  a  cela,  la  de¬ 
moiselle  de  Flandre  veut  sauver  ses  ministres, 
le  grand-bailli  double  le  tru  de  Fesgrin ,  ou 
autre  chose.  Ce  qu’on  veut.  Moi,  je  laisse  là 
l’ouvrage ,  je  sorsde  ma  chausseterie ,  et  je  vais 
dans  la  rue,  et  je  crie  :  A  sac  1  II  y  a  bien  tou¬ 
jours  là  quelque  futaille  défoncée.  Je  monte 
dessus ,  et  je  dis  tout  haut  les  premières  paro- 
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les  venues,  ce  que  j’ai  sur  le  cœur;  et  quand 
on  est  du  peuple ,  sire ,  on  a  toujours  quelque 
chose  sur  le  cœur.  Alors  on  s’attroupe,  on 
crie ,  on  sonne  le  tocsin ,  on  arme  les  inanans 
du  désarmement  des  soldats,  les  gens  du  mar¬ 
ché  sy  joignent,  et  l’on  va.  Et  ce  sera  toujours 
ainsi ,  tant  qu’il  y  aura  des  seigneurs  dans  les 
seigneuries,  des  bourgeois  dans  les  bourgs,  et 
des  paysans  dans  les  pays. 

—  Et  contre  qui  vous  rebellez-vous  ainsi  ? 
demanda  le  roi.  Contre  vos  baillis?  contre  vos 
seigneurs? 

—  Quelquefois,  o’est  selon.'  Contre  le  duc 
aussi,  quelquefois. 

Louis XI  allase  rasseoir,  et  dit  avec  un  sou¬ 
rire  :  —  Ah  1  ici ,  ils  n’en  sont  encore  qu’aux 
baillis  ! 

En  cet  instant  Olivier-Ie-Daim  rentra.  Il 
était  suivi  de  deux  pages  qui  portaient  les  toi¬ 
lettes  du  roi;  mais  ce  qui  frappa  Louis  XI, 
c’est  qu’il  était  en  outre  accompagné  du  prévôt 
de  Paris  et  du  chevalier  du  guet,  lesquels 
paraissaient  consternés.  Le  rancuneux  barbier 
avait  aussi  lair  consterné ,  mais  content  en 
dessous.  C’est  lui  qui  prit  la  parole  :  —  Sire, 
je  demande  pardon  à  votre  majesté  de  la  cala¬ 
miteuse  nouvelle  que  je  lui  apporte. 
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Leroi, en  se  tournanfvivement,  écoiH:lia  îa 
natte  dii  pi  an  cher  avec  les  pieds  de  sa  chaise*  : 
—  Qu’est-oe  à  dire?  * 

—  Sire,  reprit  OUvîerde-Daira  avec  la  mine 
méchante  d^un  homme  qui  se  réjouit  d’avoir 
à  porter  un  coup  violent,  ce  n’est  pas  sur  le 
bailli  du  Palais  que  se  rue  cette  sédition  po* 
pulaire. 

—  Et  sur  qui  donc? 

Sur  vous,  Sire, 


Le  vieux  roi  se  dressa  delïout  et  droit 
comme  un  jeune  homme  :  —  Explique-toi , 
Olivier!  explique-toi  !  Et  tiens  bien  ta  tête, 
mon  compère;  car  je  te  jure,  par  la  croix  de 
Saint-Lo,  que,  si  tu  nous  mens  à  cette  heure, 
l’épée  qui  a  coupé  le  cou  de  monsieur  lie 
Luxembourg  n’est  pas  si  ébréchée  qu’elle  ne 
scie  encore  le  tien  I 


Le  serment  était  formidable;  Louis  XI  n’a¬ 
vait  juré  que  deux  fois  dans  sn  vie  par  la 

i 

croix  de  Saint-Lô.  Olivier  ouvrit  la  bouche 
pour  répondre  :  —  Sire.». 

—  Mets- toi  à  genoux  !  interrompit  violem¬ 
ment  le  roi.  Tristan,  veillez  sur  cet  homme! 

Olivier  se  mit  à  genoux, ret  dit  froidement: 
—  Sire ,  une  sorcièi  e  a  été  condamnée  à  mort 


par  votre  cour  de  Pariement.  Elle  s’est  rébigiée 


l.F.  ni' TU  AIT 


ETC. 


^,nis  Notre-Dame.  Le  peuple  l’y  veut  reprendre 
Ale  vive  Ibrce.  Monsieur  le  prévôt  et  monsieur 
le  c4ieviiiierdu  guet,  qui  viennent  de  Té  meute, 

*  f 

.sont  là  pour  me  démentir  si  ce  n’est^pas  la 

v-érilé.  Cest  Nolre-Dameqiie  le  peuple  assiège. 

—  Oui  dà!  dit  le  roi  à  v  ois  basse ,  tout  pâle 

et  tout  tremblant  de  colère.  Notre-Dame!  Ils 

.  •( 

assk’geîit  dans  sa  cathédiale  Notre-Dame,  ma 
bonne  maîtresse!  —  Rèlève-toi,  Olivier. Tu  as 
rait^n.  Je  te  donne  la  charge  de  Siniou  Kadiiu 
Tu  as  raison.  —  C’est  à  moi  qu’on  s’attaque. 
La  soi'cière  est  sous  la  sauvegarde  de-' l’église, 
l'église  est  sous  ma  sauvegarde.  Et  moi  qui 
cmyais  qu’il  s’agissait  du  haiüi!  C’est  contre 
moi  ! 


Alors,  rajiHini  par  la  fureur,  iîse  mit  à  mar¬ 
cher  à  gntuds  pos.  Il  ne  riait  pins,  il  était Icr- 
rii>Ie ,  il  allait  et  veuail;  le  renard  s’étaitchaugé 
en  liyène.  Il  semblait  sufioqué  à  ue  pouvoir 
parler  ;.ses  lèvres  remuaieut  ,  et  ses  poiugs  dé¬ 
charnés  se  cri.spaient.  Tout  à  coup  il  releva 
la  tète,  son  œil  cave  parut  plein  de  luinière, 
et  sa  voix  éclata  comme  un  clairon.  —  Main 
liasse,  Tristan!  main  basse  sur  ces  coquins! 
Va ,  Tristan  mon  anu  !  tue  !  tue  ! 


Cette  éruption  passée,  il  vint  se  rasseoir,  et 
(lit, avec  ime  rage  IVoide  et  concentrée  ; 
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’ —  Ici ,  Tristan  !  ^  lï  y  a  prèsxle  nous  dans 
cette  Bastille  les  cinquante  lances  du  vicomte 
de  Gif,  ce  qui  fait  troiscents  chevaux  :  vous  les 
prenjfliez.  Il  y  a  aussi  la  compagnie  des  archers 
de  notre  ordonnance  de  monsieur  de  Château- 

m 

*  ' 

pers  :  vous  la  prendrez.  Vous  êtes  prévôt  des 
maréchaux,  vous  avez  les  gens  de  votre  prévôté: 
vous  les  prendrez.  A  THotel  Saint-Pol ,  vous 
trouverez  quarante  archers  de  la  nouvelle 
garde  de  monsieur  le  Dauphin  :  vous  les  pren¬ 
drez.  Et  avec  tout  cela ,  vous  allez  courir  â 
Notre-Dame.  — Ah!  messieurs  les  manans  de 
Paris ,  vous  vous  jetez  ainsi  tout  au  travers  de 
la  couronne  de  France,  de  la  sainteté  de  Notre- 
Dame  et  de  la  paix  de  cette  république  !  — 
Extermine!  Tristan  I  extermine!  et  que  pas  un 
n’én  réchappe  que  pour  Montfaucon. 

Tristan  s’inclina.  —  C’est  bon  ,  sire. 

Il  ajouta  après  un  silence.  —  Et  que  ferai- 
je  de  la  sorcière  ? 

Cette  qüestion  fit  songer  le  roi. 

—  Ah!  dit-il,  la  sorcière!  —  Monsieur 

V  %  7 

d’Estouteville,  qu’est-ce  que  le  peuple  en  vou¬ 
lait  faire? 

—  Sire,  répondit  le  prévôt  de  Paris,  j’ima¬ 
gine  que,  puisque  le  peuple  la  vient  arracher 
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de  son  asile  de  Notre-Dame,  ç^est  que  cette 
impunité  le  blesse  et  qu"il  la  veut  pentlre. 


Le  roi  parut  réfléchir  profondément^  puis, 
s’adressant  à  Tristan  rHermite*:  —  ^ 


mon  compère,  extermine  le  peuple  et  pends 
la  sorcière. 


'  —  C’est  cela,  dit  tout  bas  Rym  àCoppenole  : 
punir  le  peuple  de  vouloir,  et  faire  ce  qu’il  veut, 
—  II  suffit  ,  sire,  répondit  Tristan.  Si  îa  sor¬ 


cière  est  encore  dans  Notre-Dame,  faudra-t-il 
l’y  prendre  malgré  1  asile? 

—  Pasque-Dieu,  l’asile  !  dit  le  roi  en  se  grat- 

■ 

tant  l’oreille.  Il  faut  pourtant  ([ue  cette  femmie 
soit  pendue. 

Ici,  comme  pris  d’une  idée  suliite,  il  se  rua 
à  genoux  devant  sa  chaise,  ota  son  chapeau, 
le  posa  sur  le  siège,  et  regardant  dévotement 
l’une  des  amulettes  de  plomb  qui  le  char¬ 
geaient. —  Oh!  dit-il  les  mains  jointes,  Notre- 
Dame  de  Paris,  ma  gracieuse  patrone,  par¬ 
donnez-moi.  Je  ne  le  ferai  que  cette  fois.  Il 
huit  punir  cette  crimiiielle.  Je  vous  assure,  ma¬ 
dame  la  Vierge  ma  bonne  maîtresse,  que  c’est 
une  sorcière  qui  n’est  pas  digne  de  votre  ai¬ 
mable  protection.  Vous  savez,  madame,  que 
bien  des  princes  très  pieux  ont  outre-passé  le 
privilège  des  églises  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
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la  i>écesbité  de  letat.»  Saint  Hugues,  évêque 
d’Angleterre,  a  permis  au  roi  Edouard  de 
prendre  un  magicien  dans  son  église.  Saint 
Louis  de  Franœ,  mon,  maître,  a  Irangressé 
pour  le  même  objet  l’église  de  nions^^iir  Saint- 
Paul;  et  monsieur  Alphonse,  fils  du  roide  Jé¬ 
rusalem,  l’église  meme  du  Saint -Sépulcre. 
Partionnez  moi  donc  pour  cette  fois,  INiotre- 
Dame  de  Paris.  Je  ne  le  ferai  plus,  et  je  vous 
donnerai  une  belle  statue  d’argent,  (îarellie  à 
celle  que  j’ai  donnée  l’aii  passé  à  Notre-Dame 

d’Econvs.  Ainsi-soit-il. 

%/  1 

Il  fit  un  signe  de  crois ,  se  releva ,  se  recoifia, 
et  dit  à  Tristan.  Faites  diligence,  mou  com¬ 
père.  Prenez  raonsieur  de  Châteaupers  avec 
yoüs.  VoUiS  ferez  sonner  le  tocsin.  Vous  écra¬ 
serez.  le  populaire.  Vous  pendrez  la  sorcière. 
C’est  dit.  Et  j’entends  que  le  pourcLas  de 
l’exécution  soit  fait  par  vous..  Vous  m'en  ren- 
duez  compte.  Aifons,  Olivier,  je  nefinecou- 
cberai  pas  cette  nuit.  Kase-moit 

Tristan  l’Hermite  s’inclina  et  sortit.  Alors  le 
roi,  congédiant  du  geste  Rym  et  Coppenole  ; 
— ^Dieu  vous. garde,  njessieurs mes  bonsami.s 
les  Flamands.  Allez  prendre  un  peu  tle  repos. 
La  nuit  s’avance,. et  nous  sommes  plus  près  du 
matin  que  du  soir. 
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Tous  deux  se  retirèrent,  éx  en  gagnant 
leurs  appartemens  sous  la  conuuite  du  capi¬ 
taine  de  la  Bastille,  Coppenole  disait  à  Guil¬ 
laume  Rym  :  —  Hum!  j’en  ai  assez  de  ce  roi 
qui  tousse  !  J’ai  vu  Charles  de  Bourgogne  ivre  j 
il  était  moins  méchant  que  Louis  Onze  ma¬ 
lade. 

—  Maître  Jacques,  répondit  Rym,  c’est  que 
les  rois  ont  le  vin  moins  cruel  que  la  tisane. 
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En  sortant  de  la  Bastille,  Gringoire  descen¬ 
dit  la  rue  Saint-Antoine  de  la  vitesse  d"un  che¬ 
val  échappé.  Arrivé  à  la  porte  Baudoyer,  il  mar¬ 
cha  droit  à  la  croix  de  pierre  qui  se  dressait 
au  milieu  de  cette  place ,  comme  s’il  eût  pu 
distinguer  dans  Fobscurité  la  figure  dun 
homme  vêtu  et  encapuchonné  de  noir,  qui 
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était  assis  sai  les  mat  ches  de  la  croix.  —  Est- 
ce  vous,  maître?  dit  Gringoire. 

Le  personnage  noir  se  leva. — Mort  et  pas¬ 
sion  !  Vous  mé  faites  bouillir,  Gringoire. 
L’homme  qui’est  sur  la  tour  de  Saint^Gervais 

vient  de  crier  une  heure  et  demie  du  matin. 

» 

—  Oh  !  repartit  Gringoire  ,  ce  n’est ^pas  ma 
faute;  mais  celle  du  guet  et  du  roi.  Je  viens 
lie  réchapper  belle!  Je  manque  toujours  d’étre 
pendu.  C’est  ma  prédestination. 

—  Tu  manques  tout,  dit  l’autre.  Mais  allons 
vite.  As-tu  le  mot  de  passe? 

—  Figurez-vous ,  maître ,  que  j’ai  vu  le  roi. 
J’en  viens.  Il  a  une  eu  otte  de  futaine.  C’est 
une  aventure. 

—  Oh!  quenouille  de  paroles!  que  me  fait 
ton  aventure  ?  As-tu  le  mot  de  passe  des 
truands  ? 

—  Je  l’ai.  Soyez  tranquille.  Petite  Flambe 
en  baguenaud. 

—  Bien.  Autrement  nous  ne  pourrions  pé¬ 
nétrer  jusqu’à  l’église.  Les  truands  barrent  les 
rues.  Heureusement  il  paraît  qu’ils  ont  trouvé 
de  la  résistance.  Nous  arriverons  peut-être 
encore  à  temps. 

—  Oui,  maître.  Mais  comment  entrerons-* 
nous  dans  Notre-Dame  ? 


■r 
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—  J’ai  la  clef  des  tours.  , 

é 

—  Et  coinineot  en  sortiroiis-uuiis? 

J  I 

Il  y  à  derrière  le  cloître  uocr  petite  porte- 
qui  donne  sur  le  Terrain  el  de  là  sur  l’eau.  J’en 
ai  pris'la  clef,  et  j’y  ai.  amarré  un  bateau  ce 
matin,J 


Gringoire, 

—  Eb  vite*!  allons !.  dit  l’autre. 

>  ►  * 

Tous  deux  descendirent  à  grands  pas  vers 
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Lii  Ijecteur  se  souvient  peitt-ètre  de  ki  situa¬ 
tion  critique  ounous  a-vonsdaisséQuaeimodo. 
Le  brave  sourd,  assailli  de.  tontes  parts,  avait 
perdu,  sinon  tout  courage,  du  moins. tout 
espoir  de  sauver,,  «qn^  }«s  lui  (  il  ne  songeait 
pas  à  lui),  mais  régy  P  tien  ne.  Il  courait,  éperdu 
sur  la  galerie.  Notre-Dame  allait  être  enlevée 
par  les  triiajids>  Tout  à  coup  iiii  grandi  galop 
de  clievaux  emplit  les  rues  voisines  „  et  avec 
une  longue  lilede  torches  et  une  épaisse  co- 
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loune  de  cavaliers  abattant  lances  et  brides, 
ces  bruits  furieux  débouchèrent  sur  la  place 
comme  un  ouragan  :  France  !  France  î Taillez  les 
manans  !  Châteaupersà  la  rescousse!  Prévôté! 
prévôté  ! 

Les  truands  effarés  firent  volte  face. 

% 

Quasimodo,qui  n’entendait  pas,  vit  les  épées 
nues,  les  flambeaux,  les  fers  de  piques,  toute 
cette  cavalerie  en  tête  de  laquelle  il  reconnut 
le  capitaine  Phœbus;  il  vît  la  confusion  des 
truands,  l’épouvante  chez  les  uns,  le  trouble 
chez  les  meilleurs,  et  il  reprit  de  ce  secours 
inespéré  tant  de  force  qu’il  rejeta  hors  de 
l’église  les  premiers  assâillans  qui  enjambaient 
déjà  la  galerie. 

■* 

C’était  en  effet  les  troupes  du  roi  qui  sur¬ 
venaient. 

Les  truands  firent  bravement.  Ils  se  défendi- 
rent  en  désespérés.  Pris  en  flanc  par  la  rue 
Saint-Pierre-aux-Bœufs  et  en  queue  par  la  rue 
du  Parvis,  acculés  à  Notre-Dame  qu’ils  assail¬ 
laient  encore  et  que  défendait  Quasimodo, 
tout  à  la  fois  assiégeansct  assiégés, ils  étaient 
dans  la  situation  singulière  où  se  retrouva  de¬ 
puis,  au  fameux  siège  de  Turin  ,  en  r64o  j 
tre  le  prince  Thomas  de  Savoie  qu’il  assiégeait 
elle  marquis  de  Leganez  qui  le  bloquait,  le 


« 
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comte  Henri  d’Harcourt,  TauHnum  obsessor 
idem  comme  dit  son  épitaphe. 

La  mêlée  fut  affreuse.  A  chair  de  loup  dent  de 
chien,  comme  dit  P.  Mathieu.  Les  cavaliers  du 
roi ,  au  milieu  desquels  PhœbusdeChâteaupers 
se  comportait  vaillamment,  ne  faisaient  aucun 
quartier,  et  la  taille  reprenait  ce  qui  échap¬ 
pait  à  Festoc.  Les  truands,  mal  armés,  écu- 
inaient  et  mordaient.  Hommes,  femmes,  en- 

■  P 

fans ,  se  jetaient  aux  croupes  et  aux  poitrails 
des  chevaux,  et  s’y  accrochaient  comme  des 
chats  avec  les  dents  et  les  ongles  des  quatre 
membres.  D’autres  tamponnaient  à  coups  de 
torches  le  visage  des  archers.  D’autres  piquaient 
des  crocs  de  fer  au  cou  des  cavaliers  et  tiraient 
à  eux.  Ils  déchiquetaient  ceux  qui  tom¬ 
baient.  On  en  remarqua  un’ qui  avait  une  large 
faux  luisante ,  et  qui  faucha  long-temps  les 
jambes  des  chevaux.  Il  était  effrayant.  Il-chan- 
tait  une  chanson  nazillarde,  il  lançait  sans  re¬ 
lâche  et  ramenait  sa  faux.  A  chaque  coup,  il 
traçait  autour  de  lui  un  grand  cercle  démem¬ 
bres  coupés.  Il  avançait  ainsi  au  plus»  fourré 
de  la  cavalerie,  avec  la  lenteur  tranquille,  le 
balancement  de  tète  et  l’essoufflement  régulier 
d’un  moissonneur  qui  entame  un  champ  de 
blé.  C’était  Clopin  Trouillefou.  Une  arquebu- 
sade  l’abattit. 
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CeiK*!) liant  ies  croisées  s’él aient  rouvertes, 
l^es  voisins,  entendant  les  cri  s  de  guerre  cl  es  gens 
clti  roi,  Vêtaient  rmélés  à  l’affaire,  et  de  tons 
les  étages  les  balles  pleiivaient  sur  les  truands. 
Le  Parvis  étiîit  plein  d’iine  fumée  épaisse  qne  lu 
niousqiieterie  rayait  de  feu.  On  y  distinguait 
confusément  ta  façade  de  Notre-Dame,  et  l’Ho- 
tel-Dieii  décrépit,  avec  quelques  hâves  mala¬ 
des  qui  regardaient  du  haut  de  son  toit  écaillé 
de  incarnes. 

Enfin  les  truands  cédèrent.  La  lassitude,  le 
défaut  de  bonnes  armes,  Teffroi  de  cette  sur¬ 
prise,  la  mousqueterie  de  fenêtres,  le  brave 

choc  des  srens  du  roi,  tout  les  abattit.  Ils  for- 

• 

cèrent  fa  ligne  des  assaillans,  et  se  minuit  à 
fuir  dans  tontes  les  directions,  laissant  dans 
le  Parvis  un  encoiiibrement  de  morts. 

.  Quand  Quasi  modo ,  qui  n’avait  pas  cessé  un 

•  #_  — 

moment  de  combattre,  vit  cette  déroute,  il 
tomba  à  deux  genoux,  et  leva  les  mains  au 
ciel*,  puis,  ivre  de  joie,  il  courut,  il  monta 
avec  la  vitesse  d’un  oiseau  à  ci'tte  cellule  dont 
il  avait  si  intrépidement  défeiidn  les  appro¬ 
ches,,  li  n’avait  plus  qu’une  pensée  mainte¬ 
nant,  c’était  de  s’agenouiller  devant  celle  qu’il 
venait  de  sauvei*  unesccontle  fois. 

fjor.sqii’il  entra  dans  la  cellule,  il  la  trouva 
vide. 
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Au  moment  où  lés  truands  avaient  assailli 
l’église,  la  Esmeralda  dormait. 

Bientôt  la  rumeur  toujours  croissante  au¬ 
tour  de  l’édifice  et  le  bêlement  inquiet  de  sa 
chèvre  éveillée  avant  elle  l’avaient  tirée  de  ce 
sommeil.  Elle  s’était  levée  sur  son  séant,  elle 
avait  écouté,  elle  avait  regardé;  puis,  effrayée 
de  la  lueur  et  du  bruit,  elle  s’était  jetée  hors 
1'.  aq 


» 


45o  ^OTRE-ÜAME  DE  PARIS. 

de  la  cellule  et  avait  été  voir.  L’aspect  de  la 
place,  la  vision  qui  s  y  agitait,  le  désordre  de 
cet  assaut  nocturne,  cette  foule  hideuse,  saii- 
telante  comme  une  nuée  de  grenouilles,  à 
demi  entrevue  dans  les  ténèbres,  le  coasse¬ 
ment  de  cette  rauque  multitude, ces  quelques 
torches  rouges  courant  et  se  croisant  sur  cette 
ombre  comme  les  feux  de  nuit  qui  rayent  la 
surface  brumeuse  des  marais ,  foute  cette 
scène  lui  fit  l’effet  d’  une  mystérieuse  bataille 
engagée  entre  les  fantômes  du  sabbat  et  les 
monstres  de  pierre  de  l’église.  Imbue  dès  l’en¬ 
fance  des  superstitions  de  la  tribu  bohé¬ 
mienne  ,  sa  première  pensée  fut  qu  elle  avait 
surpris  en  maléüces  les  étranges  êtres  propres 
à  la  nuit.  Alors  elle  courut  épouvantée  se  tapir 
dans  sa  cellule ,  demandant  à  son  grabat  un 
moins  horrible  cauchemar. 

Peu  à  peu  les  premières  fumées  de  la  peur 
s’étaientpoiirtant  dissipées;  au  bruit  sans  cesse 
grandissant,  et  à  plusieurs  autres  signes  de 
réalité,  elle  s’était  sentie  investie,  non  de  spec¬ 
tres,  mais  d’étres  humains.  Alors  sa  frayeur, 
sans  s’accroître,  s’était  transformée.  Elle  avait 
songé  à  la  possibilité  d’une  mutinerie  popu¬ 
laire  pour  l’ai  racher  de  son  asile.  L’idée  de 
reperdre  encore  une  fois  la  vie,  l’espérance, 
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Phœbus ,  qu’elle  entrevoyait  toujours  dans  son 
avenir,  le  profond  néant  de  sa  faiblesse,  toute 
fuite  fermée,  aucun  appui,  son  abandon,  son 
isolement ,  ces  pensées  et  mille  autres  l’avaient 
accablée.  Elle  était  tombée  à  genoux,  la  tête 
sur  son  lit,  les  mains  jointes  sur  sa  tête,  pleine 
d’anxiété  et  de  frémissement, et  quoique  égyp¬ 
tienne,  idolâtre  et  païenne,  elle  s’était  mise  à 
demandei'  avec  sanglots  grâce  au  bon  Dieu 
chrétien  et  à  prier  Notre-Dame  son  hôtesse. 
Car,  ne  crût-on  à  rien ,  il  y  a  des  inomens  dans 
la  vie  où  l’on  est  toujours  de  la  religion  du 
temple  qu’on  a  sous  la  main. 

Elle  resla  ainsi  prosternée  fort  long- temps, 
tremblant,  à  la  vérité,  plus  qu’elle  ne  priait , 
glacée  au  souffle  de  plus  en  plus  rapproché 
de  cette  multitude  furieuse,  ne  comprenant 
rien  â  ce  déchaînement,  ignorant  ce  qui  se 
tramait,  ce  qu’on  faisait,  ce  qu’on  voulait, 
mais  pressentant  une  issue  terrible. 

Voilà  qu’au  milieu  de  cette  angoisse  elle 
entend  marcher  près  d’elle.  Elle  se  détourne. 
Deux  hommes,  dont  l’un  portait  une  lanterne, 
venaient  d’entrer  dans  sa  cellule.  Elle  poussa 
un  faible  cri. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  une  voix  qui  ne  lui 
était  pas  inconnue,  c’est  moi. 


NOTRE-DAME  DE  I‘A1US. 


A^2 

—  Qui?  vous?  dema«cïa-t-elle.  ’ 

—  Pierre  Griugoire. 

Ce  nom  la  rassura.  Elle  releva  les  yeux  ^  et 
reconnut  en  effet  le  poëte.  Mais  il  y  avait  au¬ 
près  de  lui  une  figure  noire  et  voilée  de  la  tète 
aux  pieds  qui  la  frappa  de  silence. 

—  Ah  !  reprit  Gringoire  d’un  ton  de  re¬ 
proche,  Djali  m’avait  reconnu  avant  vous! 

La  petite  chèvre  en  effet  n’avait  pas  attendu 
•que  Gringoire  se  nommât.  A  peine  était-il  en¬ 
tré  qu  elle  s’était  tendrement  frottée  à  ses  ge¬ 
noux,  couvrant  le  poëte  de  caressoîs  et  de  poils 
blancs ,  car  elle  était  en  mue.  Gringoire  lui 
rendait  les  caresses. 

—  Qui  est  là  avec  vous  ?  dit  l’égyptienne  à 
voix  basse. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Gringoire. 
C’est  un  de. mes  amis. 

Alors  le  philosophe,  posant  sa  lanterne  à 
terre ,  s’accroupit  sur  la  dalle,  et  s’écria  avec 
enthousiasme  en  serrant  Djali  dans  ses  bras  ; 
—  Oh!  c’est  une  gracieuse  bête,  sans  doute 
plus  considérable  pour  sa  propreté  que  pour 
sa  grandeur ,  mais  ingénieuse ,  subtile ,  et 
lettrée  comme  un  grammairien  !  Voyons, 
ma  Djali,  n’as -tu  rien  oublié  de  tes  jolis 
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tuiirs?  coinmejit  fait  maître  .Jacques  Char- 
molue?...  ‘ 

m 

\  t 

L’homme  noir  ne  le  laissa  pas  achever.  Il 
s’approcha  de  Gringoire  et  le  poussa  rude¬ 
ment  par  l’épaule.  Gringoire  se  leva.  —  C’est 
vrai,  dit-il;  j’oubliais  que  nous  sommes  pres¬ 
sés.  —  Ce  n’est  pourtant  point  une  raison, 
mon  maître ,  pour  forcener  les  gens  de  la  sorte.* 
—  Ma  chère  belle  enfant,  votre  vie  est  en  dan- 

'  m 

ger ,  et  celle  de  Djali.  On  veut  vous  repeiidre. 
Nous  sommes  vos  amis,  et  nous  venons  nous 
sauver.  Suivez-nous. 

—  Jist-il  vrai  ?  s’écria-t-elle  bouleversée. .  - 

f 

—  Oui,  très-vrai.  Venez  vite!  .  .  .  > 

.  —  Je  le  veux  bien ,  balbutia-t  elle.  Mais 
pourquoi  votre  ami  ne  parle-t-il  pas  ? 

, —  Ah  !  dit  Gringoire ,  c’est  que  son  père  et 
sa  mère  étaient  des'  gens  fantasques  qui  Tout 
fait  de  tempérament  taciturne, 

il  fallut  qu’elle  se  contentât  de  cette  explica¬ 
tion.  Gringoire  la  prit  par  la  main  ;  son  compa¬ 
gnon  ramassa  la  lanterne,  et  marcha  devant.  La 
peur  étourdissait  la  jeune  fille.  Elle  se  laissa  em¬ 
mener.  La  chèvre  les  suivait  en  sautant,  si 
joyeuse  de  revoir  Gringoire  qu’elle  le  faisait 
trébucher  à  tout  moment  pour  lui  fourrer  ses 
cornes  dans  les  jambes.  — Voilà  l_a  vie,  disait 
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le  philosophe  chaque  fois  qu’il  manquait  de 
tomber  ;  ce  sont  souvent  nos  meilleurs  amis 
qui  nous  font  cheoir  ! 

Ils  descendirent  rapidement  Tescalier  des¬ 
tours traversèrent  l’église,  pleine  de  ténèbres 
et  de  solitude  et  toute  résonnante  de  vacarme,, 
ce  qui  faisait  un  affreux  contraste,  et  sortirent 
dans  la  cour  du  cloître  par  !a  porte-rouge.  Le 
cloître  était  abandonné,  les  chanoines  s’étaient 
enfuis  dans  Févéché  pour  y  prier  en  commun  ; 
la  cour  était  vide ,  quelques  laquais  effarouchés 
s’y  blottissaient  dans  les  coins  obscurs.  Ils  se 
dirigèrent  vers  la  petite  porte  qui  donnait  de 
cette  cour  sur  le  Terrain.  LTiomme  noir  l’ou¬ 
vrit  avec  une  clef  qu’il  avait.  Nos  lecteurs  sa¬ 
vent  que  le  Terrain  était  une  langue  de  terre 
enclose  de  murs  du  côté  de  la  Cité  et  appar¬ 
tenant  au  chapitre  de  Notre-Dame,  qui  ter¬ 
minait  file  à  l’orient  derrière  l’église.  Ils  trou¬ 
vèrent  cet  enclos  parfaitement  désert.  Là,  il  y 
avait  déjà  moins  de  tumulte  dans  l’air.  La 
rumeur  de  l’assaut  des  truands  leur  «arrivait 
plus  brouillée  et  moins  criarde.  Le  vent  frais 
qui  suit  le  fil  de  l’eau  remuait  les  feuilles  de 
l’arbre  unique  planté  à  la  pointe  du  Terrain 
avec  un  bruit  déjà  appréciable.  Cependant  ils 
étaient  encore  fort  près  <lu  péril.  Les  édifices 
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les  plus  rapprochés  d’eux  étaient  l’évéché  et 
l'église.  Il  y  avait  visiblement  un  grand  désor¬ 
dre  intérieur  dans  révêché.  Sa  masse  téné¬ 
breuse  était  toute  sillonnée  de  lumières  qui  y 
couraient  d’une  fenêtre  à  l’autre;  comme, 


Forsqu’on  vient  de  brûler  du  papier ,  il  reste 
un  sombre  édifice  de  cendre  où  de  vives  étin¬ 
celles  font  mille  courses  bizarres.  A  côté,  les 
énormes  tours  de  Notre-Dame ,  ainsi  vues  de 
derrière  avec  la  longue  nef  sur  laquelle  elles 
se  dressent,  découpées  en  noir  sur  la  rougé  et 
vaste  lueur  qui  emplissait  le  Parvis,  ressem¬ 
blaient  aux  deux  chenets  gigantesques  d’un 
feu  de  cyclopes.  i  ^ 

•  Ce  qu’on  voyait  de  Paris  de  tous  côtés  os¬ 


cillait  à  l’œil  dans  une  ombre  mêlée  de  lumière. 

Rembrandt  a  de  ces  fonds  de  tableau. 

L’homme  à  la  lanterne  marcha  droit  à  la 

■ 

pointe  du  Terrain.  Il  y  avait  là,  au  bord  ex¬ 
trême  de  l’eau ,  le  débris  vermoulu  d’une  haie 
de  pieux  maillée  de  lattes,  où  une  basse  vigne 
accrochait  quelques  maigres  branches  éten¬ 
dues  comme  les  doigts  d’une  main  ouverte. 
Derrière,  dans  l’ombre  que  faisait  ceAreillis, 
une  petite  barque  était  cachée.  L’homme  fit 
signe  à  Gringoire  et  à  sa  compagne  d’y  entrer. 
La  chèvre  les  y  suivit.  L’homme  y  descendit 
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le  dernier;  puis  il  coupa  l’amarre  du  bateau, 
l’éloigna  de  terre  avec  un  long  croc,  et,  saisis¬ 
sant  deux  rames,  s’assit  à  l’avant,  en  ramant 
de  toutes  ses  forces  vers  le  large.  La  Seine  est 
fort  rapide  en  cet  endroit,  et  il  eut  assez  de 
peine  à  quitter  la  pointe  de  l’île. 

Le  premier  soin  de  Gringoire,  en  entrant 
dans  le  bateau,  fut  de  mettre  la  chèvre  sur  ses 
genoux.  Il  prit  place  à  l’arrière;  et  la  jeune 
fille ,  à  qui  l’inconnu  inspirait  une  inquiétude 
indéfinissable,  vint  s’asseoir  et  se  serrer  contre 
le  poète. 

Quand  notre  philosophe  sentit  le  bateau 
s’ébranler,  il  battit  des  mains,  et  baisa  Djali 
entre  les  cornes.  —  Oh!  dit-il ,  nous  voilà  sau¬ 
vés  tous  quatre.  Il  ajouta,  avec  une  mine  de 
profond  penseur  :  —  On  est  obligé,  quelquefois 
à  la  fortune ,  quelquefois  à  la  ruse ,  de  l’heu- 
reiise  issue  des  grandes  entreprises. 

Le  bateau  voguait  lentement  vers  la  rive 
droite-  La  jeune  fille  observait  avec  une  ter¬ 
reur  secrète  rinconnu.  Il  avait  rebouché  soi¬ 
gneusement  la  lumière  de  sa  lanterne  sourde. 
On  l’entrevoyait  dans  l’obscurité,  à  l’avant  du 

m 

bateau,  comme  un  spectre.  Sa  carapoue,  tou¬ 
jours  baissée,  lui  faisait  une  sorte  de  masque; 
et  à  chaque  fois  qu’il  entr  ouvrait  en  ramant 
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ses  bras  où  pendaient  de  larges  manches  noi¬ 
res,  011  eût  dit  deux  grandes  ailes  de  chauve- 
souris.  Du  reste,  il  n’avait  pas  encore  dit  une 
parole,  jeté  un  souffle.  Il  rie  se  faisait  dans  le 
bateau  d’autre  bruit  que  le  va-et-vient  de  là 
raine,  mêlé  au  froissement  des  mille  plis  de 
l’eau  le  long  de  la  barque. 

—  Sur  mon  âme!  s’écria  tout  à  coup  Grin- 
goire,  nous  sommes  alègres  et  joyeux  comme 
des  ascaiaphes  !  Nous  observons  un  silence  de 
pythagoriciens  ou  de  poissons  !  Pasque-Dieu  l 
mes  amis ,  je  voudrais  bien  que  quelqu’un  me 
parlât.  —  IjR  voix  humaine  est  iine  musique  à 
l’oreille  humaine.  Ce  n’est  pas  moi  qui  dis  cela, 
mais  Didyme  d’Alexandrie,  et  ce  sont  d’iilus-. 
très  paroles.  —  Certes,  Didyme  d’Alexandrie 
n’est  pas  un  médiocre  philosophe.  — Une  pa-:, 
rôle,  ma  belle  enfant!  dites-moi,  je  vous  sup¬ 
plie,  une  parole.  —  A  propos ,  vous  aviez  une 
drôle  de  petite  singulière  moue;  la  faites-vous 
toujours?  Savez-vous,  ma  mie,  que  le  parle¬ 
ment  a  toute  juridiction  sur  les  lieux  d’asile, 
et  que  vous  couriez  grand  péril  dans  votre  lo- 
gelte  de  Notre-Dame*?  Hélas!  le  petit  oiseau 
trochylus  fait  son  nid  dans  la  gueule  du  croco¬ 
dile.  —  jMaître,  voici  la  lune  qui  reparaît.  — 
Pourvu  qu'on  ne  nous  aperçoive  pas!  —  Nous 
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faisons  une  chose  louable  en  sauvant  niada- 
moiselle,  et  cependant  on  nous  pendrait  de 
par  le  roi  si  l’on  nous  attrapait.  Hélas!  les  ac¬ 
tions  humaines  se  prennent  par  deux  anses. 
On  flétrit  en  moi  ce  qu’on  couronne  en  toi. 
Tel  admire  César  qui  blâme  Catilina.  N’est*ce 
pas,  mon  maître?  Que  dites-vous  de  cette  phi¬ 
losophie  ?  Moi,  je  possède  la  philosophie  d’ins¬ 
tinct  j  de  nature,  ut  apes  geometriam.  — Al¬ 
lons  !  personne  ne  me  répond.  Les  fâcheuses 
humeurs  que  vous  avez  là  tous  deux  !  Il  faut 
que  je  parle  tout  seul.  C’est  ce  que  nous  ap¬ 
pelons  en  tragédie  une  monologue.  —  Pasque- 
Dieu  !  —  Je  vous  préviens  que  Je  viens  de  voir 
le  roi  Louis  onzième ,  et  que  j’en  ai  retenu  ce 
jurement.  —  Pasque-Dieu,  donc  !  ils  font  tou¬ 
jours  un  fier  hurlement  dans  la  Cité.  —  C’est 
un  vilain  méchant  vieux  roi.  Il  est  tout  em- 
brunché  dans  les  fourrures.  Il  me  doit  tou¬ 
jours  l’argent  de  mon  épithalame ,  et  c’est  tout 
au  plus  s’il  ne  m’a  pas  fait  pendre  ce  soir,  ce 
qui  m’aurait  fort  empêché.  — 11  est  avaricieux 
pour  les  hommes  de  mérite.  Il  devrait  bien 
lire  les  quatre  livres  de  Salvien  de  Cologne 
A  cher  sus  avaritiam.  En  vérité!  c’est  un  roi 
étroit  dans  ses  façons  avec  les  gens  de  lettres, 
et  qui  fait  des  cruautés  fort  barbares.  C’est 
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une  éponge  à  prendre  1  argent  posée  sur  le 
peuple.  Son  épargne  est  la  râtelle  qui  s’enfle 
de  la  maigreur  de  tous  les  autres  membres. 
Aussi  les  plaintes  contre  la  rigueur  du  temps 
deviennent  murmures  contre  le  prince.  Sous 
ce  doux  sire  dévot,  les  fourches  craquent  de 
pendus,  les  billots  pourissent  de  sang,  les 
prisons  crèvent  comme  des  ventres  trop  pleins. 
Ce  roi  a  une  main  qui  prend  et  une  main  qui 
pend.G’estle  procureur  de  dameGabelle  et  de 
monseigneur  Gibet.  Les  grands  sont  dépouil¬ 
lés  de  leurs  dignités,  et  les  petits  sans  cesse 

i 

accablés  de  nouvelles  foules.  C’est  un  prince 
exorbitant.  Je  n’aime  pas  ce  monarque.  Et 
vous,  mon  maître? 

L’homme  noir  laissait  gloser  le  bavard  pbëte. 
Il  continuait  de  lutter  contre  le  courant  vio¬ 
lent  et  serré  qui  sépare  la  proue  de  la  Cité  de 
la  poupe  de  file  Notre-Dame  que  nous  nom¬ 
mons  aujourd’hui  file  Saint-Louis. 

—  A  propos,  maître!  reprit  Gringoire  subi¬ 
tement.  Au  moment  où  nous  arrivions  sur  le 
Parvis  à  travers  les  enragés  truands,  votre  ré¬ 
vérence  a-t-elle  remarqué  ce  pauvre  petit  dia¬ 
ble  auquel  votre  sourd  était  eu  train  d’écraser 
la  cervelle  sur  la  rampe  delà  galerie  îles  rois? 


NOTRE-DAWK  BE  PARIS. 


3’ai  Ja  vue  basse,  et  ne  Fai  pu  reconiuiîlre ? 
.Savez-vous  qui  ce  peut  être? 

L’inconnu  ne  répondit  pas  une  parole.  Mais 
il  cessa  brusquement  de  ramer,  ses  bras  dé- 
laillirent  comme  brisés ,  sa  tête  tombai  sur  sa 
poitrine,  et  la  Esmeralda  Tentendit soupirer 
convulsivement.  Elle  tressiüllit  de*  son  coté- 
Elle  avait  déjà  entendu  de  ces  soupirs-là. 

La  barque  abandonnée  à  elle-même  dériva 
quelques  instans  au  gré  de  l’eau.  Mais  l’homme 
noir  se  redressa  enfin ,  ressaisit  les  rames , 
et  se  remit  à  remonter  le  courant,  Tl  dou¬ 
bla  la  pointe  de  l’île  Notre-Dame,  et  se  dirigea 
vers  le  débarcadère  du  Port-au-Foin. 


—  Ah!  dit  Gringoire,  voici  là-bas  le  logis 
ÏTarbeau. — Tenez,  maître,  regardez  :  ce  groupe 
de  toits  noirs  qui  font  des  angles  singuliers, 
là ,  au  dessous  de  ce  tas  de  images  bas ,  filan¬ 
dreux,  barbouillés  et  sales,  où  la  lune  est 
toute  écrasée  et  répandue  comme  un  jaune 
d’œuf  dont  la  coquille  est  cassée.  —  C’est  un 
beau  logis.  Il  y  a  une  chapelle  couroimée 
d’iiiie  petite  voûte  pleine  d’enrichissemeiis 
bien  coupés.  Au  dessus  vous  pouvez  voir  le 
clocher  très-délicatement  percé.  Il  y  a  aussi 
un  jardin  plaisant,  qui  consiste  en  un  étang, 
une  volière,  uiiécho,  un  inail,  un  labyriulhc, 
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tine  maison  pour  les  bêtes  farouches,  et  quan¬ 
tité  d’allées  touffues  for  t  agréables  à  Vénus. 
Il  y  a' encore  un  coquin  d’arbre  qu’on  appelle 
ie  luxurieux  y  pour  avoir  servi  aux  plaisirs 
truiie  princesse  fameuse  et  d’un  connétable  de 
France  galant  et  bel  esprit,  —  TIélas!  nous 
autres  pauvres  philosophes  nous  sommes  à 
un  connétable  ce  qu’un  carré  de  choux  et  de 
radis  est  au  jardin  du  Louvre.  Qu’importe 
après  tout!  la  vie  humaine  pour  les  grands 
comme  pour  nous  est  mêlée  de  bien  etde  mal. 
La  douleur  est  toujours  à  coté  de  la  joie,  le 
spondée  auprès  du  dactyle.- —  Mon  maître,  il 
faut  qim  vous  je  conte  cette  histoire  du  logis 
Barbeau.  Cela  finit  d’une  façon  tragique.  C’était 
en  1 3 19,  sous  le  règne  de  Philippe  V,  le  plus 
longdes  rois  de  France.  La  moralité  de  l’histoire 
est  que  les  tentations  de  la  chair  sont  pernicieu¬ 
ses  et  malignes.  N’appuyons  pas  trop  le  regard 
sur  la  femme  du  voisin,  si  chatouilleux  que  nos 
sens  soient  à  sa  beauté.  La  fornication  est  une 
pensée  fort  libei  tine.  L’adultère  est  une  curio¬ 
sité  de  la  volupté  d’autrui. - Oiié!  voilà  que 

le  bruit  redouble  là  bas! 

♦ 

Le  tumulte  en  effet  croissait  autour  de  Notre* 

Dame,  Ils  écoutèrent.  Ou  entendait  assez  clai- 

« 

renient  des  cris  de  victoire.  Tout  à  coup,  cent 
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flambeaux  qui  faisaient  étinceler  des  casques 
d’hoiumes  d'armes  se  répandirent  sur  l’église 
à  toutes  les  hauteurs,  sur  les  tours,  sur  les 
galeries ,  sous  les  arcs-boutans.  Ces  flambeaux 
semblaient  chercher  quelque  chose;  et  bien¬ 
tôt  ces  clameurs  éloignées  arrivèrent  distincte¬ 
ment  jusqu’aux  fugitifs  :  —  L’égyptienne!  la 
sorcière!  à  mort  l’égyptienne! 

La  malheureuse  laissa  tomber  sa  tête  sur 
ses  mains,  et  Tinconnu  se  mit  à  ramer  avec 
furie  vers  le  bord.  Cependant  notre  philosophe 
réfléchissait.  Il  pressait  la  chèvre  dans  ses 
bras,  et  s’éloignait  tout  doucement  de  la  bohé¬ 
mienne  qui  se  serrait  de  plus  en  phi^contre 
lui,  comme  au  seul  asile  qui  lui  restât. 

Il  est  certain  que  Gringoire  était  dans  une 
cruelle  perplexité.  Il  songeait  que  la  chèvre 
aussi ,  d après  la  législation  existante ,  serait 
pendue  si  elle  était  reprise;  que  ce  serait  grand 
dommage ,  la  pauvre  Djali  !  qu’il  avait  trop  de 
deux  condamnées  ainsi  accrochées  après  lui; 
qu’enfln  son  compagnon  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  se  charger  de  régyptienne.  Il 
se  livrait  entre  ses  pensées  un  violent  combat, 
dans  lequel,  comme  îc  Jupiter  de  l’Iliade,  il 
pesait  tour  à  tour  l’égyptienne  et  la  chèvre  ;  et 
ilîes  regardait  l’une  après  l’autre,  avec  des 
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yeux  humides  de  larmes  en  disant  entre  ses 
dents  :  —  Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  sauver 
toutes  deux. 

Une  secousse  les  avertit  enfin  que  le  bateau 
abordait.  Le  brouhaha  sinistre  remplissait 
toujours  la  cité.  L’inconnu  se  leva,  vint  "à 
Tégyptienne,  et  voulut  lui  prendre  le  bras  pour 
l’aider  à  descendre.  Elle  le  repoussa,  et  se 
pendit  à  la  manche  de  Gringoirë,  qui  de  son 
côté,  occupé  de  la  chèvre, la  repoussa  presque. 
Alors  elle  sauta  seule  à  bas  du  bateau.  Elle 
était  si  troublée  qu’elle  ne  savait  ce  qu’elle  fai¬ 
sait,  où  elle  allait.  Elle  demeura  ainsi  un  mo- 

■ 

ment  stupéfaite,  regardant  couler  l’eau.  Quand 
elle  revint  un  peu  à  elle ,  elle  était  seule  sur  le 
-port  avec  rinconnu.  Il  paraît  que  Gringoirë 
avait  profité  de  l’instant  du  débarquement 
pour  s’esquiver  avec  la  chèvre  dans  le  pâté  de 
maisons  de  la  rue  Grenier-sur-l’eau. 

La  pauvre  égyptienne  frissonna  de  se  voir 
seule  avec  cet  homme.  Elle  voulut  parler,  crier, 
appeler  Gringoirë;  sa  langue  était  inerte  dans 
sa  bouche ,  et  aucun  son  ne  sortit  de  ses  lèvres. . 
Tout  à  coup  elle  sentit  la  main  de  l’inconnu 
sur  la  sienne.  C’était  une  main  froide  et  forte. 
Ses  dents  claquèrent,  elle  devint  plus  pâle  que 
le  rayon  de  lune  qui  l’éclairait.  Tj’homme  ne 
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dit  pas  une  parole.  Il  se  mit  à  l’emonter  à 
grands  pas  vers  ia  place  de  Grève,  en  la  tenant 
par  la  main.  En  cet  instant,  elle  sentit  vague¬ 
ment  que  la  destinée  est  une  force  irrésistible. 
Elle  n’avait  plus  de  ressort ,  elle  se  laissa  en¬ 
traîner,  courant  tandis  qu’il  marchait.  Le  quai 
en  cet  endroit  allait  en^ontant.  Il  lui  semblait 
cependant  qu’elle  descendait  une  pente. 

1  Elle  regarda  de  tous  côtés.  Pas  un  passant. 

« 

Le  quai  était  absolument  désert.  Elle  n’enten¬ 
dait  de  bruit,  elle  ne  sentait  remuer  des  hom¬ 
mes  que  dans  la  Cité  tumultueuse  et  rou¬ 
geoyante,  dont  elle  n’était  séparée  que  par  un 

« 

bras  de  Seine,  et  d’où  son  nom  lui  arrivait 
mêlé  à  des  cris^de  mort.  Le  reste  de  Paris  était 
répandu  autour  d’elle  par  grands  blocs  d’om¬ 
bre. 

Cependant  l’inconnu  l’entraînait  toujours 
avec  le  même  silence  et  la  même  rapidité.  Elle 
ne  retrouvait  dans  sa  mémoire  aucun  des 
lieux  où  elle  marchait.  En  passant  devant  une 
fenêtre  éclairée,  elle  fit  un  effort,  se  roidit 
brusquement,  et  cria  :  — Au  secours! 

Le  bourgeois  à  qui  était  la  fenêtre  l’ouvrit , 
y  parut  en  chemise, avec  sa  lampe,  regarda 
sur  le  quai  avec  un  air  hébété,  prononça 
quelques  paroles  qu’elle  n’entendit  pas,  et  re- 
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ferma  son  volet.  C’était  la  dernière  lueur  d’es* 

I 

■ 

poir  qui  s’éteignait. 

L’homme  noir  ne  proféra  pas  une  syllabe , 
il  la  tenait  bien ,  et  se  remit  à  marcher  plus 
vite.  Elle  ne  résista  plus,  et  le  suivit ,  brisée. 

De  temps  en  temps  elle  recueillait  un  peu 
de  force,  et  disait  d’une  voix  entrecoupée  par 
les  cahots  du  pavé  et  ressoufflement  de  la 
course  :  — :Qui  êtes- vous?  Qui  êtes-vous?  —  Il 
ne  répondait  point. 

Iis  arrivèrent  ainsi,  toujours  le  long  du 
quai,  à  une  place  assez  grande.  II  y  avait  un 
peu  de  lune.  C était  la  Grève,  Ou  distinguait 
au  milieu  une  espèce  de  croix  noire  debout; 
c'était  le  gibet.  Elle  reconnut  tout  cela,  et  vit 
où  elle  était. 

■  ' 

L’homme  s’arrêta,  se  tourna  vers  elle,  et 
leva  sa  carapone.  —  Oh!  bégaya-t-eïle  pétri¬ 
fiée,  je  savais  Inen  que  c’était  encore  lui  !  » 

C’était  le  prêtre.  Il  avait  l’air  de  son  fan¬ 
tôme.  C’est  un  effet  du  clair  de  lune.  Il  sem¬ 
ble  qu’à  celte  lumière  on  ne  voie  que  les  spec¬ 
tres  des  chosesl 
_ # 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  et  elle  frémit  au  son 
de  cette  voix  funesle  qu’elle  n’av^ait  pas  enten¬ 
due  depuis  long-temps.  îi  continua.  Il  articu¬ 
lait  avec  ces  saccades  brèves  et  haletantes  qui 
II.  3o 
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révèlent  par  leurs  secousses  de  profonds  trem- 
blemens  intérieurs.  —  Écoute.  Nous  sommes 
ici.  Je  vais  te  parler.  Ceci  est  la  Grève.  C’est 
ici  un  point  extrême.  La  destinée  nous  livre 
rtin  à  Fautre.  Je  vais  décider  de  ta  vie;  toi,  de 
mon  âme.  Voici  une  place  et  une  nuit-au  delà 
desquelles  on  ne  voit  rien.  Écoute-moi  donc. 
Je  vais  te  dire...  D’abord  ne  meparle'pasde  ton 
Phœbus.  (En  disant  cela,  il  allait  et  venait, 
comme  un  homme  «qui  ne  peut  rester  en 
place,  et  la  tirait  après  lui. )  Ne  m’en  parle 
pas.  Vois-tu  ?  si  lu  prononces  ce  nom ,  je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ferai,  mais  ce  sera  terrible. 

Cela  dit,  comme  un  corps  qui  retrouve 
son  centre  de  gravité,  il  redevint  immobile, 
mais  ses  paroles  ne  décelaient  pas  moins  d’a¬ 
gitation.  Sa  voix  était  de  plus  en  plus  basse. 

—  Ne  détourne  point  la  tête  ainsi.  Ecoute- 
moi.  C’est  une  affaire  sérieuse.  D’abord ,  voici 
ce  qui  s’est  passé.  —  On  ne  rira  pas  de  tout 
ceci,  je  te  jure.  — Qu’est-ce  donc  que  je  di¬ 
sais?  rappelle-le-moi  !  ahî  — Il  y  a  un  arrêt 
du  parlement  qui  te  rend  à  l’échafaud.  Je  viens 
de  te  tirer  de  leurs  mains.  Mais  les  voilà  qui 
te  poursuivent.  Regarde. 

Il  étendit  le  bras  vers  la  (^ité.  Les  perquisi¬ 
tions,  en  effet,  paraissaient  y  continuer.  Les 
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nimeurs  se  rapprochaient;  la  tour  de  la  mai¬ 
son  du  lieutenant,  située  vis-à-vis  la  Grève, 
était  pleine  de  bruit  et  de  clartés;  et  Ton  voyait 
des  soldats  courir  sur  le  quai  opposé  avec  des 
torches  et  ces  cris  :  L’égyptienne  1  Où  est  l’égyp¬ 
tienne?  Mort!  mort! 

—  Tu  vois  bien  qu’ils  te  poursuivent,  et  que 
je  ne  te  mens  pas.  Moi,  je  faime.  — N’ouvre 
pas  la  bouche;  ne  me  parle  plutôt  pas,  si  c’est 
pour  me  dire  que  tu  me  hais.  Je  suis  décidé 
à  ne  plus  entendre  cela.  —  Je  viens  de  te  sau¬ 
ver,  —  Laisse-moi  d’abord  achever.  —  Je  puis 
te  sauver  tout-à-fait.  J’ai  tout  préparé.  C’est  à 
toi  de  vouloir. Comme  tu  voudras,  je  pourrai. 

Il  s’interrompit  violemment.  —  Non  ,  ce 
n’est  pas  cela  qu’il  faut  dire. 

Et  courant,  et  la  faisant  courir,  car  i!  ne  la 
lâchait  pas ,  il  marcha  droit  au  gibet,  et  le  lui 
montrant  du  doigt.  —  Choisis  entre  nous  deux, 
dit-il  froidement* 

Elle  s’arracha  de  ses  mains,  et  tomba  au 
pied  du  gibet  en  embrassant  cet  appui  funè¬ 
bre,  puis  elle  tourna  sa  belle  tète  à  demi,  et 
regarda  le  prêtre  par  dessus  sou.  épaule.  On 
eût  dit  une  Sainte-Vierge  au  pied  de  la  croix. 
Le  prêtre  était  demeuré  sans  mouvement ,  le 


» 
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doigt  toujours  levé  vers  le  gibet ,  conservant 
son  geste,  comme  une  statue. 

Enfin  l’égyptienne  lui  dit  : —  Il  me  fait  en¬ 
core  moins  horreur  que  vous. 

Alors  il  laissa  retomber  lentement  son  bras, 
et  regarda  le  pavé  avec  un  profond  accable¬ 
ment.  — -  Si  ces  pierres  pouvaient  parler,  miir- 
mura-t-il,  our,  elles  diraient  que  voilà  un 
homme  bien  malheureux. 

Il  reprit.  La  jeune  fille,  agenouillée  devant 
le  gibet,  et  noyée  dans  sa  longue  chevelure, 
le  laissait  parler  sans  rinterrompre.  11  avait 
maintenant  un  accent  plaintif  et  doux  qui 
contrastait  douloureusement  avec  râpreté 
hautaine  de  ses  traits. 


—  Moi ,  je  vous  aime.  Oh  !  cela  est  pourtant 
bien  vrai.  Il  ne  sort  donc  rien  au  dehors  de  ce 
feu  qui , me  brûle  le  cœur!  Hélas!  jeune  fille, 
nuit  et  jour;  oui,  nuit  et  jour,  cela  ne  mérite- 
t-il  aucune  pitié?  C’est  un  amour  de  la  nuU 
et  du  jour,  vous  dis-je;  c’est  une  tortiiré.”Oh! 
je  souffre  trop,  ma  pauvre  enfant!  —  C’est 
une  chose  digne  de  compassion,  je  vous  as¬ 
sure.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  doucement. 
Je  voudrais. bien  que  vous  n’eussiez  plus  cette 
horreur  de  moi.  —  Enfin,  un  homme  qui  aime 
une  femme,  ce  n’est  pas  sa  faute!  —  Oh!  mor^ 
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Oieu!  —  Comment  1  vous  ne  me  pardonnerez 
donc  jamais?  Vous  me  haïrez  toujours?  C’est 
donc  fini?  C’est  là  ce  qui  me  rend  mauvais, 
voyez-vous?  et  horrible  à  moi-même  !  —  Vous 
ne  me  regardez  seulement  pas!  Vous  pensez  à 
autre  chose,  peut-être-,  tandis  que  je  vous 
parle  debout  et  frémissant  sur  la  limite  de 

notre  éternité  à  tous  deux  !  —  Surtout  ne  me 

# 

parlez  pas  de  Tofticier!  —  Quoi!  je  me -jette¬ 
rais  à  vos  genoux'î  quoi)  je  baiserais,  non 
vos  pieds,  vous  ne  voudriez  pas,  mais  la  terre 
qui  est  sous  vos  pieds;  quoi  !  je  sangloterais 
comme  un  enfant,  j’arracherais  de  ma  poi¬ 
trine,  non  des  paroles,  mais  mon  cœur  et  mes 
entrailles,  pour  vous  dire  que  je  vous  aime  ; 
tout  serait  inutile,  tout!  — Et  cependant  vous 
n’avez  rien  dans  Famé  que  dé  tendre  et  de 
clément.  Vous  êtes  rayonnante  de  la  plus  belle 
douceur;  vous  êtes  toute  entière  suave,  bonne, 
miséricordieuse  et  charmante.  Hélas!  vous  n’a¬ 
vez  de  méchanceté  que  pour  moi  seull^Oh! 
quelle  fatalité! 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  La  jeune 
fille  l’entendit  pleurer.  C’était  la  première  fois. 
Ainsi  debout  et  secoué  par  les  sanglots,  il  était 
plus  misérable  et  plus  suppliant  qu’à  genoux. 
Il  pleura  ainsi  un  certain  temps. 
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—  Allons!  poursuivit- il,  ces  premières  lar* 

•  mes  passées.  Je  ne  trouve  pas  de  paroles.  J’a¬ 
vais  pourtant  bien  songé  à  ce  que  je  vous  di¬ 
rais.  Maintenant  je  tremble  et  je  frissonne , 
je  défaille  à  1  instant  décisif,  je  sens  quelque 
chose  de  suprême  qui  nous  enveloppe,  et  je 
balbutie.  Oh!  je  vais  tomber  sur  le  pavé  si 
vous  ne  prenez  pas  pitié  de  moi  ,  pitié  de  vous. 
Ne  nous  condamnez  pas  tous  deux.  Si  vous 
saviez  combien  je  vous  aime  !  Quel  cœur  c’est 
que  mon  cœur  !  Oh  !  quelle  désertion  de  toute 
vertu  !  quel  abandon  désespéré  de  nioi-méine  ! 
Docteur,  je  bafoue  la  science;  gentilhomme, 
je  déchire  mon  nom;  prêtre,  je  fais  du  missel 
un  oreiller  de  luxure,  je  crache  au  visage  de 
mon  Dieu! tout  cela  pour  toi,  enchanteresse! 
pour  être  plus  digne  de  ton  enfer  !  et  tu  ne 
veux  pas  du  damné!  Oh!  que  je  te  dise  tout  ! 
plus  encore,  quelque  chose  de  plus  horrible, 
oh!  plus  horrible!... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  son 
air  devint  tout-à-fait  égaré.  Il  se  tut  un  ins¬ 
tant  ,  et  reprit  comme  se  parlant  à  lui*méme , 
et  d’une  voix  forte  :  —  Caïn,  qu’as-tu  fait  de 
ton  frère? 

Il  y  eut  encore  un  silence ,  et  il  poursuivit; 
—  Ce  qric  j’en  ai  fait,  Seigneur?  Je  l’ai  re-* 
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cueilli ,  je  l’ai  élevé,  je  l’ai  nourri.  Je  l’ai  aimé , 

je  l’ai  idolâtré,  et  je  l’ai  tué!  Oui,  Seigneur, 

voici  qu’on  vient  de  lui  écraser  la  tête  devant 

moi  sur  la  pierre  de  votre  maison ,  et  c*est  à 

cause  de  moi, à  cause  de  celle  femme,  à  cause 

» 

d’elle . 


Son  œil  était  hagard.  Sa  voix  allait  s’étei¬ 
gnant;  il  répéta  encore  plusieurs  fois,  ma¬ 
chinalement,  avec  d’assez  longs  ‘  intervalles, 
comme  une  cloche  qui  prolonge  sa  der¬ 
nière  vibration  :  — A  cause  d’elle...  —  A  cause 
d’elle...  —  Puis  sa  langue  n’articula  plus  au¬ 
cun  son  perceptible,  ses  lèvres  remuaient 
toujours  cependant.  Tout  à  coup  il  s’affaissa 
sur  liii-méme  comme  quelque  chose  qui  s’é- 
'  croule,  et  (lemeuraà  terre  sans  mbuveraent, 

la  tête  dans  les  genoux. 

Un  frôlement  de  la  jeune  fille,  qui  retii  ait 
son  pied  de  dessous  lui,  le  fit  revenir.  Il  passa 
lentement  sa  main  sur  ses  joues  creuses,  et 

I 

regarda  quelques  instans  avec  stupeur  ses 
doigts  qui  étaient  niouillés.  —  Quoi  !  mur¬ 
mura-t-il,  j’ai  pleuré  I  • 

Et  se  tournant  subitement  vers  l’égyptienne 
avec  une  angoisse  inexprimable  : 

—  Hélas!  vous  m’avez  regardé  froidement 
pleurer!  Enfant,  sais- tu  que  ces  larmes  sont 
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•  "  ■ 

des  laves  ?  Est-il  donc  bien  vrai  ?  de  rhomtne 

I 

qu’Ôh  hait  rién  ne  touche.  Tu  me  verrais 

» .  .  i 

mourir,  tu  rirais.  Oh  !  moi  je  nè  veux  pas  te 
voir  mourir  !  Un  mot  1  un  seul  mot  de  pardon  ! 
Ne  me  dis  pas  que  tu  m’aimes,  dis -moi  seu¬ 
lement  que  tu  veux  bien;  cela  suffira,  je  te 
sauverai.  Sinon...  Oh  î  l’heure  passe.  Je  t’en 

supplie  par  tout  ce  qui  est  sacré,  n’attends 

■ 

pas  que  je  sois  redevenu  de  pierre  comme  ce 
gibet  qui  te  réclame  aussi  !  Songe  que  je  tiens 
nos  deux  destinées  dans  ma  main ,  que  je  suis 
insensé,  cela  est  terrible,  qile  je  puis  laisser 
tout  choir ,  *et  qu’il  y  a  au  dessous  de  nous 
un  abîme  sans  fond,  malheureuse,  où  ma 
chute  poursuivra  la  tienne  durant  l’éternité! 

Un  mot  de  bonté  !  dis  un  mot  !  rien  qu’un  mot  î 

« 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  lui  répondre.  Il 
se  précipita  à  genoux  devant  elle  pour  recueillir 
avec  adoration  la  parole,  peut-être  attendrie, 
qui  allait  sortir  de  ses  lèvres.  Elle  lui  dit  ;  — 
Vous  êtes  un  assassin  ! 

Le  prêtre  la  prit  dans  ses  bras  avec  fureur, 
et  se  mit  à  rire  d’un  rire  abominable.  ^  Eh 
bien ,  oui  î  assassin  !  dit-il ,  et  je  t’aurai.  Tu  ne 
veux  pas  de  moi  pour  esclave,  tu  m’auras  pour 
maître.  Je  t’aurai!  J’ai  un  repaire  où  je  te  traî¬ 
nerai.  Tu  nie  suivras ,  il  faudra  bien  que  tu  me 
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suives^  ou  je  te  livre  !  Il  faut  mourir,  la  belle, 
ou  être  à  moi  1  être  au  pretre  1  etre  a  1  apostat  ! 
être  à  Tassassin  !  dès  celte  nuit ,  entends-tu  cela? 
Allons  !  de  la  joie  !  allons,  baise-moi,  folle!  La 
tombe  ou  mon  lit! 

Son  œil  pétillait  d’impureté  et  de  rage.  Sa 
bouche  lascive  rougissait  le  cou  de  la  jeune 
bile.  Elle  se  débattait  dans  ses  bras.  Il  la  cou¬ 
vrait  de  baisers  écumans. 

1 

—  Ne  me  mords  pas,  monstre!  crià-t-elle. 
Ohî  l’odieux  moine  infect  !  laisse-moi!  Je  vais 
t’arracher  tes  vilains  cheveux  gris  et  te  les  jeter 
à  poignées  par  la  face  ! 

Il  rougit,  il  pâlit,  puis  il  la  lâcha  et  la ‘re¬ 
garda  d’un  air  sombre.  Elle  se  crut  victo¬ 
rieuse,  et  poursuivit  *.  — ■  Je  Je  dis  que  je  suis 
à  mon  Phoebus,  que  c’est  Phœbus  que  j’aime , 
que  c’est  Phœbus  qui  est  beau!  Toi,  prêtre,  tu 
es  vieux  !  tu  es  laid  !  V a-t-en  ! 

Il  poussa  un  cri  violent,  comme  le  miséra¬ 
ble  auquel  on  applique  un  fer  rouge.  — 
Meurs  donc  !  dit-il  à  travers  un  grincement  de 
dents.  Elle  vit  son  affreux  regard ,  et  voulut 
fuir.  Il  la  reprit,  il  la  secoua,  il  la  jeta  à  terre, 
et  marcha  à  pas  rapides  vers  l’angle  de  la  Tour- 
Rolland  en  la  traînant  après  lui  sur  le  pavé  par 
ses  belles  mains. 
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Arrivé  là,  il  se  tourna  vers  elle  : —  Une 
deriiière  fois,  veux-tu  être  à  moi  ? 

Elle  répondit  avec  force  :  —  Non. 

Alors  il  cria  d’une  voix  haute  ;  —  Gudule! 

Gudule!  voici  Tégyptienne!  venge-toi! 

■ 

La  jeune  fille  se  sentit  saisir  brusquement 
au  coude.  Elle  regarda,  c’était  un  bras  dé¬ 
charné  qui  sortait  d’une  lucarne  dans  le  mur 
et  qui  la  tenait  comme  une  main  de  fer. 

—  Tiens  bien  !  dit  le  prêtre ,  c’est  l’égyp¬ 
tienne  échappée.  Ne  la  lâche  pas.  Je  vais  cher¬ 
cher  les  sergens.  Tu  la  verras  pendre. 

Un  rire  guttural  répondit  de  l’intérieur  du 
mur  à  ces  sanglantes  paroles.  —  Hah  !  hah  ! 
hah  !  —  L’égyptienne  vit  le  prêti  e  s’éloigner 
en  courant  dans  la  direction  du  pont  Notre- 
Dame,  On  entendait  une  cavalcade  de  ce  coté. 

La  jeune  fille  avait  reconnu  la  méchante  re¬ 
cluse.  Haletante  de  terreur,  elle  essaya  de  se 
dégager.  Elle  se  tordit ,  elle  fit  plusieurs  sou¬ 
bresauts  d’agonie  et  de  désespoir,  mais  l’autre 
la  tenait  avec  une  force  inouie.  Les  doigts 
osseux  et  maigres  qui  la  meurtrissaient  se 
crispaient  sur  sa  chair,  et  se  rejoignaient  à 
l'entour.  On  eût  dit  que  cette  main  était  rivée 
à  son  bras.  C’était  plus  qu’une  chaîne,  plus 
quTin  carcan  ,  plus  qu’un  anneau  de  fer,  cé- 
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tait  line  tenaille  intelligente  et  vivante  qui  sor¬ 
tait  d*un  mur. 

Épuisée,  elle’retomba  contre  la  muraille,  et 
alors  la  crainte  de  la  mort  s’empara  d’elle.  Elle 
songea  à  la  beauté  de  la  vie,  à  la  jeunesse,  à 
la  vue  du  ciel,  aux  aspects  de  la  nature,  à  l’a- 
mour,  à  Phœbus,  à  tout  ce  qui  s’enfuyait  et  à 
tout  ce  qui  s’approchait,  au  prêtre  qui  la  dé¬ 
nonçait,  au  bourreau  qui  allait  venir,  au  gibet 
qui  était  là.  Alors  elle  sentit  l’épouvante  lui 
monter  jusque  dans  les  racines  des  cheveux,  et 
elle  entendit  le  rire  lugubre  de  la  recluse  qui 
lui  disait  tout  bas  :  —  Hah!  hah!  hall!  tu  vas 
être  pendue  ! 

Elle  se  tourna  mourante  vers  la  lucarne,  et 

É 

•  elle  vit  la  figure  fauve  de  la  sachette  à  travers 
les  barreaux.  —  Que  vous  ai-je  fait?  dit-elle 
presque  inanimée. 

La  recluse  ne  lui  répondit  pas,  et  se  mit  à 
marmotter  avec  une  intonation  chantante,  ir¬ 
ritée  et  railleuse  :  —  Fille  d’Égypte  !  Fille  il’É- 
gyp te!  Fille  d’Égypte! 

lia  malheureuse  Esmeralda  laissa  retomber 
sa  tête  sous  ses  cheveux,  comprenant  qu’elle 
n’avait  pas  affaire  à  un  être  humain. 

Tout  à  coup  la  recluse  s’écria ,  comme  si  la 
question  de  régyptienne  avait  mis  tout  ce 
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temps  pour  arriver  jusqu’à  sa  pensée. —Ce 
que  tu  m’as  fait ,  dis-lù  !  —  Ah  !  ce  que  tu  m’as 
fait^  égyprienne!  Eh  bien  !  écoute. — J’avais 
un  enfant,  moi!  vois-tu?  J’avais  un  enfant! 
un  enfant,  té  dis- je  !  —  Une  jolie  petite  fille! 
—  Mon  Agnès,  reprit-elle  égarée  eu  baisant 
quelque  chose  dans  les  ténèbres.  — >  Eli  bien  ! 
vois-tu ,  fille  d’Egypte  ?  on  m’a  pris  mon  en¬ 
fant;  on  m’a  volé  mon  enfant;  on  m’a  mangé 
mon  enfant.  Voilà  ce  que  tu  m’as  fait. 

La  jeune  fille  répondit  comme  l’agneau  :  — 

■ 

Hélas  !  je  n’étais  peut-être  pas  née  alors  1 
, —  Ob  !  si!  repartit  la  recluse,  tu  devais  être 
née.  Tu  en  étais.  Elle  serait  de  ton  âge  !  Ainsi  ! 


Voilà  quinze  ans  que  je  suis  ici;  quinze  ans 
que  je  souffre  ;  quinze  ans  que  je  prie;  quinze 
ans  que  je  me  cogne  la  tête  aux  quatre  murs. 
—  Je  te  dis  que  ce  sont  des  égyptiennes  qui 
me  l’ont  volée,  entends-tu  cela?  et  qui  l’ont 
mangée  avec  leurs  dents.  —  As-tu  un  cœur  ? 
figure-toi  ce  que  c’est  qu’un  enfant  qui  joue; 
un  enfant  qui  tette;  un  enfant  qui  dort.  C’est 
si  innocent!  —  Hé  bien!  cela,  c’est  cela  qu’on 


m’a  pris,  qu’on  m’a  tué!  Le  bon  Dieu  le  sait 
bien!  —  Aujourd’hui,  c’est  mon  tour;  je  vais 
manger  de  l’égyptienne.  —  Oh  !  que  je  te  mor¬ 
drais  bien  si  les  barreaux  ne  m’empêchaient. 
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J’.'ii  la  tète  Irop  grosse!  —  La  pauvre  petite  ! 
pendant  qu’elle  dormait!  Et  si  elles  Font  réveil¬ 
lée  en  la  prenant,  elle  aura  eu  beau  crier;  je 
n’étais  pas  là! — Ah!  les  mères  égyptiennes , 
vous  avez  mangé  mon  enfant!  Venez  voir  la 
vôtre. 

Alors  elle  se  mit  à  rire  ou  à  grincer  des 
dents;  les  deux  choses  se  ressemblaient  sur 
cette  figure  furieuse.  Le  jour  commençait  à 
poindre.  Un  reflet  de  cendre  éclairait  vague¬ 
ment  cette  scène,  et  le  gibet  devenait  de  plus 
en  plus  distinct  dans  la  place-  De  l’autre  côté, 
vers  le  pont  Notre-Dame ,  la  pauvre  condam¬ 
née  croyait  entendre  se  rapprocher  le  bruit  de 
cavalerie. 

—  Madame!  cria-t-elle  joignant  les  mains 
et  tombée  sur  ses  deux  genoux,  échevelée, 
éperdue,  folle  d’effroi;  madame  !  ayez  pitié. 
Ils  viennent.  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Voulez- 
vous  me  voir  mourir  de  cette  horrible  façon 

a 

sous  vos  yeux  ?  Vous  avez  de  la  pitié,  j’en,  suis 
sure.  C’est  trop  affreux.  Laissez-moi  me  sau¬ 
ver.  T-achez-moi!  Grâce!  Je  neveux  pas  mou¬ 
rir  comme  cela! 

—  Rends-moi  mon  enfant  !  dit  la  recluse. 

—  Grâce!  Grâce! 

—  Rends-moi  mon  enfant  ! 
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—  Lâchez-moi,  au  noih  du  ciel!  . 

—  Rends-moi  mon  enfant!  » 

Cette  fois  encore,  la  jeune  fille  retomba, 
épuisée,  rompue,  ayant  déjà  le  regard  vitré 
de  quelqu'un  qui  est  dans  la  fosse.  —  Hélas  ! 
bégaya-t-elle,  vous  cherchez  votre  enfant,  moi 
je  cherche  mes  parens. 

—  Rends-moi  ma  petite  Agnès  !  poursuivit 
Gudule.  —  Tu  ne  sais  pas  où  elle  est?  Alors, 
meurs!  — Je  vais  te  dire.  J’étais  une  fille  de 
joie,  j’avais  un  enfant,  ou  m’a  pris  mon  en¬ 
fant.  —  Ce  sont  les  égyptiennes.  Tu  vois  bien 
qu’il  faut  que  tu  meures.  Quand  ta  mère  l’é¬ 
gyptienne  viendra  te  réclamer,  je  lui  dirai  :  lia 
mère ,  regarde  à  ce  gibet!  —  Ou  bien  rends- 
moi  mon  enfant.  — Sais-tu  où  elle  est,  ma  pe¬ 
tite  fille?  Tiens ,  que  je  te  montre.  Voilà  son 
soulier,  tout  ce  qui  m’en  reste.  Sais-tu  où  est 
le  pareil?  Si  tu  le  sais,  dis-le  moi,  et  si  ce 
n’est  qu’à  l’autre  bout  de  la  terre,  je  l’irai  cher¬ 
cher  en  marchant  sur  les  genoux. 

En  parlant  ainsi,  de  son  autre  bras,  tendu 
hors  de  la  lucarne,  elle  montrait  à  l’égyptienne 
le  petit  soulier  brodé.  Il  faisait  déjà  assez  jour 
pour  en  distinguer  la  forme  et  les  couleurs.  . 

< — Montrez-moi  ce  soulier,  dit  l’égyptienne 
en  tressaillant.  Dieu  !  Dieu  !  Et  en  même  temps, 
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(le  la  main  qu’elle  avait  libre ,  elle  ouvrait  vi¬ 
vement  le  petit  sachet  orné  de  verroterie  verte 
qu’elle  portait  au  cou.  *  ‘ 

—  "Va!  va!  grommelait  Gudule,  fouille  ton 
amulette  du  démon  !  Tout  à  coup  elle  s’inter¬ 
rompit,  trembla  de  tout  son  corps ,  et  cria 
avec  une  voix  qui  venait  du  plus  profond  des 
entrailles  :  —  Ma  fille  ! 

L’égyptienne  venait  de  tirer  du  sachet  un 
petit  soulier  absolument  pareil  à  l’autre,  A  ce 
petit  soulier  était  attaché  un  parchemin  sur 
lequel  ce  carme  était  écrit  : 

■ 

Quand  le  pareil  retrouveras , 

Ta  mère  te  lendra^es  bras,  • 

En  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  à  l’éclair, 
la  recluse  avait  confronté  les  deux  souliers, 
lu  l’inscription  du  parchemin,  et  collé  aux 

I 

barreaux  de  la  lucarne  son  visage  rayonnant 
d’une  joie  céleste  eu  criant  :  —  Ma  fille  !  Ma 
fille  ! 

—  Ma  mère!  répondit  l’égyptieniie. 

Ici  nous  renonrons  à  peindre. 

Le  mur  et  les  barreaux  de  fer  étaient  entre 
elles  deux.  —  Oh!  le  mur!  cria  la  recluse.  Oh  ! 
la  voir  et  ne  pas  l’embrasser!  Ta  main!  ta 
main  ! 
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La  jeune  fille  lui  passa  son  bras  à  travers 
la  lucarne ,  la  recluse  se  jeta  sur  cette  main , 
y  attacha  ses  lèvres,  et -y  demeura,  abîmée 
dans  ce  baiser,  ne  donnant  plus  d'autre  signe 
dé  vie  qu'un  sanglot  qui  soulevait  ses  hanches 

de  temps  en  temps.  Cependant  elle  pleurait  à 

# 

torrens,  en  silence,  dans  l’ombre,  comme  une 
pluie  de  nuit.  La  pauvre  mère  vidait  par  flots 
sur  cette  main  adorée  le  noir  et  profond  puits 
de  larmes  qui  était  au  dedans  d’elle,  et  où 
toute  sa  douleur  avait  filtré  goutte  à  goutte 
depuis  quinze  années. 

Tout  à  coup ,  elle  se  releva ,  écarta  ses  longs 

cheveux  gris  de  dessus  son  front,  et  sans  dire 

une  parole ,  se  mit  à  ébranler  de  ses  deux  mains 

lesi  'Larreaiix  de  sa  loge,  plus  furieusement 

qu’une  lionne.  Les  barreaux  tinrent  bon.  Alors 

elle  alla  chercher  dans  un  coin  de  sa  cellule  un 

gros  pavé  qui  lui  servait  d’oreiller,  et  le  lança 

contre,  eux  avec  tant  de  violence  qu’un  des 

barreaux  se  brisa  en  jetant  mille  étincelles.  Un 

second  coup  effondra  tout-à-fait  la  vieille  croix 

de  fer  qui  barricadait  la  lucarne.  Alors  avec 

ses  deux  mains  elle  acheva  de  rompre  et  d’é- 

■ 

carter  les  tronçons  rouîllés  des  barreaux.  Il  y 
a  des  momens  où  les  mains  d’une  femme  ont 
une  force  surlininaine. 
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Le  passage  frayé ,  et  il  fallut  moins  d’une 
minute  pour  cela  ,  elle  saisit  sa  fillé  pai^  le  mi¬ 
lieu  du  corps,  et  la  tira  dans  sa  cellule.  — 
Viens  1  que  je  te  repêche  dé  l’abîme!  murmu- 
rait-elle.  *  a 

Quand  sa  fille  fût  dans  la  cellule ,  elle  la 
posa  doucement  à  terre,  puis  la  reprit,  et  la 
portant  dans  ses  bras  comme  si  ce  n’était  tou¬ 
jours  que  Sa  petite  Agnès,  elle  allait  et  venait 
dans  rétroite  loge,  ivre,  forcenée,  joyeuse, 
criant,  chantant j  baisant  sa  fille,  lui  parlant, 
éclatant  de  rire,  fondaiïten  larmes,  le  tout  à 
la  fois  et  avec  emportement. 

—  Ma  fille!  màfille!  disait-elle.  J’ai  ma  fille! 
la  voilà;  IjC  bon  Diéu  me  Ta  rendue.  Eh  vous  ! 

venez  tous  !  Y  a*t-il  quelqu’un  là  pour  voir  que 

* 

j’ai  ma  fille?  Seigqeur  Jésus,  qu’elle  est  belle! 
Vous  me  l’avez  fait  attendre  quinze  ans,  mon 
bon  DieUj  mais  c’était  pour  me  la  rendre 
belle.  — Les  égyptiennes  ne  l’avaient  donc  pas 
mangée!  Qui  avait  dit  cela?  Ma  petite  fille! 
ma  petite  lille!  baise-moi.  Ces  bonnes  égyp¬ 
tiennes.  J’aîme  les  égyptiennes.  —  C’est  bien 

I 

toi.  C’est  donc  cela  ,  que  le  cœur  me  sautait 

■h  '  ^ 

chaque  lois  que  tu  passais.  Moi  qui  prenais 
cela  pour  de  la  haine  !  Pardonne-moi ,  mon 
Agnès  ,  pardonne-inôi;  Tu  m’as  trouvée  bien 
H.  3i 
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méchante,  n’est*ce  pas?  je  t’aime. — Ton  petit 
signe  au  cou,  l’as- tu  toujours?  voyons.  Elle 
l’a  toujours.  Oh  !  tu  es  belle  !  C’est  moi  qui 
vous  ai  fait  ces  grands  yeiix-là ,  mademoiselle. 
Caise-moi.  Je  t’aime.  Cela  m’est  bien  égal,  que 
les  autres  mères  aient  des  enfans;  je  me  moque 
bien  d’elles  à  présent.  Elle  n’ont  qu’à  venir. 
Voici  la  mienne.  Voilà  son  cou,  ses  yeux,  ses 
cheveux  ,  sa  main.  Trouvez -moi  quelque 
chose  de  beau  comme  cela  !  Ohl  .je  vous  en 
répt>nds  qu’elle  aura  des  amoureux  celle-là! 
J’ai  pleuré  quinze  an§.  Toute  ma  beauté  s’en 
est  allée ,  et  lui  est  venue.  Baise-moi! 

Elle  lui  tenait  mille  autres  discours  extra- 
vagans  dont  l’accent  faisait  toute  la  beauté, 
dérangeait  les  vêtemens  de  la  pauvre  fille  jus¬ 
qu’à  la  faire  rougir,  lui  lissait  sa  chevelure  de 
soie  avec  la  main,  lui  baisait  le  pied,  le  genou, 
le  front ,  les  yeux ,  s’extasiait  de  tout.  La  jeune 
fille  se  laissait  faire,  enrépétantpar  intervalles 
très-bas  et  avec  une  douceur  infinie  :  —  Ma 
mère! 

—  Vois-tu ,  ma  petite  fille  ?  reprenait  la  re¬ 
cluse  en  entrecoupant  tous  ses  mots  de  bai¬ 
sers,  vois-tu?  je  t’aimerai  bien.  Nous  nous  en 
irons  d’ici.  Nous  allons  être. bien  heureuses. 
J’ai  hérité  quelque  chose  à  Keims,  dans  noire 
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pays.  Tu  sais,  Reims?  Ah!  non,  tu  ne  sais  pas 
cela,  toi;  tu  étais  trop  petite!  Si  tu  savais 

I 

comme  tuétais  jolie,  à  quatre  mois  !  Des  petits 
piedsqu^on  venait  voir  par  curiosité  d’Épernay, 
qui  est  à  sept  lieues  1  Nous  aurons  un  champ, 
une  maison.  Je  te  coucherai  dans  mon  Ut. 
Mon  Dieu! mon  Dieu!  qui  est-ce  qui  croirait 
cela  ?  j^ai  ma  fille  ! 

—  O  ma  mère  !  dit  la  jeune  fille  trouvant 
enfin  la  force  de  parler  dans  son  émotion; 
l’égyptienne  me  l’avait  bien  dit.  Il  y  a  une 
bonne  égyptienne  des  nôtres  qui  est  morte 
l’an  passé ,  et  qui  avait  toujours  eu  soin  de 
moi  comme  une  nourrice.  C’est. elle  qui  m’a¬ 
vait  mis  ce  sachet  au  cou.  Elle  me  disait  tou¬ 
jours  :  —  Petite, garde  bien  ce  bijou.  C’est  un 
trésor.  Il  te  fera  retrouver  ta  mère.  Tu  portes 
ta  mère  à  ton  cou.  — Elle  l’avait  prédit,  l’égyp¬ 
tienne  I 

La  sachette  serra  de  nouveau  sa  fille  dans 
ses  bras. — Viens,  que  je  te  baise!  tu  dis  cela 
gentiment.  Quand  nous  serons  au  pays,  nous 
chausserons  un  Enfant-Jésus  d’église  avec  les 
petits  souliers.  Nous  devons  bien  cela  à  la 
bonne  sainte  Vierge.  Mon  Dieu!  que  tu  as 
une  jolie  voix.  Quand  tu  me  parlais  tout  à 
l’heure,  c’était  une  musique!  Ah!  mon  Dieu 
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Seîgneur  !  J’ai  retrouvé  mon  enfant!  Mais  est- 
ce  croyable  j  celte  histoire-là?  On  ne  itieurtde 
rien  ,  cat  je  lie  suis  pas  morte  de  joie. 

/Et  puis,  elle  sé  remit  a  battre  des  mains  et 
à  rire,  et  à  crier  :  —  Nous  allons  être  heu¬ 
reuses  î 

En  ce  moment  la  logette  retentit  diin  cli¬ 
quetis  d’armes  et  d’un  galop  de  chevaux ,  qui 
semblait  déboucher  du  pont  Notre-Dame,  et 
s’avancer  de  plus  en  plus  sur  le  quai.  L’égyp¬ 
tienne  se  jeta  avec  angoisse  dans  les  bras  de  la 
sachette.  • 

Sauvez-raoi !  snuvcz-moi !  ma  mère!  les 
voilà  qui  viennent  ! 

La  recluse  redevint  pâle. 

'iL_‘  O  ciel!  que  dis-tu  là?  J’avais  oublié!  on 
te  poursuit!  Qii’as-tu  donc  fait? 

«  ■  i  * 

1-  Je  hé  sais  pas,  répondit  la  malheureuse 
enfant  ;  mais  je  suis  condamnée  à  mourir. 

k 

^ —  Mourir  !  dit  Gndule  chancelante  comme 
sous  un  coup  de  foudre.  Mourir!  reprit-elle 
lentement  et  regardant  sa  fille  avec  son  œil 
fixe, 

» 

—  Oui ,  ma  mère ,  reprit  la  jeune  fille  éper¬ 
due,  ils  veulent  me  tuer.  Voilà  qu’on  vient  me 
prendre. Cette  potence  est  pour  moi!  Sauvez- 
moi!  sauvez-moi!  Ils  arrivent!  sauvez-moi! 


I 
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La  recluse  resta  quelques  instans  immobile 
comme  une  pétriticatiou,  puis  elle  remua  la 

w 

tête  eu  signe  de  doute ,  et  tout  à  coup  partant 
d’un  éclat  de  rire,  mais  de  son  rire  effrayant 

m 

qui  lui  était  revenu  :  Ho!  ho!  non!  c’est  un 
rêve  que  tu  me  dis  là.  Ab,  oui!  je  l’aurais 
perdue,  cela  aurait  dure  quinze  ans ,  et  puis  je 
la  retrouverais,  et  cela  durerait  une  minute  ! 
Et  on  me  la  reprendrait!  et  c’est  maintenait 
qu’elle  est  belle,  quelle  est  grande ,  qu’elle  me 
parle,  qu’elle  m’aime;  c’est  .maintenant  qu’ils 
viendraietit  me  la  manger ,  sous  mes  yeux  à 
moi  qui  suis  la  mère!  Oh,  non  l'ces  chosesdà 

*  t 

ne  sont  pas  possibles.  I^e  bon  Dieu  n’en  per¬ 
met  comme  cela. 

Ici  la  cavalcade  parut  s!arrêter,  et  l’on  em 
tendit  une  voix  éloignée  qui  disait:  —  Par  ici  , 
messire  Tristan!  Le  prêtre  ditquenpus  la  trou- 
verons  au  Tçou-aux-Rats.  —  Ix  bruit  de  che¬ 
vaux  recommença. 

La  recluse  se  dressa  debout  avec  un  cri  dés- 

^  ♦ 

espéré, — Sauve-toi!  sauve-toi!  mon  enfant! 

Tout  me  revient.  Tu  as  raison.  C’est  ta  mort! 

•  « 

Horfeur  !  malédiction  !  Sauve-toi  1  *  . 

Elle  mit  la  tête  à  la  lucarne,  et  la  retira  vite. 
—  Reste,  dit-elle,  d’une  voix  basse,  brève  et 
higubitî,  eu  serrant  convulsivement  la  main  de 
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l’égyptienne  plus  morte  que  vive.  Reste  !  ne 
souffle  pas  !  il  y  a  des  soldats  partout.  Tu  ne 
peux  ‘sortir.  Il  fait  trop  de  jour. 

Ses  yeux  étaient  secs  et  brûlans.  Elle  resta 
un  moment  sans  parler;  seulement  elle  mar¬ 
chait  à  grands  pas  dans  la  cellule  ^  et  s’arrêtait 
par  intervalles,  pour  s’arracher  des  poignées 
de  cheveux  gris  qu’elle  déchirait  ensuite  avec 
ses  dents. 

Tout  à  coup  elle  dit  :  —  Ils  approchent.  Je 
vais  leur  parler.  Cache-toi  dans  ce  coin.  Ils  ne 
te  verront  pas.  Je  leur  dirai  que  tu  t’es  échap¬ 
pée,  que  je  t’ai  lâchée,  ma  foi! 

Elle  posa  sa  fille,  car  elle  la  portait  toujours, 
dans  un  angle  de  la  cellule  qu’on  ne  voyait  pas 
du  dehors.  Elle  l’accroupit,  l’arrangea  soigneu¬ 
sement,  de  manière  quenî  son  pied  nisamain 
ne  dépassassent  l’ombre,  lui  dénoua  ses  che¬ 
veux  noirs  qu’elle  répandit  sur  sa  robe  blan¬ 
che  pour  la  masquer,  mit  devant  elle  sa  cru¬ 
che  et  son  pavé ,  les  seuls  meubles  qu’elle  eût, 
s’imaginant  que  cette  cruche  et  ce  pavé  la  ca¬ 
cheraient.  Et  quand  ce  fut  fini, plus  tranquille, 
elle  se  mita  genoux,  et  pria.  Le  jour,  qui  né  fai¬ 
sait  que  de  poindre,  laissait  encore  beaucoup 
de  ténèljres  dans  le  Trou-aux-Rats. 

I. 

En  cet  instant,  la  voix  du  prêtre ,  celle  voix 
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infernale  passa  très  près  de  la  cellule  en 
criant:  —  Par  ici,  capitaine  Phœbus  dé  Châ¬ 
teau  pers! 

A  ce  nom ,  àcette  voix,  la  Esmeraldà,  tapie 

■« 

dans  son  coin ,  fit  un  mouvement, — Neb'ouge 
pas  !  dit  Gudule.  ^  ‘ 

Elle  achevait  à  peine  qu’un  tumulte  d’hom- 

I  • 

mes,  d’épées  et  de  chevaux  s’arrêta  autour  de 
la  cellule.  La  mère  se  leva  bien  vite ,  et  s’alla 
poster  devant  sa  incarne  pour  la  boucher.  Elle 
vit  une  grande  troupe  d’hommesarmés,  depied 
et  de  cheval,  rangée  sur  la  Grève.  Celui  qui 
les  commandait  mit  pied  æ  terre  et  vint  vers 
elle.  —  La  vieille ,  dit  cet  homme  qui  avait 
une  figure  atroce-,  nous  cherchons  une  sor¬ 
cière  pour  la  pendre  :  on  nous  a  dit  que  tu 
l’avais. 

La  pauvre  mère  prit  l’air  le  plus  indifférent 
qu’elle  put,  et  répondit  :  —  Je  ne  sais  pas  trop 
ce  que  vous  voulez  dire. 

L’autre  reprit  :  —  Tête-Dieu  !  que  chantait 
donc  cet  effaré  d’archidiacre.  Où  est-il  ? 

—  Monseigneur,  dit  un  soldat ,  il  a  disparu. 
—  Or  çà,  la  vieille  folle,  repartit  le  comnian-  ' 
dant,  ne  me  mens  pas.  On  t’adonîié  une  sor¬ 
cière  à  garder.  Qu’en  as-tu  fait?  ^ 

La  recluse  ne  voulut  pas  tout  nier,  de  peur 
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d’éveiller  des  soupçons,  et  répondit  d’un  accent 
sinçèr^  et  bourru  :  Si  vous  parlez  d’une 

grande  jeune  fille  qu’on  m’a  accrochée  aux 
mains  tout  à  l’heure,  je  vous  dirai  qu’elle  m’a 
mordu  et  que  je  l’ai  lâchée.  Voilà.  Laisscz-moi 
en  repos. 

Le  commandant  fit  une  grimace  désap¬ 
pointée. 

—  Ne  vas  pas  me  mentir,  vieux  spectre,, re¬ 
prit-il.  Je  m’appelleTristan  l’Hermite,  et  je  suis 
le  compère  du  roi.  Tristan  l’Hermite,  entends- 
tu?  Il  ajouta,  en  regardant  laplace  de  Grève  au¬ 
tour  de  lui  :  —  C’est  un  nom  qui  a  de  l’écho  içi. 

—  Vous  seriez  Satan  l’Hermite,  répliqua 
Gudule  qui  reprenait  espoir,  que  je  n’aurais 
pas  autre  chose  à  vous  dire  et  que  je  n’aurais 
pas  peur  de  vous. 

-rr  Tête-Dieu,  dit  Tristan,  voilà  une  com¬ 
mère!  Ah!  la  fille  sorcière  s’est  sauvée!  et  par 
où  a-t-elle  pris  ? 

Gudule  répondit  d’un  ton  insouciant  :-^Par 
la  rue  du  Mouton,  je  crois. 

Tristan  tourna  la  tête ,  et  fit  signe  à  sa 
troupe  de  se  préparer  à  se  remettre  en  mar¬ 
che.  La  recluse  respira. 

—  Monseigneur,  dit  tout  à  coup  un  archer, 
demandez  donc  à  la  vieille  fée  pourquoi  les 
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barreaiis  de  sa  îucarne  sont  cléfaitsdela  sorte. 

Celte  question  üt  rentrer  l’angoisse  au  cçeur 
de  la  misérable  mère.  Elle  ne  perdit  pourtant 
pas  toute  présence  d’esprit*  —  Ils  ont  toujours 
été  ainsi,  bégaya-t-elle. 

—  Bah!  repartit  l’archer,  hier  encore  ils 
faisaient  une  belle  croix  noire  qui  donnait  de 
la  dévotion. 


.  Tristan  jeta  un  regard  oblique  à  la  recluse. 

—  Je  crois  que  la  coïnmère  se  trouble  \ 

L’infortunée  sentit  que^tout  dépendait  de  sa 

bonne  contenance,  et,  la  mort  dans  lanie,  elle 

se  mit  à  ricaner.  Les  mères  ont  de  ces  forçes- 

là.  —  Bah!  dit-elle,  cet  homme  est  ivre.  Ilya 

plus  d’un  an  que  le  cul  d’une  charrette  de 

'■ 

pierres  a  donné  dans  ma  îucarne  et  en  a  dé¬ 
foncé  la  grille.  Que  même  j’ai  injurié  le  char¬ 
retier  ! 

—  C’est  vrai ,  dit  un  autre  archer,  j’y  étais. 

Il  se  trouve  toujours  partout  des  gens  qui 

ont  tout  vu.  Ce  témoignage  inespéré  de  Tar- 

cher  ranima  larecluse,  à  qui  cet  interrogatoire 

faisait  traverser  un  abîme  sur  le  tranchant 

■ 

d’un  couteau. 

Mais  elle  était  condamnée  à  une  alterna^tive 
continuelle  tl’espérance  et  d’alarme. 

—  Si  c’est  une  charrette  qui  a  fait  cela,  re- 
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partit  le  premier  soldat,  les  tronçons  des  barres 
devraient  être  repoussés  en  dedans,  tandis 
qu’ils  sont  ramenés  en  dehors. 

—  Hé!’hé!  dit  Tristan  au  soldat,  tu  as  un 
nez  d’enquêteur  au  Châtelet.  Répondez  â  ce 
qu’il  dit,  la  vieille. 

r 

—  Mon  Dieu!  s’écria- t-el le  aux  abois  et 
d’une  voix  malgré  elle  pleine  de  larmes,  je  vous 
jure,  monseigneur,  que  c’est  une  charrette 
qui  a  brisé  ces  barreaux.  Vous  entendez  que 
cet  homme  l’a  vu.  Et  puis,  qu’est-ce  que  cela 
fait  pour  votre  égyptienne  ? 

—  Hum  !  grommela  Tristan. 

—  Diable  I  reprit  le  soldat ,  flatté  de  l’éloge 
du  prévôt ,  les  cassures  du  fer  sont  toutes 
fraîches  ! 

Tristan  hocha  la  tête.  Elle  pâlit.  —  Combien 
y  a-t-il  de  temps,  dites-vous,  de  cette  char-* 
rette  ? 

—  Un  mois ,  quinze  jours  peut-être,  mon¬ 
seigneur.  Je  ne  sais  plus ,  moi. 

■ 

—  Elle  a  d’abord  dit  plus  d’un  an  ,  observa 
le  soldat. 

—  Voilà  qui  est  louche  !  dit  le  prévôt. 

~  Monseigneur,  cria-t-elle  toujours  collée 
devant  la  lucarne,  et  tremblant  que  le  soup¬ 
çon  ne  les  poussât  à  y  passer  la  tête  et  à  rc- 
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garder  dans  la  cellule  ;  monseigneur,  je  vous 
jure  que  c’est  une  charrette  qui  a  brisé  cette 
grille.  Je  vous  le  jure  par  les  anges  du  paradis. 
Si  ce  n’est  pas  une  charrette,  je  veux  être  éter¬ 
nellement  damnée  et  je  renie  Dieu  ! 

—  Tu  mets  bien  de  la  chaleur  à  ce  jure- 
.  ment!  dit  Tristan  avec  son  coup  d’œil  d’inqui¬ 
siteur. 

La  pauvre  femtne  sentait  s’évanouir  de  plus 
en  plus  son  assurance.  Elfe  en  était  à  faire  des 
maladresses,  et  elle  comprenait  avec  terreur 
qu’elle  ne  disait  pas  ce  qu’il  aurait  fallu  dire. 

Ici ,  un  autre  soldat  arriva  en  criant  :  —  Mon-, 
seigneur,  la  vieille  fée  ment.  La  sorcière  ne 
s’est  pas  sauvée  par  la  rue  du  Mouton.  La 
chaîne  de  la  rue  est  restée  tendue  toute  la 
nuit,  et  le  garde-chaîne  n’a  vu  passer  per¬ 
sonne. 

Tristan, dont  la  physionomie  devenait  à  cha¬ 
que  instant  plus  sinistre,  interpella  la  recluse  : 
—  Qu’as-tu  à  dire  à  cela  ? 

Elle  essaya  encore  de  faire  tçte  à  ce  nouvel 
incident  ;  —  Que  je  ne  sais,  monseigneur,  que 
j’ai  pu  me  tromper.  Je  crois  qu’elle  a  passé 
l’eau  en  effet. 

—  C’est  le  côté  opposé ,  dit  le  prevô.t;  Il  n’y 
a  pourtant  pas  grande  apparence  qu’elle  ait 

J 
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voulu  rentrer  dans  la  Cité,  où  on  lu  poursui¬ 
vait.  Tu  mens,  la  vieille  ! 

-T!-  Et  puis,  ajouta  le  premier  soldat,  il  ii’y 
a  de  bateau  ni  de  ce  côté  de  Teau  ni  de  l’autre. 

—  Elle  aura  passé  à  la  nage,  répliqua  la  rcr 
cluse  défendant  le  terrain  pied  à  pied. 

—  Est-ce  que  les  femmes  nagent  ?  dit  le 
soldat. 

^  Tête-Dieu  !  la  vieille  !  tu  mens  !  tu  mens  ! 
reprit  Tristan  avec  trolère.  J’ai  bonne  envie  de 
laisser  là  cette  sorcière,  et  de  t.e  prendre,  toi. 
Un  quart  d’heure  de  question  te  tirera  peut- 
être  la  vérité  du  gosier.  Allons!  tu  vas  nous 
suivre. 

Elle  saisit  ces  paroles  avec  avidité. —  Comme 
vous  voudrez,  monseigneur.  Faites.  Faites.  La 
question.  Je  veux  bien.  Emmenez-moi.  Vite, 
vite  !  partons  tout  de  suite. — Pendant  ce  temps- 
là,  pensait-elle,  ma  fille  se  sauvera. 

—  Mort-Dieu  î  dit  le  prévôt ,  quel  appétit 
du  chevalet!  Je  ne  comprends  rien  à  cette 
folle. 

Un  vieux  sergent  du  guet  à  tête  grise  sor¬ 
tit  des  rangs, et  s’adressant  au  prévôt:  —  Folle 
en  effet,  monseigneuP!  Si  elle  a  lâché  l’égyp¬ 
tienne,  ce  n’est  pas  sa  faute,  car  elle  n’aiiiîc 
pas  les  égyptiennes.  Voilà  quinze  ans  que  je 
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fais  le  guet ,  et  que  je  ;rentends  tous  les  soirs 
maueréer  les  femmes  bohèmes  avec  des  exé- 

D 

crationssaiis  fiii.  Si  cellé  que  nous  poursuivotts 

est,  comme  je  crois,  la  petite  danseuse  à  la 

» 

chèvre  j  elle  déteste  celle-là  surtout.  •  - 

Gudule  fît  un  effort  et  dit  ;  —  Celle-là  sur¬ 
tout. 

Le  témoignage  unanime  des  hommes  du 
guet  confirma  au  prévôt  les  paroles  du  vieux 
sergent.  Tristan  rHermite  désespérant  de  rien 
tirer  de  la  recluse  lui  tourna  le  dos,  ef  elle  le 
vit  avec  une  anxiété  inéxprimable  se  diriger 
lentement  vers  son  cheval.  —  Allons,  disait-il 
entre  ses  dents ,  en  routé  !  remettons-nous  à 
renquête.Jc  ne  dormirai  J)as  que  régyptiéhhë 
ne  soit  pendue. 

P  ♦ 

Gépetidant  il  hésita  encore  quelque  temps 
avant  de  rtiontet  à  cheval.  Gudule  ^palpitait 
entre  la  vie  ët  la  mort  eti  lë  voyant 'promener 
autour  de  la  place  cette  mi  né  inquiété  dhin  chien 
de  chasse  qui  sent  près  de  lui  le  gîte  de  labéte 
et  résiste  à  s’éloigner,  Enfin  il  secoua  la  tête  et 
sauta  eh  sellé;  Le  cœur  si  horriblemetit  com¬ 
primé  de  Gudule  se  dilata,  et  elle  dit  à  voix 
basse  en  jetant  un  coup  d’œil  sur  sa  fille, 
qu’elle  n’avait  pas  encore  osé  regarder  depuis 
qu’ils  étaient  là  :  — Sauvée! 
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La  pauvre  enfant  était  restée  tout  ce  temps 
dans  son  coin,  sans  souffler,  sans  remuer,  avec 
l’idée  de  la  mort  debout  devant  elle.  Elle  n’a¬ 
vait  rien  perdu  de  la  scène  entre  Gudule  et 
Tristan,  et  chacune  des  angoisses  de  sa  mère 
avait  retenti  en  elle.  Elle  avait  entendu  tous 
les  craque  mens  successifs  du  fil  qui  la  tenait 
suspendue  sur  le  gouffre  ;  elle  avait  cru 
vingt  fois  le  voir  se  briser,  et  commençait 
enfin  à  respirer  et  à  se  sentir  le  pied  en  terre 
ferme.  'En  ce  moment,  elle  entendit  une  voix 
qui  disait  au  prévôt  :  —  Corbœuf!  monsieur 
le  prévôt,  ce  n’est  pas  mon  affaire,  à  moi 
homme  d’armes ,  de  pendre  les  sorcières.  La 
quenaille^  de  peuple  est  à  bas.  Je  vous  laisse 
besogner  tout  seul.  Vous  trouverez  bon  que 
j’aille  rejoindre  ma  compagnie,  pour  ce  qu’elle 
est  sans5:apitaine.  - —  Cette  voix,  c’était  celle 
de  Phœbus  de  Châteaupers.  Ce  qui  se  passa 
en  elle  est  ineffable.  Il  était  donc  là,  son  ami, 
son  protecteur,  son  appui ,  son  asile,  son  Phœ- 
bus!  Elle  se  leva ,  et  avant  que  sa  mère  eût  pu 
l’en  empêcher,  elle  s’était  jetée  à  la  lucarne  en 
criant  :  < —  Phœbus!  à  moi ,  mon  Phœbus! 

Phœbus  n’y  était  plus.  Il  venait  de  tourner 
au  galop  l’angle  de  la  rue  de  la  Coutellerie, 
Mais  Tristan  n’était  pas  encore  parti. 
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La  recluse  se  précipita  sur  sa  fille  avec  un  5" 
rugissement.  Elle  la  retira  violemment  en  ar¬ 
rière  en  lui  enfonçant  ses  ongles  dans  le  cou. 
Une  mère  tigresse  n’y  regarde  pas  de  si  près. 
Mais  il  était  trop  tard.  Tristan  avait  vu. 

—  Hél  hé!  s’écria- t-il  avec  un  rire  qui  dé¬ 
chaussait  toutes  ses  dents  et  faisait  ressem¬ 
bler  sa  figure  au  museau  d’un  loup ,  deux  sou¬ 
ris  dans  la  souricière! 

—  Je  rn’en  doutais,  dit  le  soldat. 

Tristan  lui  frappa  sur  l’épaule  : 

—  Tu  es  un  bon  chat! — Allons,  ajouta- 
t-il,  où  est  Ilenriet  Cousin  ? 

Un  homme  qui  n’avait  ni  le  vêtement  ni  la 
mine  des  soldats  sortit  de  leurs  rangs.  Il  por¬ 
tait  un  costume  mi-parti  gris  et  brun,  les  che¬ 
veux  plats,  des  manches  de  cuir,  et  un  pa¬ 
quet  de  cordes  à  sa  grosse  main.  Cet  homme 
accompagnait  toujours  Tristan,  qui  accompa¬ 
gnait  toujours  Louis  XL 

—  L’ami,  dit  Tris tan-l’Hermite,  je  présume 
que  voilà  la  sorcière  que  nous  cherchions.  Tu 
vas  me  pendre  cela.  As-tu  ton  échelle? 

— Il  y  en  a  une*  là  sous  le  hangar  delà  Maison- 
aux-Piliers,  répondit  l’homme.  Est-ce  à  cette 
justice-là  que  nous  ferons  la  chose?  poursui¬ 
vit-il  en  Liiontrant  le  gibet  de  pierre. 
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—  Ho  hé!  reprit  l’homme  avec  un  gros  rirè 
plus  bestial  encore  que  celui  du  prévôt,  nous 
n’aurons  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire. 

“•Dépêche,  dit  Tristan!  tu  riras  après. 

Cependant,  depuis  que  Tristan  avait  vu  sa 
fille  et  que  tout  espoir  était  perdu ,  la  recluse 

n’avait  pas  encore  dit  une  parole.  Elle  avait  jeté 
la  pauvre  égyptienne  à'  demi  morte  dans  le 
coin  du  caveau ,  et  s’était  replacée  à  la  lucarne, 
ses  deux  ipains  appuyées  à  l’angle  de  l’entable¬ 
ment  comme  deux  griffes.  Dans  cette  atti¬ 
tude,  on  la  Aboyait  promener  intrépidement 
sur  tous  ces  soldats  son- regard,  qui  était  re¬ 
devenu  fauve  et  insensé.  Au  moment  où  Hcn- 

*  ♦ 
r 

riet  Cousin  s’approcha  de  la  loge ,  elle  lui  fit 
une  figure  tellement  sauvage  qu’il  recula. 

—  Monseigneur,  .dit-il  en  revenant  au  pré¬ 
vôt,  laquelle  faut-il  prendre? 


.  —La  jeune. 

—  Tant  mieux.  Car  la  vieille  paraît  malaisée. 

—  Pauvre  petite  danseuse  à  la  chèvre!  dit 
le  vieux  sergent  du  guet. 

•ne. 


Henriet  Cousin  se  rapprocha  de  la 
L’œil  de  la  mère  fit  baisser  le  siein  Tl  dit  assez 
timidement  :  —  Madame... 
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Elle  l’interrompit  d’une  voix  très  basse  et 
furieuse  :  —  Que  demandes-tu?  .  ' 

— ■  Ce  n’est  pas  vous,  dit-il,  c’est  l’autre. 

—  Quelle  autre  ? 

—  La  jeune. 

Elle  se  mit  à  secouer  la  tête  en  criant  ;  — 
Il  n’y  a  personne!  Il  n’y  a  personne!  Il  n’y  a 
personnel 

— Si  !  reprit  ie  bourreau,  vous  le  savez  bien. 
I-.aissez-nioi  prendre  la  jeune.  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  de  mal ,  à  vous. 

Elle  dit  avec  un  ricanement  étrange  ;  —  Ah! 
tu  ne  veux  pas  me  faire  de  mal,  à  moi! 

—  T.aissez-moi  l’antre,  madame;  c’est  mon¬ 
sieur  le  prévôt  qui  le  veut. 

Elle  répéta  d’un  air  de  folie  :  —  Il  n’y  a  per¬ 
sonne. 

—  Je  vous  dis  que  si  !  répliqua  le  bourreau; 
nous  avons  tous  vu  que  vous  étiez  deux. 

—  Regarde  plutôt!  dit  la  recluse  en  rica¬ 
nant.  Fourre  ta  tête  par  la  lucarne. 

Le  bourreau  examina  les  ongles  de  la  mère, 
et  n’osa  pas. 

—  Dépêche  !  cria  Tristan  qui  venait  de  ran¬ 
ger  sa  troupe  en  cercle  autour  du  Troii-aiix- 
Rats,  et  qui  se  tenait  à  cheval  près  du  gibet, 

Henriet  revint  au  prévôt  encore  une  fois , 

U.  3^ 
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tout  embarrassé.  Il  avait  posé  sa  corde  à  terre, 

et  roulait  tl’iin  -air  gauclie  sou  chapeau  dans 

* 

ses  niains. —  Monseigneur,  demanda-t-il,  pai* 
où  entrer 


Par  la  porte. 


f 


—  Il  n  y  en  a  pas. 

*  ,  •  ■ 

—  Par  la  fenêtre. 

'  V 

Elle  est’ trop  étroite. 

—  EtargLs-la,  dit  Tristan  avec  colère.  N*as- 
tu  pas  des  pioches? 

Du  fond  de  son  antre,  la  mère,  toujours  en 
arrêt,  regardait.  Elle  n’espérait  plus  rien,  elle 
ne  savait  plus  ce  qu’elle  voulait ,  mais  elle  ne 
voulait  pas  qu’on  lui  prît  sa  fille. 

Henriet  Cousin  alla  chercher  la  caisse  d’ou¬ 
tils  des  basses-œuvres  sous  le  hangard  de  la 
Maison-aux-Piliers.  Il  en  retira  aussi  la  double 
échelle  qu’il  appliqua  sur-le-champ  au  gibet. 
Cinq  ou  six  hommes  de  la  prévôté  s’armèrent 
de  pics  et  de  leviers,  et  Tristan  se  dirigea 
avec  eux  vers  la  lucarne. 

f 

—  La  vieille,  dit  le  prévôt  d’un  ton  sévère, 
livre-nbiis  cette  fille  de  bonne  grâce. 

Elle  le  regarda  comme  quand  on  ne  com¬ 
prend  pas. 

— Tête-Dieu!  reprit  Tristan,  qu’as-tn  donc 
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à  enipêciier  celte  sorcière  crètre  pendue 
comme  il  plaît  au  roi? 

La  mrsérable  se  mit  à  rire  de  son  rire  fa¬ 
rouche. 

—  Ce  que  j’y  ai?  C’est  ma  fille. 

L’accent  dont  elle  prononça  ce  mot  fit  fri^s- 
sonner  jusqu’à  Henriet  Cousin  hii-méme. 

— J’en  suis  fâché,  repartit  le  prévôt,  mais 
c’est  le  bon  plaisir  du  roi. 

Elle  cria  en  redoublant  son»rire  terrible:  — 
Qu’est-ce  que  cela  me  fait,  ton  roi?  Je  te  dis 
que  c’est  ma  fille  !  '  ' 

—  Percez  le  mur,  dit  Tristan. 

Il  suffisait,  pour  pratiquer  une  ouverture 
assez  large,  de  desceller  une  assise  de  pierre 

au  dessous  de  la  lucarne.  Quand  la  mère  en- 

» 

tendit  les  pics  et  les  leviers  saper  sa  forteresse, 
elle  poussa  un  cri  épouvantable;  puis  elle  se 
mit  à  tourner  avec  une  vitesse  effrayante  au¬ 
tour  de  sa  loge,  habitude  de  bête  fauve  que 
la  cage  lui  avait  donnée.  Elle  ne  disait  plus 
rien,  mais  ses  yeux  flamboyaient.  Les  soldats 
étaient  glacés  au  fond  du  cœur. 

Tout  à  coup  elle  prit  son  pavé,  rit,  et  le  jeta 
à  deux  poings  sur  les  travailleurs.  Le  pavé , 
mal  lancé  (car  ses  mains  tremblaient),  ne 
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toucha  personne,  et  vint  s’arrêter  sons  leA 
pieclstiu  cheval  deXristan.  Elle  grinça  des  tien  ts. 

Cependant,  quoique  le  soleil  ne  fût  pas*eri- 
core  levé,  il  faisait  grand  jour;  une  belle  teinte 
rose  égayait  les  vieilles  cheminées  vermoulues 
de  la  Maison  aux-Piiiers.  C’était  rheure  où  les 

t 

fenêtres  les  plus  matinales  de  la  grande  ville 
s’ouvrent  joyeusement  sur  les  toits.  Quelques 
nianans,  quelques  fruitiers  allant  aux  halles 
sur  leur  âne,  commençaient  à  traverser  la 
Grève)  ils  s’arrêtaient  un  moment  devant  ce 
groupe  de  soldats  amoncelé  autour  du  Trou- 
aiix-Rats,  le  considéraient  d’un  air  étonné,  et 
passaient  outre.  * 

Ea  recluse  était  allée  s’asseoir  près  de  sa  fille, 
la  couvrant  de  son  corps,  devant  elle,  l’œil 
fixe,  écoutant  la  pauvre  enfant  qui  ne  bon- 
geait  pas,  et  qui  murmurait  à  voix  basse  pour 
toute  parole:  Phœbus  !  Phœbus!  A  mesure  que 
le  travail  des  démolisseurs  semblait  s’avancer, 
•la  mère -se  reculait  machinalement,  et  serrait 
de  plus  en  plus  la  jeune  fille  contre  le  mur. 
Tout  à  coup  la  recluse  vit  la  pierre  (car  elle 
faisait  sentinelle,  et  ne  la  quittait  pas  du  re¬ 
gard  )  s’ébranler,  et  elle  entendit  la  voix  de 
Tristan  qui  encourageait  les  travailleurs.  Alors 
elle  sortit  de  l’affaissement  où  elle  était  tom- 
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hée  depuis  quelques  instans,  et  s’écria,  et  tan¬ 
dis  qu’elle  parlait ,  sa  voix  tantôt  déchirait  To- 
Feille  comme  unesciC',  tantôt  balbutiait  comme' 
si*  toutes  les  malédictions  se  fussent  pressées 
sur  ses  lèvres  pour  éclater  à  la  fois.  —  Hoî  bo  ! 
ho!  Mais  c’est  horrible!  Vous-  êtes  des  bri¬ 
gands  !  Est-ce  que  vous  allez  vraiment  me 
prendre  ma  fille?  Je  vous  dis  que  c’est  ma 
bile!  Oh!  les  lâches!  Oh!  les  laquais  hour- 
peaux!  les  misérables  goujats  assassins!  A ii  se¬ 
cours!  au  secours!  aù  feu!.M<us  est-ce  qu’ils- 
me  prendront  mon  enfant  comme  cela?  Qur 
est-ce  donc  qu’on  appelle  le  bon  Dieu  ? 

Alors  s’adressant  à  Tristan,  écumante,  l’œil- 
hagard,  à  quatre  pattes  comme  aine  panthère, 
et  toute  hérissée  :  . 

—  Approche  un  peu  me  prendre  ma  fille! 
Est-ce  que  tu  ne  comprends  pas  que  celte 
femme  te  dit  que  c’est  sa^  fille?  Sais-tu  ce  que 
c  est  qu’un  enfant  qu’on  a?.Hé!  loup-cervier, 
n  as-tu  jamais  gîté  avec  ta  louve?  n’en  as-tu 
jamais  eu  un  louveteau?  et  si  tu  as  des  petits, 
quand  ils  hurlent,  est-ce  que  tu  n’as  rien  dans 
le  ventre  que  cela  remue? 

—  Mettez  bas  la  pierre  ,  dit  Tristan  ;'ene  ne 
tient  plus. 

Les  leviers  soulevèrent  la  lourde  assise.  C’é- 
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tait,  nous  l’avons  dit,  le  dernier  rempart  de 
la  mère.  Elle  se  jeta  dessus;  elle  voulut  la  re¬ 
tenir;  elle  égratigna  la  pierre  avec  ses  ongles, 

mais  le  bloc  massif ,  -mis  en  mouvement  par 

'  %  * 

six  hommes,  lui  échappa ,  et  glissa  doucement 
jusqu’à  terre  le  long  des  leviers  de  fer. 

La  mère,  voyant  l’entrée  faite,  tomba  de¬ 
vant  l’ouverture  en  travers,  barricadant  la 
brèche  avec  son  corps,  tordant  ses  bras,  heur¬ 
tant  la  dalle  de  sa  tète,  et  'criant  d’iine  voix 
enrouée  de  fatigue  qu’on  entendait  à  peine  : 
—  Au  secours  !  au  léu  !  au  feu  ! 

—  Maintenant  prenez  la  fille,  dit  Tristan 
toujours  impassible. 

'  La*  mère  regarda  les  soldats  d’une  manière 
si  formidable  qu’ils  avaient  plus  envie  de  re¬ 
culer  que  d’avancer. 

—  Allons  donc,  reprit  le  prévôt.  Henriet 

Cousin,  toil 

Personne  ne  fit  un  pas. 

Le  prévôt  jura: — Tête-Christ!  mes  gens 

de  guerre!  peur  d’une  femme! 

—  Monseigneur,  dit  Henriet,  vous  appelez 
cela  une  femme? 

■  i 

—  Elle  a  une  crinière  de  lion  !  dit  un  antre, 
—  Allons!  repartit  le  prévôt,  la  baie  est  as¬ 
sez  large.  Entrez-y  trois  de  front,  comme  à  la 
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hrèclui  de  Pontoise.  Pinissous,  inorl-Mahom  ! 

* 

preiuier  qui  recule ,  j’en  Hais  deux  mor¬ 
ceaux  I  ^  T 

> 

Placés  entre  le  preyot  et  la  mère,  tous  deux 
iiiejiclçans,  les  soldats  liésitèrent  un  moinent, 
puis ,  prenant  leur  parti,  s’avancèrent  vers  le 

9 

Trou-aux-Rats.  'r*  ■ 

Quand  la  recluse  vit  cela,  elle  se  dressa  brus- 


]iieinent  sur  les  genoux,  écarta  ses  cheveux 
le  son  visage ,  puis  laissa  retomber  ses  mains 

b  * 

maigres  et  écorchées  sur  ses  cuisses.  Alors  de 

n 

grosses  larmes  sortirent  une  à  une  ’dei  ses 
yeux;  elles  descendaient  par  une  ride  le  long 
de  ses  joues,  comme  un  torrent  pai‘  le  lit  qu’il 
s’trst  creusé.  En  même  temps  elle  se  mit  à  par¬ 
ler,  mais  d’une  voix  si  suppliante,  si  doued, 
si  soumise  et  si  poignante,  qu’à  l’en  tour  de 
Tristan  plus  d’un  vieil  aigoitsiii  qui  aurait 
mangé  de  la  chair  humaine  s’essuyait  les 
yeux.  .  • 

I 

—  Messeigneursl  messieurs  les  sergens,  un 
mot!  C’est  une  chose  qu’il  laut  que  je  vous 
dise!  C’est  ma  lille,  voyez-vous?  ma  chère 

^  éJ 

petite  fille  cjne  j’avais  perdue!  Écoutez.  C’est 
U  lie  histoire.  Figurez-vous  que  je  connais 
très-bien  mcssiein  s  les  sergens.  Ils  ont  tou- 

I 

jours  été  bons  pour  moi  dans  le  temps  que 
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les  petits  garçons  me  jetaient  des  pierres,  pa>’cc 
que  je  faisais  la  vie  d’amour.  Voyez-vous? 
vous  me  laisserez  mon  enfant,  quand  vous 
saurez  !  Je  suis  une  pauvre  fille  de  joie.  Ce  sont 
les  bohémiennes  qui  me  l'ont  volée.  Meme 
que  j’ai  gardé  son  soulier  quinze  ans.  Tenez, 
le  voilà.  Elle  avait  ce  pied-îà.  A  Reims!  La 
Chantefleurie  !  lue  Folle-peine  !  Vous  avez 
connu  cela  peut-êti  e.  C’était  moi.  Dans  votre 
jeunesse,  alors,  c’était  un  beau  temps,  on 
passait  de  bons  quarts  d’heure.  Vous  aurez 
pitié  de  moi ,  n’est-ce  pas ,  messeigneufs  ?  Les 
égyptiennes  me  l’ont  volée;  elles  me  l’ont 
cachée  quinze  ans.  Je  la  croyaismorte.  Figurez- 
vous,  mes  bons  amis ,  que  je  la  croyais  morte. 
J’ai  passé  quinze  ans  ici,  dans  cette  cave ,  sans 
feu  l’hiver.  C’est  dur,  cela.  Le  pauvre  cher 
petit  soulier  î  J’ai  tant  crié  que  le  bon  Dieu 
m’a  entendue.  Cette  nuit,  il  m’a  rendue  ma 
fille.  C’est  un  miracle  du  bon  Dieu.  Elle  n’était 
pas  morte-  Vous  ne  me  la  prendrez  pas,  j’en 
suis  sûre.  Encore  si  c’était  moi,  je  ne  dirais 
pas,  mais  elle,  une  enfant  de  seize  ans!  Lais- 
sez-lni  le  temps  de  voir  le  soleil  !  —  Qu’est-ce 
qu’elle  vous  a  fait?  rien  du  tout.  Moinon  plus. 
SI  vous  saviez  que  je  n’ai  qu’elle,  que  je  suis 
vieille,  que  c’es  tune  bénédiction  que  la  sainte 
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Vierge  m’envoie.  Et  puis,  vous  êtes  si  bons 
tous!  Vous  ne  saviez  pas  que  c’était  ma  fille; 
à  présent  vous  le  savez,  üli  !  je  l’aime  !  Mon- 
sieur  le  grand  prévôt ,  j’aimerais  mieux  un 
trou  à  lues  entrailles  qu’une  égratignure  à 
son  doigt!  C’est  vous  qui  avez  l’air  d’un  bon 
sei&neur!  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  explique 
la  chose ,  n  est-il  j>as  vrai?  Oh  !  si  vous  avez  eu 
une  mère,  monseigneur!  vous  êtes  le  capi¬ 
taine,  laissez-nitji  mon  enfant!  Considérez 
que  je  vous  prie  à  genoux ,  comme  ou  prie 
un  Jésus-Christ  !  Je  ne  demande  rien  à  per¬ 
sonne;  je  suis  de  Reims,  messeigneurs';  j’ai 
un  petit  champ  de  mon  oncle  Mahiet  Pradon. 
Je  ne  suis  pas  une  mendiante.  Je  ne  veux  rien, 
mais  je  veux  mon  enfant  !  Oh  !  je  veux  gar¬ 
der  mon  enfant  !  Le  bon  Dieu,  qui  est  le  maî¬ 
tre  ,  ne  me  Fa  pas  rendue  pour  rien  !  Le 
roi  !  vous  dites  le  roi  !  Cela  ne  lui  fera  déjà 
pas  beaucoup  de  plaisir  qu’on  tue  ma  petite 
fille!  Et  puis  le  roi  est  bon!  C’est  ma  fille! 
c’est  ma  fille,  à  moi  !  elle  n’est  pas  au  roi  î  elle 
n’est  pas  à  vous!  Je  veux  m’en  allér!  nous 
vouions  nous  en  aller  !  enfin,  deux  femmes 
qui  passent,  dont  fuiie  est  la  mère  et  l’autre 
la  fille,  on  les  laisse  passer!  Laissez-nons  pas¬ 
ser  I  nous  sommes  de  Reims.  Oh  î  vous  êtes 
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bien  bons,  niessîeuis  les  sergens;  je  vous  aime 
tous.  Vous  ne  me  prendrez  pas  ma  chère  petite, 
c’est  impossible  IN’est-cepas,  que  c’est  tout-à- 
fait  impossible?  Mon  enfant!  uioii  enfant! 

Nous  n’essaierons  pas  de  donner  une  idée 
de  son  geste,  de  son  accent,  des  la  raies  qu’elle 
buvait  en  parlant,  des  mains  qu’elle  joigtiait 
et  pïiis  tordait,  des  sourires  navraus,  des  re¬ 
gards  noyés,  des  gémisvsemens,  des  soupirs, 
des  cris  misérables  et  saisissaus  qu’elle  mêlait 
à  ces  paroles  désdrdoniiées,  folles  et  décou¬ 
sues.  Quand  elle  se  tut,  Tristan  i’Hermite  fronça 
le  sourcil,  mais  c’était  |>oiir  caciier  nue  larme 

a 

qui  roulait  dans  son  œil  de  tigre.  il  surmonta 
pourtant  cette  faiblesse,  et  dit  d’an  ton  bref: 
—  Le  roi  le  veut. 

Puis,  il  se  pencha  à  l’oioille  d  Ilenriet  Cou¬ 
sin,  et' lux  dit  tout  bas:, —  Fiais  vite!  Le  re¬ 
doutable  prévôt  sentait  ]ieut-étre  iecœui’ lui 
manquer,  à  lui  atissi. 

Le  bourreau  et  lesserffens  entrèrent  dans  la 
iogette.  l^a  mère  ne  lit  aucune  résistance, 
seulement  elle  se  traîna  vers  sa  fille  et  se  jeta 
à  corps  pei'du  sur  elle.  L’égyptienne  vit  les 
soldats  s’approchei;.  L’horreur  de  la  mort  la 
ranima  :  —  Ma  mère  !  cria-t-ellc'avec  un  inex¬ 
primable  accent  de  détresse,  uni  mère!  ils 
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viennent!  cléfeiidez-mo'iî  —  Gai,  mon  amour, 
je  te  défends  !  répondit  la  mère  d'une  voix 
'éteinte,  et,  la  serrant  étroitement  dans  ses 
bras ,  elle  la  couvrit  de  baisers.  Toutes  deux 

7  # 

ainsi  à  terre,  la  mère  sur  la  bile,  faisaient  un 
spectacle  digne  de  pitié.  ’ 

Ilenriet  Cousin  prit  la  jeune  fille  par  le 
milieu  du  corps  sous  ses  belles  épaules.  Quand 
elle  sentit  celte  main,  elle  lit  :  ileub!  et  s’é- 

'  f 

vanouit.  Le  bourreau ,  '<jui  laissait  tomber 
goutte  à  goutte  de  grosses  larmes  sur  elle, 
voulut  l’enlever  dans  ses  br».  Il  essaya  dé 
détacher  la  mère  qui  avait  pour- ainsi  dire 
noué  ses  deux  mains  autour  de  la  ceinture 

/ 

de  sa  fille,  mais  elle  était  si  puissaminent‘cram^ 
ponnée  à  sou  enfant  qu'il  fut  impossible  de  l’en 
séparer.  Heiiriet  Cousin  alors  traîna  la  jeune 
fille  hors  de  la  loge,  elja  mère  après  elle.  La 
mère  aussi  tenait  ses  yeux  fermés. 

JjC  soleil  se  levait  en  ce  moment ,  et  il  y  avait 
déjà  sur  la  place  un  assez  bon  amas  de  peu¬ 
ple  qui  regardait  à  distance  ce  qii'ou  traî¬ 
nait  ainsi  sur  le  pavé  vers  le  gibet.  Car  c’étaitla 
mode  tlu  prévôt  Tristan  aux  exécutions.  Il  avait 
la  manie  d’em pécher  les  curieux  d’approcher. 

Il  ii'y  ayait  personne  aux  fenêtres.  On  voyait 
seulement  de  loin,  au  sominct  de  celle  des 
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tours  de  Notre-Dame  *qui  domine  ia  Grève^ 
deux  hommes  détachés  en  noir  sur  ie  cieî- 
clair  du  matin,  qui  semblaient  regarder. 

Henriet  Cousin  s’arrêtaavec  ce  qu'il  traînait 
au  pied  de  la  fatale,  échelle,  et,  respirant  à. 
peine,  tantla  chose  Tapitoyait ,  il  passa  la  corde 
autour  du  cou  adorable  de  la  jeune  hile.  La 

i 

malheureuse  enfant  sentit  rhorrible  altouche- 

ment  du  chanvre.  Elle  souleva,  ses  paupières, 

et  vit  le  bras  décharné  du  gibet  de  pierre, 

étendu  au  dessus  de  sa  tête.  Aloi  s  elle  se 

secoua ,  et  cri  une  voix  haute  et  déchirajiUe: 

—  Non!  non  !  je  ne  veux  pas!  La  mère,  dont 

la  tête  était  enfouie  et  perdue  sous  les  véte- 

mens  de  sa  fille,  ne  dit  pas  une  parole;  seule- 

■ 

ment  ou  vit  frémir  tout  son  corps,,  et  on  l’en¬ 
tendit  redoubler  ses  baisers  sur  sou  enfant.  Le 
bourreau  profila  de  cç  moment  pour  dénouer 
vivement  les  bras  dont  elle  étreignait  la  con¬ 
damnée.  Soit  épuisement,  soit  désespoir,  qjle 
le  laissa  faire.  Alors  il  prit  la  jeune  fille  sur 
son  épaule,  d’où  la  charmante  créature  retom¬ 
bait  gracieusement  pliée  en  deux  su  rsa  large 
tête.  Puis  il  mit  le  pied  sur  Técheile  pour 
monter. 

Ence  moment  la  nièreaccroupiesur  le  pavé 
ouvrit  tüut-à-fait  les  veux.  Sans  jeter  un  cri, 
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elle  se  redressa  avec  une  expression  terrible; 
pnist  comme  une  bête  sur  sa  proie,  elle  se 
jeta  sur  la  main  du  bourreau  et  le  mordit.  Ce 
fut  un  éclair.  Le  bourreau  hurla  de  douleur. 
On  accourut.  On  relira  avec  peine  sà  main  san¬ 
glante  d’entre  les  dents  de  la  mère.  Elle  gar¬ 
dait  un  profond  silence.  On  la  repoussa  assez 
brutalement ,  et  l’on  remarqua  que  sa  tête 
retombait  lourdement  sur  le  pavé.  On  la  re¬ 
leva,  elle  se  laissa  de  nouveau  retomber.  C'est 
qu’elle  était  morte. 

Le  bourreau,  qui  n’avait  pas  lâché  la  jeune 
fille  ,  se  remit  à  monter  l’échelle. 


-  rifsr*  J* 


Ca  frcatura  bcUa  bianco  ufstita.  ^ —  Daitte. 

\  .. 


Quand  Qiiasimocio  ^it  que  la  cellule  était 
vide  J  que  régvptieiine  n’y  était  plus,  que  pen¬ 
dant  qu’il  la  défendait  on  Favait  enlevée,  il 
prit  ses  cheveux  à  deux  mains  et  trépigna  de 
P  surprise  et  de  doideur ,  puis  il  se  mit  /à  courir 

i  par  toute  l’église,  cherchant^'sa  bohémienne, 

hurlant  des  cris  étranges  à  tous  les  coins  de 

1:,^ 
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mur,  semant  ses  cheveux  rouges  sur  le  pavé. 
^  C’élait  précisément  le  moment  où  les  archers 
<Ui  roi  entraient  victoi  ieux  dans  ]Sotre-Dam(*, 
cherchant  aussi  l’égyptienne.  Quasiiiiodo  les  y 
aidci,  sans  se  douter,  le  pauvre  sourd,  de  leurs 
fatales  intentions;  il  croyait^ue  les  ennemis 
de  l’égy  P  tien  ne,  c’étaient  les  truands.  11  mena 
lui- mémo  Tristan-l’Hermite  à  toutes  les  ca¬ 
chettes  possibles,  lui  ouvrit  les  portes  secrè¬ 
tes  ,  les  doubles-fonds  d’autel ,  les  arrière- 
sacristies.  Si  la  malheureuse  y  eut  été  encore, 
c’est  lui  qui  l’eût  livrée.  Quand  la  lassitude  de 
ne  rien  trouver  eut  rebuté. Tristan  qui  ne  se 
rebutait  pas  aisénient,  Quasimodo  continua 
’  de  chercher  tout  seul.  U  ht  vingt  fois ,  cent  fois 
le  tour  de  l’église,  de  long  en  large ,  du.  ha  ut  en 
bas,  montant, descendant,  coüraut,  appelanU 
criant,  flairant,  furetant,  fouillant,  fourrant 
sa  tête  dans  tous  les  trous,  poussant  une  tor¬ 
che  sous  tontes  les  voûtes,  désespéré,  fou.  Un 
mâle  qui  a  perdu  sa  femelle  n’est  pas  plus  ru¬ 
gissant  ni'plus  hagard.  Enfin  quand  il  fut  sûr, 
bien  sûr  qu’elle  n’y  était  plus,  que  c’en  était 
fait,  qu’on  la  lui  avait  dérobée,  il  remonta 
lentement  l’escalier  des  tours,  cet  escalier 
qu’il  avait  escaladé  avec  tant  d’emportement 
et  de  triomphe  le  jotir  où  il  l’avait  sauvée.  Il 
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repassa  par  les  mêmes  lieux,  la  tête  basse, 
sans  voix ,  sans  larmes ,  presque  sans  souffle. 
Leglise  était  déserte  de  nouveau,  et  retombée 
dans  son  silence,  bes  archers  Tavaient  quittée 
pour  traquer  la  sorcière  dans  la  Cité.  Quasi- 
modo,  resté  seuPd ans  cette  vaste  Notre-Dame, 
si  assiégée  et  si  tumultueuse  le  moment  d’au¬ 
paravant,  reprit  le  chemin  de  la  cellule  où 
Tégyp tienne  avait  dormi  tant  de  semaines  sous 
sa  garde.  En  s’en  approchant,  il  se  figurait 
qu’il  allait  peut-être  l’y  retrouver. ‘Quand  au 
détour  de  la  galerie  qui  donne  sur  le  toit  des 
bas-côtés ,  il  aperçut  l’étroite  logette  avec  sa 
petite  fenêtre  et  sa  petite  pprte,  tapie  sous  un 
grand  arc-boutant  comme  un  nid  d’oîseau 
sous  une  branche,  le  cœur  lui  manqua,  an 
pauvre  homme,  et  il  s’appuya  contre  un  pilier 
pour  ne  pas  tomber.  Il  s’imagina  qu’elle  y 
était  peut-être  rentrée,  qu’un  bon  génie  l’y 
avait  sans  doute  ramenée ,  que  cette  logette 
était  trop  tranquille^  trop  sûre  et  trop  char¬ 
mante  pour  qu’elle  n’y  fût  point,  et  il  n’osait 
faire  un  pas  de  plus,  de  peur  de  briser  son 
illusion.  — Oui,  se  disait-il'en  lui-même,  elle 
dort  peut-être,  ou  elle  prie.  Ne  la  troublons  pas. 
—  Enfin  il  rassembla  son  courage,  il  avança 
sur  la  pointe  des  pieds,  il  regarda,  il  entra. 
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Vide!  La  cclluie  était  toujours  vide.  Le  malheu¬ 
reux  sourd  en  fit  le  tour  à  pas  lents^  souleva 
le  lit  et  regarda  dessous,  comme  si  elle  pou¬ 
vait  être  cachée  entre  la  dalle  et  le  matelas, 
puis  il  secoua  la  tête  et  demeura  stupide.  Tout 
à  coup ,  il  écrasa  furieusement  sa  torche  du 
pied, et,  sans  dire  une  parole,  sans  pousser  un 
soupir ,  il  se  précipita  de  toute  sa  course  la  tête 
contre  le  mur  et  tomba  évanoui  sur  le  pavé. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  jeta  sur  le  lit,  il 
s’y  roula,  il  baisii  avec  frénésie  la  place  tiède 
encore  où  la  jeune  fdle  avait  dormi;  il  y  resta 
quelques  minutes  immobile  comme  s’il  allait  y 
expirer;  puis  il  se  releva,  ruisselant  de  sueur, 
haletant,  insensé,  et  se  mit  à  cogner  les 
murailles  de  sa  tête  avec  l’effrayante  régu¬ 
larité  du  battant  de  ses  cloches ,  et  la  résolu¬ 
tion  d’un  homme  qui  veut  l’y  briser.  Enfin  il 
tomba  une  seconde  fois,  épuisé;  il  se  traîna 
sur  les  genoux  hors  de  la  cellule  et  s’accroupit 
en  face  de  la  porte ,  dans  une  attitude  d’éton¬ 
nement.  Il  resta  ainsi  plus  d’une  heure  sans 
faire  un  mouvement,  l’œil  fixé  sur  la  cellule 
déserte,  plus  sombre  et  plus  pensif  qu’une 
mère  assise  entre  un  berceau  vide  et  un  cer¬ 
cueil  plein.  11  ne  prononçait  pas' un  mot;  seu¬ 
lement,  à  de  longs  intervalles,  un  sanglot 
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remuait  violemment  tout  son  corps,  niais  un 
sanglot  sans  larmes ,  comme  ces  éclairs  d’été 
qui  ne  font  pas  de  bruit. 

Il  paraît  que  ce  fut  alors  que ,  cherchant  au 
fond  de  sa  rêverie  désolée  quel  pouvait  être 
le  ravisseur  inattendu  de  l’égyptienne,  il  son¬ 
gea  à  l’archidiacre.  Il  se  souvint  que  dom 
Claude  avait  seul  une  clef  de  l’escalier  qui  me¬ 
nait  à  la  cellule;  il  se  rappela  ses  tentatives 
nocturnes  sur  la  jeune  fille ,  la  première  à  la¬ 
quelle  lui  Quasimodo  avait  aidé,  la  seconde 
qu’il  avait  empêchée.  Il  se  rappela  mille  détails, 
et  ne  douta  bientôt  plus  que  l’archidiacre  ne 
lui  eût  pris  l’égyptienne.  Cependant  tel  était 
son  respect  du  prêtre,  la  reconnaissance,  le  dé¬ 
vouement,  l’amour  pour  cet  homme  avaient 
de  si  profondes  racines  dans  son  cœur  qu’elles 
résistaient,  même  en  ce  moment,  aux  ongles 
de  la  jalousie  et  du  désespoir. 

Il  songeait  que  l’archidiacre  avait  fait  cela, 
et  la  colère  de  sang  et  de  mort  qu’il  en  eût 
ressentie  contre  tout  autre,  du  moment  où 
il  s’agissait  de  Claude  Frollo,  se  tournait 
chez  le  pauvre  sourd  en  accroissement  de  dou¬ 
leur. 

Au  moment  où  sa  pensée  se  fixait  ainsi  sur 
le  prêtre,  comme  l’aube  blanchissait  les  arcs- 
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boutans,  il  vit  à  l’étage  supérieur  de  Notre- 
Dame,  au  coude  que  fait  la  balustrade  exté¬ 
rieure  qui  tourne  autour  de  Tabside,  une 
figure  qui  marchait.  Cette  figure  venait* de  son 
côlé.  Il  la  reconnut.  C’était  Tarchidiacre.  Claude 
allait  d’un  pas  grave  et  lent.  Il  ne  regardait  pas 
devant  lui  en  marchant,  il  se  dirigeait  vers  la 
tour  septentrionale ,  mais  sou  visage  était 
tourné  de  côté,  vers  la  rive  droite  de  la  Seine, 
et  il  tenait  la  tête  liaute,  comme  s’il  eût  tâché 
de  voir  quelque  chose  par  dessus  les  toits.  Le 
hibou  a  souvent  cette  attitude  oblique.  Il  vole 
vers  un  point  et  en  regarde  un  autre.  —  Le 
prêtre  passa  ainsi  au  dessus  de  Quasimodo 
sans  le  voir. 

1 

Le  sourd  que  cette  brusque  apparition  avait 
pétrifié,  le  vit  s’enfoncer  sous  la  porte  de  l’es¬ 
calier  de  la  tour  septentrionale.  Le  lecteur  sait 
que  cette  tour  est  celle  d’où  l’on  voit  l’Hôtel- 
de-Ville.  Quasimodo  se  leva  et  suivit  l’archi¬ 
diacre. 

Quasimodo  monta  l’escalier  de  la  tour  pour 
le  monter,  pour  savoir  pourquoi  le  prêtre  le 
montait.  Du  reste,  le  pauvre  sonneur  ne  sa¬ 
vait  ce  qu’il  ferait,  lui  Quasimodo,  ce  qu’il 
dirait,  ce  qu’il  voulait.  Il  était  plein  de  fureur 
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et  plein  de  crainte.  L’archidiacre  et  Tégyp- 
tienne  se  heurtaient  dans  son  cœur. 

Quand  il  fut  parvenu  au  sommet  de  la  tour , 
avant  de  sortir  de  Tombre  de  l’escalier  et  d’en¬ 
trer  sur  la  plate-forme,  il  examina  avec  pré¬ 
caution  où  était  le  prêtre.  Le  prêtre  lui  tour¬ 
nait  le  dos.  Il  y  a  une  balustrade  percée  à  jour 
qui  entoure  la  plate-forme  du  clocher.  Le  prê¬ 
tre,  dont  lesyeux  plongeaient  sur  la  ville, avait 
la  poitrine  appuyée  à  celui  des  quatre  côtés 
de  la  balustrade  qui  regarde  le  pont  Notre- 
Dame. 

Quasimodo ,  s’avançant  à  pas  de  loup  der¬ 
rière  lui,  alla  voir  ce  qu’il  regardait  ainsi.  L’at¬ 
tention  du  prêtre  était  tellement  absorbée 
ailleurs  qu’il  n’entendit  point  le  sourd  mar¬ 
cher  près  de  lui. 

*  C’est  un  magnifique  et  charmant  spectacle 
que  Paris,  et  le  Paris  d’alors  surtout,  vu  du 
haut  des  tours  de  Notre-Dame  aux  fraîches 
lueurs  d’tine  aube  d’été.  On  pouvait  être ,  ce 
jour -là  ,  en  juillet.  Le  ciel  était  parfaitement 
serein.  Quelques  étoiles  attardées  s  y  étei¬ 
gnaient  sur  divers  points,  et  U  y  en  avait  une 
très-briilanle  au  levant  dans  le  plus  clair  du 
ciel.  Le  soleil  était  au  moment  de  paraître. 
Paris  commençait  à  remuer.  Une  lumière  très- 
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blanche  et  très-pure  faisait  saillir  vivement  à 
l’œil  tous  les  plans  que  ses  mille  maisons  pré- 

f 

sentent  à  l’orient.  L’ombre  géante  des  clo¬ 
chers  allait  de  toits  en  toits  d’un  bout  de  la 
grande  ville  à  l’autre.  Il  y  avait  déjà  des  quar¬ 
tiers  qui  parlaient  et  qui  faisaient  dii  bruit,  ici 
un  coup  de  cloche,  là  un  coup  de  inarleau, 
là  bas  le  cliquetis  compliqué  d’une  charrette 
en  marche.  Déjà  quelques  fumées  se  dégor¬ 
geaient  çk  et  là  sur  toute  cette  surface  de  toits 
comme  par  les  fissures  d’une  immense  solfa^ 
tare.  I^a  rivière,  qui  fronce  son  eau  aux  arches 
de  tant  de  ponts,  à  la  pointe  de  tautd’iles, 
était  moirée  de  plis  d’argent.  Autour  de  la  ville', 
nu  dehors  des  remparts,  la  vue  se  perdait 
dans  un  grand  cercle  de  vapeurs  floconneuses 
à  travers  lesquelles  on  distinguait  confusé¬ 
ment  la  ligne  indéfinie  des  plaines,  et  le  gra¬ 
cieux  renflement  des  coteaux.  Toutes  sortes  de 
rumeurs  flottantes  se  dispersaient  sur  cette 
cité  à  demi  réveillée.  Vers  l’orient  le  vent  du 
matin  chassait  à  travers  le  ciel  quelques  blan¬ 
ches  ouates  arrachées  à  la  toison  de  brume 
des  collines. 

Dans  le  Parvis,  quelques  bonnes  femmes, 
qui  avaient  eu  main  leur  pot  au  lait,  se  mon¬ 
traient  avec  étonnement  le  délabrement  sin-* 


5 1 8  .  ÎTOTRE-DAME  i>e  paris.  * 

gulier  de  ïa  grande  porte  de  Notre-Dame,  et 
ruisseaux  de  plomb  figés  entre  les  fentes 
des  grès.  C’était  tout  ce  qui  restait  du  tumulte 
de  la  nuit.  Le  bûcher  allumé  par  Qüasimodo, 
entre  les  tours ,  s’était  éteint. Tristan  avait  déjà 
déblayé  la  place  et  fait  jeter  les  morts  à  la  Seine. 
Les  rois  comme  Louis  XI  ont  soin  de  laver 
vite  le  pavé  après  un  massacre. 

En  dehors  de  la  balustrade  de  la  tour,  pré¬ 
cisément  au  dessous  du  point  où  s’était  arreté  le 
prêtre,  ily  avait  une  de  ces  gouttières  de  pierre 
fantastiquement  taillées  qui  hérissent  les  édi¬ 
fices  gothiques  ;  et,  dans  une  crevasse  de  cette 
gouttière,  deux  jolies  giroflées  en  fleur,  se¬ 
couées  et  rendues  comme  vivantes  par  le  souf¬ 
fle  de  l’air,  se  faisaient  des  salutations  folâtres. 
Au  dessus  des  tours,  en  haut,  bien  loin  au 
fond  du  ciel ,  on  entendait  de  petits  cris  d’oi¬ 
seaux. 

Mais  le  prêtre  n’écoutait ,  ne  regardait  rien 
de  tout  cela.  Il  était  de  ces  hommes  pour  les¬ 
quels  il  n’y  a  pas  de  matins,  pas  d’oiseaux, 
pas  de  fleurs.  Dans  cet  immense  horizon  qui 
prenait  tant  d’aspects  autour  de  lui ,  sa  con¬ 
templation  était  concentrée  sur  un  point 
unique. 

Qüasimodo  brûlait  de  lui  demander  ce  <iu’il 
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avait  fait  de  l’égyptienne  ;  mais  l’archidiacre 
semblait  en  ce  moment  être  hors  du  monde. 
Il  était  visiblement  dans  une  de  ces  minutes 
violentes  de  la  vie  où  Ton  ne  sentirait  pas  la 
terre  crouler.  Les  yeux  invariablement  fixés 
sur  un  certain  lieu,  il  demeurait  immobile  et 
silencieux;  et  ce  silence  et  cette  immobilité 
avaient  quelque  chose  de  si  redoutable  que 
le  sauvage  sonneur  frémissait  devant  et  n’osait 
s’y  heurter.  Seulement,  et  c’était  encore  une 
manière  d’interroger  l’archidiacre,  il  suivit  la 
direction  de  son  rayon  visuel ,  et  de  cette  fa¬ 
çon  le  regard  du  malheureux  sourd  tomba 
sur  la  place  de  Grève. 

Il  vit  ainsi  ce  que  le  prêtre  regardait.  L’é¬ 
chelle  était  dressée  près  du  gibet  permanent. 
Il  y  avait  quelque  peuple  dans  la  place  et  beau¬ 
coup  de  soldats.  Un  homme  traînait  sur  le 
pavé  une  chose  blanche  à  laquelle  une  chose 
noire  était  accrochée.  Cet  homme  s’arrêta  au 
pied  du  gibet.  Ici  il  se  passa  quelque  chose  que 
Quasimodo  ne  vit  pas  bien.  Ce  n’est  pas  que 
son  œil  unique  n’eût  conservé  sa  longue  por¬ 
tée,  mais  il  y  avait  un  gros  de  soldats  qui  em¬ 
pêchait  de  distinguer  tout.  D’ailleurs,  en  cet 
instant  le  soleil  parut,  et  un  tel  flot  de  lu¬ 
mière  déborda  par  dessus  l’horizon  qu’on 
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eût  (Ht  que  toutes  les  pointes  de  Paris ,  flèdies, 
cheminées,  pignons,  prenaient  feu  à  la  fois. 

Cependant  l’honnine  se  mit  à  monter  Fé- 
chelle.  Aloi's  Quasimodo  le  revitdistinctement. 
II  portait  une  femmesur  son  épaule,  une  jeune 
fille  vêtue  de  blanc  ;  cette  jeune  fille  avait  un 
nœud  au  cou.  Quasimodo  la  reconnut.  C’était 
elle. 

L’homme  parvint  ainsi  au  haut  de  l’échelle. 
IJi  il  arrangea  le  nœud.  Ici  le  prêtre,  pour 
mieux  voir,  se  mit  à  genoux  sur  la  balustrade. 

Tout  à  coup  l’homme  repoussa  brusquement 
l’échelle  du  talon ,  et  Quasimodo,  qui  ne  respi¬ 
rait  plus  depuis  quelques  instans,  vit  se  ba¬ 
lancer  au  bout  de  la  corde  à  deux  toises  au 
dessus  du  pavé,  la  malheureuse  enfant  avec 
l’homme  accroupi  les  pieds  sur  ses  épaules.  La 
corde  fit  plusieurs  tours  surelle-même,  et  Qna- 
simodo  vit  courir  d’horribles  convulsions  le 
long  du  corps  de  l’égyptienne.  Le  prêtre  de  son 
côté,  le  coTi  tendu,  l’œil  hors  de  la  tête,  (con¬ 
templait  ce  groupe  épouvantable  de  l’homme 
et  <ie  la  jeune  fille,  de  l’araignée  et  de  la 

mouche. 

Au  moment  où  c’était  le  plus  effroyable,  un 
rire  de  démon,  un  rire  qu’oii  ne  peut  avoir 
que  lorsqu’on  n’est  plus  homme,  éclata  sur  le 
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visage  li ville  ilu  jîrétre.  Quasiinodo  n’enteiidit 
pas  ce  rire,  mais  il  le  vit.  Le  sonneur  recula  de 
quelques  pas  derrière  l’archidiacre,  et  tout  à 
coup  se  ruant  sur  lui  avec  fureur,  de  ses  deux 
grosses  mains  il  le  poussa  par  le  dos  dans  l’a¬ 
bîme  sur  lequel  dom  Claude  était  penché. 

I^e  preti'e  cria  : —  Damnation!  et  tomba. 

La  gouttière  au  dessus  de  laquelle  il  se  trou¬ 
vait  l’arrêta  dans  sa  chute.  11  s’y  accrocha  avec 
des  mains  désespérées,  et  au  moment  où  il 
ouvrait  la  bouche  pour  jeter  uiî  second  cri,  il 
vit  passerai!  rebord  delà  balustrade ,  au  des¬ 
sus  de  sa  tète  ,  la  figure  formidable  et  venge¬ 
resse  de  Qiiasimodo.  Alors  il  se  tut. 

L’abîme  était  au  dessous  de  lui.  Une  chute 
de  plus  de  deux  cents  pieds ,  et  le  pavé.  Dans 
cette  situation  terrible,  l’archidiacre  ne  dit 
pas  line  parole,  ne  poussa  ]>as  un  gémisse¬ 
ment.  Seulement,  ü  se  torriit  sur  la  gouttière 
avec  des  efforts  inouis  pour  remonter;  mais 
ses  mains  n’avaient  pas  de  prise  sur  le  gra¬ 
nit,  ses  pieds  rayaient  la  muraille  noircie, 

sans  y  mordre.  Les  personnes  qui  ont  monté 
* 

sur  les  tours  de  Notre-Dame  savent  qu’il  y  a 
un  renflement  de  la  pierre  iimnédiatement  au 
dessous  de  la  balustrade.  C’est  sur  cet  angle 
rentrant  que  s’épuisait  le  misérable  archi- 
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diacre.  Il  n’avait  pas  affaire  à  un  mur  à  pic , 
mais  à  un  mur  qui  fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  n’eût  eu,  pour  le  tirer  du  gouf¬ 
fre  ,  qu’à  lui  tendre  la  main  ;  mais  il  ne  le  re¬ 
gardait  seulement  pas.  Il  regardait  la  Grève.  Il 
regardait  le  gibet.  Il  regardait  l’égyptienne.  Le 
sourd  s’était  accoudé  sur  la  balustrade  à  la 
place  où  était  l’archidiacre  le  moment  d’aupa¬ 
ravant,  et  là,  ne  détachant  pas  son  regard  du 
seul  objet  qu’il  y  eût  pour  lui  au  monde  en  ce 
moment,  il  était  immobile  et  muet  comme  un 
homme  foudroyé,  et  un  long  ruisseau  de  pleurs 
coulait  en  silence  de  cet  œil  qui  jusqu’alors 
n’avait  encore  versé  qu’une  seule  larme. 

Cependant  l’archidiacre  haletait.  Son  front 
chauve  ruisselait  de  sueur,  ses  ongles  saignaient 
sur  la  pierre,  ses  genoux  s’écorchaient  au 
mur.  Il  entendait  sa  soutane  ,  accrochée  à  la 
gouttière,  craquer  et  se  découdre  à  chaque 
secousse  qu’il  lui  donnait.  Pour  comble  de 
malheur,  cette  gouttière  était  terminée  par  un 
tuyau  de  plomb  qui  fléchissait  sous  le  poids  de 
son  corps.  L’archidiacre  sentait  ce  tuyau  ployer 
lentement.  Il  se  disait,  le  misérable,  que  quand 
ses  mains  seraient  brisées  de  fatigue,  quaml 
sa  soutane  serait  déchirée,  quand  ce  plomb 
serait  ployé ,  il  faudraittomber,  et  l’épouvante 
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le  prenait  aux  entrailles.  Quelquefois  il  regar¬ 
dait  avec  égarement  un  espèce  d*étroit  pla¬ 
teau  formé,  à  quelque  dix  pieds  plus  bas,  par 
des  accîdens  de  sculpture,  et  il  demandait  au 
ciel ,  dans  le  fond  de  son  âme  en  détresse ,  de 
pouvoir  finir  sa  vie  sur  cet  espace  de  deux 
pieds  carrés ,  dût-elle  durer  cent  années.  Une 
fois,  il  regarda  au  dessous  de  lui  dans  la  place, 
dans  Tabîmej  la  tête  qu’il  releva  fermait  les 
yeux  et  avait  les  cheveux  tout  droits. 

C’était  quelque  chose  d’effrayant  que  le  si¬ 
lence  de  ces  deux  hommes.  Tandis  que  l’archi¬ 
diacre  à  quelquespieds  de  lui  agonisait  de  cette 
horrible  façon ,  Quasimodo  pleurait  et  regar- 
dait  la  Grève. 

L’archidiacre,  voyant  que  tous  ses  soubre¬ 
sauts  ne  servaient  qu’à  ébranler  le  fragile  point 
d’appui  qui  lui  restait,  avait  pris  le  parti  de  ne 
plus  remuer.  Il  était  là,  embrassant  la  gout¬ 
tière,  respirant  à  peine,  ne  bougeant  plus, 
n’ayant  plus  d’autres  mouvemens  que  cette 
convulsion  machinale  du  ventre  qu’on  éprouve 
dans  les  rêves  quand  on  croit  se  sentir  tomber. 
Ses  yeux  fixes  étaient  ouverts  d’une  manière 
maladive  et  étonnée.  Peu  à  peu  cependant,  il 
perdait  du  terrain,  ses  doigts  glissaient  sur  la 
gouttière;  il  sentait  de  plus  en  plus  la  faiblesse 
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de  ses  bras  et  Ja  pesanteur  de  son  corps.  La 
courbure  du  plomb  qui  le  soutenait  s’incli¬ 
nait  à  tout  moment  d’un  cran  vers  l’abîme, 

« 

Il  voyait  au  dessous  de  lui ,  chose  affreuse ,  le 
toit  de  Saint-Jean-le-rond ,  petit  comme  une 
carte  ployée  en  deux.  Il  regardait  l’une  après 
l’autre  les  impassibles  sculptures  de  la  tour, 
comme  lui  suspendues  sur  le  précipice,  mais 
sans  terreur  pour  elles  ni  pitié  pour  lui.  Tout 
était  de  pierre  autour  de  lui  :  devant  ses  yeux, 
les  monstres  béans  ;  au  dessous ,  tout  au  fond, 
dans  la  place,  le  pavé;  au  dessus  de  sa  tête, 
Quasimodo  qui  pleurait. 

Il  y  avait  dans  le  Parvis  quelques  groupes 
de  braves  curieux  qui  cherchaient  tranquil¬ 
lement  à  deviner  quel  pouvait  être  le  fou  qui 
s’amusait  d’une  si  étrange  manière.  Le  prêtre 
leur  entendait  dire,  car  leur  voix  arrivait  jus¬ 
qu’à  lui ,  claire  et  grêle  :  —  Mais  il  va  se  rom¬ 
pre  le  cou  ! 

Quasimodo  pleurait. 

Enfin  l’archidiacre  écumant  de  rage  et  d’é¬ 
pouvante  comprit  qne  tout  était  inutile.  Il  ras¬ 
sembla  pourtant  ce  qui  lui  restait  de  force 
pour  un  dernier  effort.  Il  se  roidit  sur  la  gout¬ 
tière,  repoussa  le  mur  de  ses  deux  genoux , 
s’accrocha  des  mains  à  une  fente  des  pierres, 
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€t  parvint  à  regrimper  d’un  pied  peut-être  ; 
mais  cette  commotion  fit  ployer  brusquement 
le  bec  de  plomb  sur  lequel  il  s’appuyait.  Du 
même  coup,  la  soutane  s’éventra.  Alors  sen¬ 
tant  tout  manquer  sous  lui,  n’ayant  plus  que 
ses  mains roidies  et  défaillantes  qui  tenaient  à 
quelque  chose,  l’infortuné  ferma  les  yeux  et 
lâcha  la  gouttière.  Il  tomba. 

Quasimodo  le  regarda  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  rarement  perpen¬ 
diculaire.  L’archidiacre  ,  lancé  dans  l’espace , 
tomba  d’abord  la  tête  en  bas  et  les  deux  mains 
étendues;  puis  il  fit  plusieurs  tours  sur  lui- 
même  ;  le  vent  le  poussa  sur  le  toit  d’une  mai¬ 
son  où  le  malheureux  commença  à  se  briser. 
Cependant  il  n’était  pas  mort  quand  il  y  arriva. 
Le  sonneur  le  vit  essayer  encore  de  se  retenir 
au  pignon  avec  les  ongles;  mais  le  plan  était 
trop  incliné,  et  il  n’avait  plus  de  force. Il  glissa 
rapidement  sur  le  toit  comme  une  tuile  qui  se 
détache,  et  alla  rebondir  sur  le  pavé.  Là,  il  né 
remua  plus, 

Quasimodo  alors  releva  son  œil  sur  l’égyp¬ 
tienne  dont  il  voyait  le  corps,  suspendu  au 
gibet,  frémir  au  loin  sous  sa  robe  blanche  des 
derniers  tressaillemens  de  l’agohie,  puis  il  lé 
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rabaissa  sur  Farchidiacre ,  étendu  au  bas  de  la 
tour,  et  n’ayant  plus  forme  humaine,  et  il  dit 
avec  un  sanglot  qui  souleva  sa  profonde 
poitrine  :  —  Oh  1  tout  ce  que  j’ai  -aimé  ! 


1 
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illarittge  ï>f  pi)Ofbus. 


« 


Vers  le  soir  de  cette  journée,  quand  les  of¬ 
ficiers  judiciaires  de  l’évêque  vinrent  relever 
sur  le  pavé  du  Parvis  le  cadavre  disloqué  de 
Farchidiacre ,  Quasiraodo  avait  disparu  de  No¬ 
tre-Dame. 

.  Il  courut  beaucoup  de  bruits  sur  cette  aven¬ 
ture.  On  ne  douta  pas  que  le  jour  ne  fût  venu 
où,  d’après  leur  pacte,  Quasiraodo,  c’est-à- 
dire  le  diable ,  devait  emporter  Claude  Frollo, 
c’est-à-dii’e  le  sorcier.  On  présuma  qu’il  avait 
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brisé  le  corps  en  prenant  l’ânie  comme  les 
singes  qui  cassent  la  coquille  pour  manger  la 
noix. 

•  C’est  pourquoi  l’archidiacre  ne  fut  pas 
inhumé  en  terre  sainte. 

Louis  XI  mourut  l’année  d’après,  au  mois 
d’août  i483. 

Quant  à  Pierre  Gringoire,  il  parvint  à  sau¬ 
ver  la  chèvre,  et  il  obtint  des  succès  en  tra¬ 
gédie.  Il  paraît  qu’après  avoir  goûté  de  l’astro¬ 
logie,  de  la  philosophie,  de  rarchitecture ,  de 
rhermétique ,  de  toutes  les  folies  ,  il  en  revint 
à  la  tragédie,  qui  est  la  plus  folle  de  toutes. 
C’est  ce  qu’il  appelait  apoir  fait  une  fin  tragi¬ 
que,  Voici,  au  sujet  de  ses  triomphes  drama¬ 
tiques,  ce  qu’on  lit  dès  i483  dans  les  comp¬ 
tes  de  l’Ordinaire.  ;  «  A  Jehan  Marchand  et 
»  Pierre  Gringoire,  charpentier  et  composi- 
»  leur,  qui  ont  fait  et  composé  le  mystère  fait 
»  au  Châtelet  de  Paris  à  l’entrée  de  monsieur  le 
»  légat,  ordonné  des  personnages,  icenxrevé- 
»  tus  et  habillés  ainsi  que  audit  mystère  était 
J)  requis;  et  pareillement,  d’avoir  fait  les  écha- 
»  fauds  qui  étaient  à  ce  nécessaires;  et  pour  ce 
»  faire,  cent  livres.» 

Phœbus  de  Châteaupers  aussi  fit  une  fin 
tragique,  il  se  maria. 


J 


2^^  Ctuasîmodo. 


Nous  venons  de  dire  que  Quasimodo  avait 
disparu  de  Notre-Dame  le  jour  de  la  mort  de 
^  et  de  l’archidiacre.  On  ne  le  re* 

vit  plus  en  effet  ;  on  ne  sut  ce  qu’il  était  de¬ 
venu. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  supplice  de  la  Esr 
meralda,  les  gens  des  basses-œuvres  avaient 
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détiichéson  corps  du  gibet  et  l’avaient  porté, 
selon  Fusàge,  dans  la  cave  de  Montfaucon. 

Montfaucon  était,  comme  dit  Sauvai,  «  le 

plus  ancien  et  le  plus  superbe  gibet  du 
»  royaume.  »  Entre  les  faubourgs  du  Temple 
et  de  Saint-Martin,  à  environ  cent  soixante 
toises  des  murailles  de  Paris,  à  quelques  portées 
d’arbalète  de  la  Courtilîe,  dn  voyait  au  som¬ 
met  d’une  éminence  douce ,  insensible ,  assez 
élevée  pour  être  aperçue  de  quelques  lieues  à 
la  ronde,  un  édifice  de  forme  étrange,  qui 
ressemblait  assez  à  un  cromlech  celtique,  et 
où  il  se  faisait  aussi  des  sacrifices  humains. 

Qu’on  se  figure,  au  couronnement  d’une 
butte  de  plâtre,  un  gros  parallélépipède  de 
maçonnerie,  haut  de  quinze  pie  Is,  large  de 
trente,  long  de  quarante,  avec,  une  porte, 
une  rampe  extérieure  et  une  pl  ite-forme;  sur 
cette  plate-forme  seize  énor  lies  piliers  de 
pierre  brute,  debout,  hauts  trente  pieds, 
disposés  en  colonnade  autour  de  trois  des 
quatre  cofés  du  massif  qui  Lîs  supporte,  liés 
entre,  eux  à  leur  sommet  pur  de  fortes  pou- 

•  iT  J  k  .  r  • 

très  où  pendent  des  chaînei.  d’intervalle  en 
inlervalle;  à  toutes  ces  chah  es  des  squelet¬ 
tes;  aux  alentours  flans  la  plaine,  une  croix 

*  *  *  i  ^  ^ 

de  pierre  et  deux  gibets  de  second  ordre  qui 
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« 

•semblent  poiis^r  de  bouture  autour  de  ta 

*  *  ^ 

fourche  centrale;  au  dessus  de  tout  cela,  dans 

# 

le  ciel,  un  vol  perpétuel  de 'corbeaux;  voilà 
Montfaucon.  « 

A  la  lin  du  quinzième  siècle,  le  formidable 

■"  -  J .  •  ■  t  -  ^ 

gibet,  qui  datait  de  ‘i  3^8,  était  déjà  fort  décré¬ 
pit;  les  poutres  étaient  vermoulues,  les  diaî- 
nes  rouillées,  tes  piliers  verts  de  moisissure; 

>  *  f  • 

les  assises  de  pierre  de  taille  étaient  toutes  re¬ 
fendues  à  leur  jointure,  et  l’iierbe  poussait 
sur  cette  plate-forme  où  les  pieds"ne  touchaient 
pas.  C’était  un 'horrible  profil  sur  le  cierqiiè 
celui  de  ce  monument;  la  niiît  surtout,  quand 

*  1  *  1  *  *  f 

il  y  avait  un  peu  de  lune  sur  ces  crânes  blancs, 
ou  quand  la  bise  du’  soir  froissait  chaînés  et 
sqüelettes,  et  remuait  tout  cela  dans  Tonibre. 

4 

11  suffisait  ce  gibet  '  présent  là  pour  Yaire 
de  tous  les  environs  des  lieux  sinistres.  ‘ 

Le*  massif  de  pierre  'qui  servait  de  basé  à’ 
l  odieux  édifice  était  creux.  On  y  avait  prati¬ 
qué  une  vaste  cave,  lérmée  d’une  vieille  grille 
de  fer  détraqîiée,  où  l’on  jetait  non-seule¬ 
ment  les  débris  humains  qui  s’e  détachaient 
des  chaînes  de  Montfaucon ,  mais  les  corps  de 
tous  les  malheureux  exécutés  aux  autres  gi¬ 
bets  per  maliens  de  Paris.  Dans  ce  profond 
charnier  où  tant  de  poiissièresliumaines  et  tant 
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de  crimes  ont  pouri  ensemble,  bien  des 
grands  du  inonde,  bien  des  innocens  sont  ve¬ 
nus  successivement  apporter  leurs  os,  depuis 
Enguerrand  de  Marigui,  qui  étrenna  Montfau- 
con  et  qui  était  un  juste,  jusqu  a  Famiral  de 

Coligni ,  qui  en  fit  la  clôture  et  qui  était  un 
juste. 

Quant  à  la  mystérieuse  disparition  de  Qua- 
simodo ,  voici  tout  ce  que  nous  avons  pu  dé¬ 
couvrir. 

Deux  ans  environ  ou  dix-huit  mois  après  les 
événemens  qui  terminent  cette  histoire,  quand 
on  vint  rechercher  dans  la  cave  de  MontÊiu- 
con  le  cadavre  d^Olivier-le*Daim  qui  avait  été 
pendu  deux  jours  auparavant,  et  à  qui  Char¬ 
les  VIII  accordait  la  grâce  d  etre  enterré  à 
Saint-Laurent  eii  meilleure  compagnie,  on 
trouva  parmi  toutes  cés  carcasses  hideuses 
deux  squelettes  dont  Tun  tenait  Tautre  singu¬ 
lièrement  embrassé.  L*un  de  ces  deux  sque¬ 
lettes,  qui  était  celui  d*une  femme,  avait  en¬ 
core  quelques  lambeaux  de  robe  d’une  étoffe 
qui  avait  été  blanche,  et  Ton  voyait  autour  de 
son  cou  un  collier  de  grains  d’adrézarach  avec 
un  petit  sachet  de  soie,  orné  de  verroterie 
verte,  qui  était  ouvert  et  vide.  Ces  objets 
avaient  si  peu  de  valeur  que  le  bourreau  sans 
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doute  n*en  avait  pas  voulu*  L’autre ,  qui  tenait 
celui-ci  étroitement  embrassé ,  était  un  sque¬ 
lette  d’homme.  On  remarqua  qu’il  avait  la  co¬ 
lonne  vertébrale  déviée,  la  tête  dans  les  omo¬ 
plates,  et  une  jambe  plus  courte  que  l’autre. 
Il  n’avait  d’ailleurs  aucune  rupture  de  vertè¬ 
bres  à  la  nuque,  et  il  était  évident  qu’il  n’a¬ 
vait  pas  été  pendu.  L’homme  auquel  il  avait 
appartenu  était  donc  venu  là,  et  il  y  était  mort. 
Quand  on  voulut  le  détacher  du  squelette  qu’il 
embrassait,  il  tomba  en  poussière. 
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